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Resumo 

Esta tese analisa a representação que o escritor Germano Almeida faz da identidade de 

Cabo Verde em seus textos. A partir da investigação sobre aspectos que marcaram a 

formação da nação, desde o período colonial até as lutas pela libertação, procuro 

identificar o discurso que concorreu para a construção do modo de ser cabo-verdiano. 

Nesse sentido, meu olhar se volta para as estratégias utilizadas pela elite letrada que 

assumiu o controle da nação após a independência, grupo do qual o escritor estudado 

faz parte. Como referenciais teóricos, foram fundamentais, neste trabalho, os estudos de 

Homi Bhabha sobre as estratégias de identificação cultural utilizadas na construção da 

nacionalidade. Tomei como suporte as considerações de Alberto Melucci, para quem o 

grupo em formação define sua identidade referindo-se a um mito totalizante. Também 

me baseei nas reflexões do sociólogo cabo-verdiano José Carlos Gomes dos Anjos 

sobre o papel de mediador cultural e político desempenhado pelos intelectuais do país 

na consolidação da identidade crioula. Para analisar as relações entre a memória e a 

identidade coletiva, me fundamentei nos estudos de Maurice Halbwachs e de Paul 

Ricoeur. As pesquisas de Carlo Ginzburg e Paul Zumthor alimentaram minhas reflexões 

sobre a influência das matrizes africanas e europeias na identidade cultural cabo-

verdiana, representadas a partir da literatura oral de Germano Almeida.  

Palavras-chave 

Identidade, Germano Almeida, memória, cabo-verdianidade, intelectuais.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

Abstract 

This thesis analyzes how writer Germano Almeida represents Cape Verdeôs identity in 

his works. From an investigation about aspects that had an impact in the formation of 

the nation, from the colonial period to the struggles for liberation, I try to identify the 

discourse that helped build the Cape Verdean lifestyle. Therefore, I pay special attention 

to the strategies used by the highly educated elite who took control of the nation after 

independence, group to which the studied writer belongs. As theoretical references, the 

studies by Homi Bhabha about the strategies of cultural identification used in building 

nationality were essential to this work. I used Alberto Melucciôs thinking as support; for 

him, as a group forms, it defines its identity referring to a totalizing myth. I also based 

myself on the reflections by Cape Verdean sociologist José Carlos Gomes dos Anjos 

about the cultural and political mediator role played by the countryôs intellectuals in the 

consolidation of the creole identity. In order to analyze the relationship between 

memory and collective identity, I based myself on the studies by Maurice Halbwachs 

and Paul Ricoeur. Carlo Ginzburg and Paul Zumthorôs research added to my reflections 

about the influence of African and European origins on the Cape Verdean cultural 

identity, represented from Germano Almeidaôs oral literature.  

Keywords 

Identity, Germano Almeida, memory, Cape Verdean, intellectuals.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

Resumen 

La siguiente tesis, tiene como finalidad el análisis de la identidad de Cabo Verde, a 

partir de los textos bibliográficos presentados por el escritor Germano Almeida,  

incursionando en la investigación, sobre aspectos que marcaron la formación de la 

nación,- desde el período colonial hasta las luchas por la liberación- de esta manera 

busco identificar el discurso que dio origen a la construcción del modo de ser 

caboverdiano. En ese sentido, mi enfoque se orienta hacia las estrategias utilizadas por 

la élite con alto nivel de alfabetización,  que asumió el control de la nación después de 

la independencia, grupo del cual el escritor estudiado era parte integrante. En la 

confección de este trabajo, fueron de vital importancia  los referenciales teóricos, 

basados en los estudios de Homi Bhabha sobre las estrategias de identificación cultural 

utilizadas en la construcción de la nacionalidad. Tomé como base de apoyo las 

consideraciones de Alberto Melucci, para quien el grupo en formación define su 

identidad,  refiriéndose a un mito totalizante. También me basé en las reflexiones del 

sociólogo caboverdiano José Carlos Gomes dos Anjos, sobre el papel de mediador 

cultural y político, desempeñado por los intelectuales del país en la consolidación de la 

identidad criolla. Para analizar las relaciones entre la memoria y la identidad colectiva, 

me fundamenté en los estudios de Maurice Halbwachs y de Paul Ricoeur. Las 

investigaciones de Carlo Ginzburg y Paul Zumthor profundizaron mis reflexiones sobre 

la influencia de las matrices africanas y europeas en la identidad cultural caboverdiana, 

representadas a partir de la literatura oral de Germano Almeida. 

Palabras clave 

Identidad, Germano Almeida, memoria, caboverdiana, intelectuales. 
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Introdução 

O interesse em iniciar as pesquisas de pós-graduação surgiu por uma 

necessidade de compreender melhor minha própria história, por isso, a escolha em 

trabalhar com Literaturas Africanas. Tendo em vista que pouco conheço sobre a 

trajetória de meus antepassados, salvo, pelo fato de saber-me descendente, por parte 

materna, de negros trazidos da África e de indígenas que habitavam o interior do 

Maranhão. Dessa parte sei mais detalhes devido às memórias compartilhadas pela 

minha vó, enquanto aquela se perdeu, junto com o contato da família com meu tataravô. 

Assim, minhas averiguações literárias são também uma tentativa de me aproximar das 

minhas próprias raízes e, nesse sentido, compreendo o pensamento de Paul Ricoeur, ao 

afirmar que ño n²vel no qual se faz uma investiga­«o pr®via é expressamente 

pragmático, na medida em que nela se expressa fundamentalmente a relação da História 

com a vida e n«o com o saberò (2007, p. 305). Ainda, de acordo com o filósofo, o 

conhecimento que traz utilidade para a vida torna o homem ativo e, consequentemente, 

confere-lhe poder.   

Portanto, dando continuidade aos estudos realizados em minha pesquisa de 

Mestrado
1
, nessa tese, analiso a obra literária de Germano Almeida no que se refere à 

representação que o escritor faz da formação das identidades que compõem a sociedade 

de Cabo Verde pós-independente. Para isso, investigo as lutas por libertação, ocorridas 

no território dominado pelos europeus, e as relações de poder que se constituíram após a 

emancipação do país. 

 Os movimentos pela independência das colônias africanas que aconteceram nos 

20 anos subsequentes ao fim da II Guerra Mundial (1945) procuraram reforçar as 

experiências que a população submetida possuía em comum (a segregação racial, a 

exploração econômica e a sensação de estar exilado dentro do seu próprio território) 

para criar a imagem de uma unidade homogênea nesses sujeitos. O discurso unificador 

dos grupos revolucionários tinha como base o pressuposto de que toda a população do 

                                                           
1
 No Mestrado, analisei a representação que a autora Paulina Chiziane faz do fenômeno da assimilação 

ocorrido em Moçambique no período da colonização por Portugal no romance O alegre canto da perdiz. 

Por meio de uma investigação do contexto histórico dessa nação à época colonial, tracei a relação 

existente entre a assimilação, a manipulação da memória e a construção da identidade da população 

nativa, bem como as consequências geradas por essa política de domínio que perduram até os dias de hoje 

na sociedade moçambicana. 
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continente compartilhava do desejo de lutar contra as injustiças causadas pela 

dominação estrangeira, tratava-se da ócondi­«o africanaô. Nesse aspecto, a noção de um 

mesmo sentimento que unisse o povo em torno de um ideal foi uma fabricação humana 

que recorreu aos eventos ocorridos no período colonial, tais como a expulsão de seu 

território causada pela escravidão, empregando-os como justificativa para a criação dos 

nacionalismos. 

 Entretanto, as guerras pela independência caracterizavam-se, geralmente, por 

ceder o poder do colonizador às elites burguesas locais. Tais grupos se utilizavam das 

massas a fim de alcançar a emancipação, porém não lhes davam o direito de 

participação política na gênese da nova nação, reproduzindo as situações de opressão 

características do sistema colonial (SAID, 1995, p. 328). Diante disso, torna-se 

necessária a discussão do emprego da terminologia mais adequada à atual conjuntura 

política das ex-colônias: pós-colonialismo ou neocolonialismo. Tendo em vista que as 

relações de poder comuns aos governos coloniais não se encerraram com a 

independência das nações africanas, o uso do termo óp·s-colonialismoô pode gerar 

ambiguidade, ao sugerir o fim da colonização. No entanto, Bhabha considera que tal 

designação não signifique necessariamente uma ruptura com o regime anterior, mas 

uma continuidade desse domínio observada nas consequências deixadas em suas ex-

colônias. Ainda que os movimentos de libertação dos territórios africanos tivessem o 

discurso da negação e do rompimento com os padrões europeus na construção das 

nações independentes, a herança que receberam do grupo dominante foi fundamental 

para o surgimento das revoltas que culminariam no fim do sistema colonialista. Por esse 

motivo, o estudioso Stuart Hall acredita que o pós-colonial não deve ser compreendido 

como uma simples sucessão cronológica de eventos que aconteceram antes e depois, 

porquanto as mazelas que marcaram o período colonial não cessaram. Antes, a 

passagem para outra configuração significou a mudança de uma conjuntura histórica 

para outra. Nesse sentido, esse conceito pode ajudar a descrever a mudança nas relações 

globais, que marca a transição da era dos Impérios para o movimento da pós-

independência ou pós-descolonização (HALL, 2009, p. 101). 

Os aparelhos revolucionários foram, em sua maioria, organizados por cidadãos 

africanos estudantes nas metrópoles, onde se mobilizavam para alcançar o ideal de 

independência. No caso de Cabo Verde, a luta pela libertação teve início por volta da 
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década de 1950, quando Almícar Cabral
2
 pretendeu construir uma pátria comum com a 

Guiné, criando, posteriormente, o Partido Africano para a Independência da Guiné-

Bissau e Cabo Verde (PAIGC). No ano de 1973, esse partido declarou unilateralmente a 

independência dos dois territórios, o que foi reconhecido por 82 membros da ONU, mas 

não pelo governo português. Porém, a queda do regime salazarista em 1974 consolidou 

as lutas pela independência do país, que ocorreu oficialmente em 5 de julho de 1975. 

Após emancipar-se, Cabo Verde passou a ser governado pelo Partido Único, que deteve 

o poder exclusivo sobre as decisões da nação nos cinco anos seguintes, determinando, 

até mesmo, que identidade assumiria a população do país. Assim, as situações de 

opressão características do regime colonial continuaram se repetindo na região. 

Compreendendo-se a relação entre memória e afirmação da identidade, é 

possível entender as ações empreendidas pelo novo governo para minimizar as 

diferenças étnicas existentes na sociedade cabo-verdiana independente. Ante a 

diversidade local, o Partido Único optou pela unificação, a fim de conter a perigosa 

alteridade cultural e tentar homogeneizar a população. Em seus estudos sobre a 

memória exercitada, Paul Ricoeur chama a atenção para o fato de que, dentre os abusos 

da memória, o esquecimento atua como instrumento ideológico utilizado pelos 

detentores do poder para a regulação das camadas oprimidas. Se a lembrança é de 

natureza seletiva, por conseguinte, o esquecimento deve caminhar junto com ela. No 

entanto, o sistema vigente na nova nação se encarregou de escolher quais fatos deveriam 

ser esquecidos e quais teriam de ser lembrados pela população submetida. Observa-se aí 

outro abuso, a memória manipulada.  

O contexto histórico em que se encontrava Cabo Verde à época de sua 

emancipação é denunciado pelo escritor Germano Almeida que, em suas narrativas, 

aborda aspectos relevantes sobre a formação da nação independente, além de apresentar 

uma crítica à atual estrutura social do país. Germano Almeida, nascido na ilha de Boa 

                                                           
2
 Nascido em Guiné-Bissau, no dia 12 de setembro de 1924. Filho do cabo-verdiano Juvenal Cabral e Iva 

Pinhel Évora. Aos 12 anos, parte com o pai para Cabo Verde, a fim de efetuar os estudos primários na 

Praia. Em 1945, Cabral é um dos primeiros jovens das colônias portuguesas a ser contemplado com uma 

bolsa para cursar o ensino superior em Portugal e matricula-se no Instituto Superior de Agronomia em 

Lisboa. Ali, participou ativamente nas atividades estudantis clandestinas que se desenvolviam à volta da 

Casa dos Estudantes do Império e da Casa de África; foi nesse local que conheceu Marcelino dos Santos, 

Vasco Cabral, Agostinho Neto, Eduardo Mondlane e outros estudantes que viriam a ser futuros líderes 

dos movimentos de libertação. Em 23 de janeiro de 1963, comandou o início da luta armada na Guiné-

Bissau. Foi assassinado em 24 de Janeiro de 1973, na presença da sua mulher, em Conacry, por Inocêncio 

Kani, guerrilheiro do PAIGC.  
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Vista em 1945, foi para Lisboa aos 18 anos, onde se licenciou em Direito. No ano de 

1983, juntamente com Leão Lopes, criou a revista Ponto e Vírgula. Posteriormente, 

também fundou o Jornal Águaviva. Foi Procurador da República, além de deputado, 

eleito pelo partido Movimento Para a Democracia de Cabo Verde. Possui 16 obras de 

ficção publicadas, além de alguns ensaios e contos. Sua obra reforça a tendência, 

dominante na literatura nacional, de forjar a especificidade cabo-verdiana em sua 

origem crioula e homogênea. Apesar disso, alguns aspectos dos textos de Almeida 

evidenciam a existência de grupos heterogêneos na sociedade do país. 

A partir de alguns romances desse escritor, analiso a formação da identidade 

cabo-verdiana que foi sendo paulatinamente tecida por determinado grupo que constitui 

a elite da sociedade contemporânea no país. Parto, portanto, da seguinte tese: após a 

independência, a crescente burguesia da ex-colônia portuguesa procurou construir uma 

identidade nacional que definisse o todo da população cabo-verdiana. No entanto, a 

sociedade da nova nação manteve em sua estrutura as relações de opressão e poder 

próprias do período colonial. Tais estruturas funcionam, atualmente, como reguladoras 

sociais e definem os papéis a serem assumidos pelos diversos sujeitos, dando origem a 

diferentes identidades dentro do país. 

Sobre esse aspecto, minha análise coaduna com os pressupostos do Programa de 

Pós-graduação em Literatura e Práticas Sociais da Universidade de Brasília, ao entender 

que tais estudos devem levar em consideração o ñcaráter heteronômico da literatura, a 

poiese como ação produtiva, sem prejuízo da sua especificidade enquanto arte; também 

a natureza essencialmente coletiva da sua criação, distribuição, recepção, tradução e 

intercâmbio entre línguas e culturas e com outras artesò. Convém assinalar ainda que, 

enquanto prática social, a investigação literária precisa estar ñinteressada nos problemas 

humanos individuais e coletivos, de classe, etnia e gênero, e a sua capacidade de 

questionar os condicionamentos e projetar mundos novosò
3
. Com efeito, essa pesquisa 

pretende examinar e discutir a representação que o escritor Germano Almeida faz da 

identidade crioula em Cabo Verde, bem como as contingências que levaram à 

construção dessa nacionalidade. 

                                                           
3
 Regulamento do Programa de Pós-graduação em Literatura da Universidade de Brasília, Art. 4º, §1º. 

Disponível em: http://poslit.unb.br/wp-content/uploads/Regulamento-do-P%C3%93SLIT-sem-

disciplinas-06-dezembro-de-2017-3.pdf. Acesso em 13 de dezembro, de 2017. 
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Portanto, o corpus escolhido para a análise compreende os seguintes romances: 

O meu poeta (1989), O testamento do Sr. Napumoceno da Silva Araújo (1991), Os dois 

irmãos (1995), A família Trago (1998), Dona Pura e os camaradas de Abril (1999), 

Eva (2006) além das obras A ilha fantástica (1994) e Regresso ao paraíso (2015). 

A narrativa de O meu poeta é situada no período imediatamente posterior à 

independência, quando o país era governado pelo Partido Único. Nessa obra, o autor faz 

uma caricatura dos dirigentes e das elites culturais de Cabo Verde. O protagonista (o 

poeta) considera-se porta voz do povo das ilhas, a partir do evento em que foi eleito 

presidente da ñComiss«o de Lutoò institu²da contra o fechamento do Retiro Fechado, 

um bar localizado na cidade do Mindelo. O poeta é representado por Almeida como 

alguém que se aproveita das situações para conseguir ascender socialmente. 

O testamento do Sr. Napumoceno da Silva Araújo narra as memórias de um 

abastado comerciante que conseguiu sua fortuna graças a falcatruas e devido a uma 

encomenda de 10.000 guarda-chuvas, feita por engano, numa terra em que pouco chove. 

Naquele ano, no entanto, as chuvas na região foram torrenciais e seu estoque 

completamente vendido. O personagem, que, aos olhos da sociedade de Mindelo, era 

um dos cidadãos mais respeitáveis, tem, a partir da exposição de seu testamento, suas 

intimidades pícaras reveladas, constituindo-se em um anti-herói que, segundo minha 

leitura, representa a burguesia da Ilha de São Vicente. 

Em Os dois irmãos, Germano Almeida narra a história de André, que retorna a 

Cabo Verde, após anos residindo em Portugal, a fim de atender ao chamado de seu pai, 

que exige que o filho se vingue da traição do irmão. Esse texto apresenta uma crítica ao 

sistema judiciário cabo-verdiano, que não contempla as especificidades de toda a 

população. Sobre esse aspecto, o narrador se depara com a coletividade do interior da 

Ilha de Santiago e com suas características culturais, que remetem às dos grupos das 

etnias africanas que habitavam a região no período colonial e que, portanto, não se 

encaixam no padrão da identidade nacional crioula. 

A família Trago nos apresenta a saga de um narrador em busca da história de sua 

família. O que o leva a percorrer a vida de membros de várias gerações e, por isso, essa 

trama se confunde com a história da Ilha de Boa Vista, terra natal de Germano Almeida, 

e também com a biografia de alguns parentes do escritor. Nesse sentido, o narrador 
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figura como um alter ego do autor cabo-verdiano, na medida em que os eventos 

relatados no texto se confundem com a trajetória de sua família. 

Dona Pura e os camaradas de abril
4
 conta a história de um grupo de estudantes 

de Cabo Verde que morava em Portugal à época da Revolução dos Cravos
5
. Anos 

depois, em seu regresso à terra natal, o grupo relembra os fatos ocorridos e reflete sobre 

sua vida atual, que se confunde com a realidade da sociedade cabo-verdiana. Nesse 

grupo destaca-se o personagem Natal, que recorre ora à identificação com o europeu, 

ora com o africano, para atender seus interesses e, assim, passar incólume pelas lutas de 

independência do país.  

Já o texto Eva tem como pano de fundo o encontro entre Luís Henriques e 

Reinaldo (o ex e o atual amante de Eva, uma portuguesa residente em Cabo Verde). O 

jornalista Reinaldo, narrador do romance, vai à Lisboa para entrevistar os cabo-

verdianos que se posicionaram contra a independência do país e, por isso, vivem na ex-

Metrópole. Assim, encontra Luís Henriques e, em trechos que mesclam passado e 

presente, os dois debatem sobre fatos importantes para a história de Cabo Verde como a 

Revolução dos Cravos em Portugal e as Lutas pela Libertação na Colônia. Discutem 

ainda sobre os rumos que tomou a nação, que comemorava seu trigésimo aniversário de 

independência. 

Finalmente, as obras A ilha fantástica e Regresso ao paraíso apresentam a 

narração de diversas histórias encadeadas, que se passaram na Ilha de Boa Vista e das 

quais o narrador se recorda, por terem feito parte de sua infância. Enquanto A ilha 

fantástica traz o relato de casos que ocorreram com membros da comunidade em geral, 

Regresso ao paraíso se atém às histórias da família de Germano Almeida. As duas 

narrativas se destacam por apresentarem a visão da gente comum e também por fazerem 

críticas às mazelas do colonialismo, tais como a exploração dos recursos e do trabalho 

da população cabo-verdiana. Condições de violência que continuaram sendo vistas na 

nação independente, conforme observam os personagens. Além disso, nesse texto, o 

                                                           
4
 Juntamente com Vinte e zinco, de Mia Couto e Vale a pena ter esperança, de Carlos Britto, Dona pura e 

os camaradas de abril compõe a coletânea da Coleção Caminhos de Abril, encomendada pela Editorial 

Caminho, em comemoração ao 25º aniversário do fim do Estado Novo em Portugal. 
5
 Movimento militar, ocorrido em 25 de abril, de 1974, que depôs a ditadura salazarista, culminando no 

estabelecimento da democracia em Portugal. Recebeu esse nome devido ao fato da população ter saído às 

ruas distribuindo cravos aos soldados em comemoração ao fim do regime ditatorial. 
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escritor parece narrar os silêncios, as memórias não ditas pela população oprimida, uma 

vez que faz uma representação das camadas mais pobres.  

A presente tese está dividida em quatro capítulos. O primeiro, intitulado O poeta 

vê onde o homem comum nada enxerga, aborda o processo de transferência de poder 

das mãos dos colonos portugueses para as da burguesia local, que se formou durante o 

período colonial. Além disso, aponto as estratégias utilizadas pelo grupo dominante para 

forjar uma identidade nacional homogênea baseada na ideia de mestiçagem pacífica. 

Com destaque para o papel exercido pela elite intelectual, representada, principalmente, 

pela figura dos escritores cabo-verdianos. 

No segundo capítulo, me detenho sobre as características da escrita de Germano 

Almeida, com ênfase em seu discurso irônico, instrumentalizado com o objetivo de 

repreender tanto a sociedade cabo-verdiana quanto a literatura que forjou a ideia da 

identidade nacional. A crítica se torna evidente a partir da análise dos personagens 

pícaros, que o escritor utiliza para censurar a elite intelectual, detentora do poder no 

arquipélago. 

Em Entre a fala e o comedimento, o terceiro capítulo, indago sobre as 

interdições verificadas nas obras do escritor, especificamente, o silenciamento da 

mulher e o apagamento da matriz negra na formação da identidade nacional. Por outro 

lado, examino a representação que o escritor faz do emigrante cabo-verdiano, 

conferindo-lhe lugar de fala. Destaco, ainda, o papel atribuído pelo autor aos 

estrangeiros residentes no arquipélago. 

No quarto capítulo, a partir das obras A ilha fantástica e Regresso ao paraíso, 

investigo a influência da cultura tradicional dos habitantes da Ilha de Boa Vista na 

escrita de Germano Almeida. Para isso, analiso as ocorrências de narrativas orais, tais 

como contos, lendas, simpatias, costumes e rituais nos referidos romances, além de 

apontar para as influências das matrizes africanas e portuguesas na formação da tradição 

oral das ilhas. Nesse capítulo, investigo, ainda, a maneira como o escritor se utiliza da 

escrita e da contação de histórias para revisitar momentos de sua infância e, assim, lidar 

com a saudade que sente do passado, seu e de sua ilha.  
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Para a elaboração dessa tese, foi fundamental a pesquisa de campo que realizei 

em Cabo Verde, entre o período de junho de 2015 a maio de 2016, com o apoio da bolsa 

de estudos concedida pela Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível 

Superior (CAPES), no âmbito do Programa Institucional de Bolsas de Doutorado 

Sanduíche no Exterior. Minha investigação in locus teve importância para o 

aprofundamento dos estudos sobre o processo de formação da identidade cabo-verdiana 

bem como de sua representação na obra literária de Germano Almeida. Dessa forma, 

por meio de levantamento bibliográfico e documental realizados no Arquivo Histórico 

Nacional, na Biblioteca Nacional de Cabo Verde, no Museu Etnográfico, no Memorial e 

na Fundação Amílcar Cabral, examinei dados relativos ao período da colonização do 

país e sua transição para a independência. Através de pesquisa feita nos exemplares fac-

símiles das revistas Claridade, Certeza e Ponto e Vírgula, disponíveis na Biblioteca 

Nacional, analisei a influência de movimentos artísticos na construção da identidade 

nacional, o que também se reflete na obra do escritor Germano Almeida. 

Para além das pesquisas bibliográfica e documental, minha convivência com a 

sociedade cabo-verdiana, durante os meses de estudo, me possibilitou ter uma melhor 

compreensão sobre a maneira como essa comunidade se vê e define no mundo. 
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Capítulo I - O poeta vê onde o homem comum nada enxerga 

1- Formação da nacionalidade cabo-verdiana 

Es dez grãozinho di terra 

ki Deus espadjá na mei di mar 

És é di nos és ká tomado na guerra 

É Kabo Verde, terra kerida. 

Morna de J. Monte 

O uso recorrente da arte literária na defesa de uma nacionalidade, especialmente 

em territórios que acabaram de conquistar sua independência política, pode ser 

compreendido ao analisarmos a relação existente entre identidade e memória. Tendo em 

vista que o sentimento de pertencer a uma determinada nação está intrinsecamente 

ligado à nossa identificação com os sujeitos que se nos assemelham no modo de pensar, 

agir e falar (GEERTZ, 2000). Nesse sentido, a memória coletiva figura como veículo ao 

qual o sujeito recorre para reconhecer afinidades e diferenças existentes entre ele e o 

grupo em que está inserido. 

Diante de uma sociedade esfacelada pelas agruras do colonialismo e posteriores 

lutas de independência, os habitantes das terras antes dominadas pelas potências 

europeias veem-se novamente em meio a uma crise de identidade. Situados em uma 

região de fronteira, reconhecendo-se ora nas tradições ancestrais, ora na modernidade, 

esses sujeitos tendem a buscar estratégias de identificação que conciliem a cultura 

nativa e a europeia, a fim de encontrar seu lugar na nova conjuntura social. No entanto, 

a articulação de visões de mundo contrapostas, característica de regiões colonizadas, 

não ocorre de maneira simples nem pacífica. Pois os mesmos grupos que se utilizam do 

saber ocidental como ferramenta para sua emancipação política buscam, no que restou 

das sociedades tradicionais, os fragmentos que servirão para sua realocação no espaço 

antes dominado. Com efeito, Homi Bhabha questiona como seria possível narrar a 

na­«o enquanto um ñevento do cotidiano e advento do memor§velò. Consequentemente, 

pode-se dizer que ña nação preenche o vazio deixado pelo desenraizamento de 

comunidades e parentescosò as quais os sujeitos pertenciam antes do domínio colonial 

(BHABHA, 1998, pp. 199-201). Portanto, no processo de emancipação política, vivido 

pelas ex-colônias, os conceitos óna­«oô e ónacionalidade pós-colonialô s«o percebidos 
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pelo pesquisador como modalidades discursivas, por serem construídas para um 

propósito, conforme explicita no seguinte trecho: 

ao propor essa construção cultural de nacionalidade como uma forma 

de afiliação social e textual, não pretendo negar a essas categorias suas 

histórias específicas e significados particulares dentro de linguagens 

políticas diferentes [...] Minha ênfase na dimensão temporal na 

inscrição dessas entidades ï que são também fontes simbólicas e 

afetivas de identidade cultural ï serve para deslocar o historicismo que 

tem dominado as discussões da nação como força cultural. A 

equivalência linear entre evento e ideia, que o historicismo propõe, 

geralmente dá significado a um povo, uma nação ou uma cultura 

nacional enquanto categoria sociológica empírica ou entidade cultural 

holística (ibidem). 

 

 Ou seja, o sentimento de pertencer a determinado país não é dado naturalmente, 

mas forjado pelos grupos que encabeçam os movimentos de libertação nacional. Bhabha 

lembra que as estratégias de identificação cultural utilizadas nessa construção 

pretensamente funcionam em nome de toda a pátria. Diante da diversidade de grupos 

étnicos encontrados nas sociedades recém-independentes, a unidade nacional só será 

alcançada se as memórias individuais de cada sujeito que habita determinado território 

forem transformadas em uma memória compartilhada pela coletividade. Ademais, ñpara 

que seja possível ligar interesses e mobilizações [...] é necessária a presença de uma 

identidade coletiva, de um nós com o qual é preciso identificar-se para poder dar 

consist°ncia e continuidade ¨ a­«oò (MELUCCI, 2001, p. 65). Sendo assim, as 

instâncias formadoras da nova nação empregam táticas discursivas para forjar a 

identificação coletiva da população, propósito cumprido pela literatura ao cultuar os 

heróis nacionais, exaltar o passado glorioso e guardar as tradições. 

Nesse sentido, Germano Almeida, em sua obra O meu poeta (1989) faz uma 

análise do papel exercido pela literatura, e, mais especificamente pelos escritores
6
, na 

reivindicação de uma identidade própria cabo-verdiana. O texto é considerado um 

marco no romance nacional ao romper com o eixo temático usual (seca, fome, 

escassez), e introduzir o humor na literatura do país, utilizando-o para retratar a 

sociedade local. Destarte, descreve alguns episódios da vida de um famoso escritor (que 

recebe a alcunha de Meu Poeta) relatados por seu secretário e agregado que também não 

é nomeado na trama. A história se inicia quando o narrador é convidado por uma editora 

                                                           
6
 Por exemplo, Jorge Barbosa (1902), Manuel Lopes (1907), Baltazar Lopes (1907) e, posteriormente, 

Teixeira de Sousa (1919). 
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a relatar suas memórias sobre a vida e a obra do falecido poeta para que sejam 

publicadas na coleção Os melhores filhos do nosso povo. Assim, a trajetória do 

protagonista desse romance está intimamente relacionada com a história de Cabo Verde, 

desde a época colonial, passando pelas lutas de libertação, pela conquista da 

independência, em 1975, até a organização social da nova nação. O autor revisita, pois, 

acontecimentos históricos que marcaram o país, utilizando-se de uma linguagem irônica 

para realizar sua crítica social. 

Durante toda a trama, o Poeta faz referência a si mesmo como legítimo 

representante do povo e defensor da nacionalidade cabo-verdiana. Tal afirmação pode 

ser evidenciada no trecho abaixo, quando o protagonista fala ao seu secretário sobre 

qual seria o papel de um verdadeiro poeta nacional, então 

pacientemente ele explicava que um poeta não é só ele, um poeta 

exprime sobretudo os sentimentos alheios porque poeta de fato é só 

aquele capaz de ter uma relação de tal modo forte com o seu povo que 

o que ele exprime não seja senão a expressão do seu povo [...] O Meu 

Poeta lançou-se num longo discurso sobre os aspectos políticos da 

poesia, da arma mortífera que a poesia tinha representado durante a 

gloriosa luta da nossa libertação nacional e do papel que ainda lhe 

estava reservado na congregação de todos os nossos irmãos em torno 

da Mãe-Pátria (ALMEIDA, 1992, p. 45). 

De acordo com o protagonista, a função do poeta nacional, para além de ser 

mero porta-voz do povo, deve ser a de tutorá-lo. A fim de compreender a relação entre 

os escritores da nação cabo-verdiana
7
 e as categorias discursivas ópovoô e óp§triaô, ® 

importante frisar que o surgimento da expressão literária africana está vinculado ao 

período colonial. Uma vez que as elites nativas das colônias enviavam seus filhos para 

concluir os estudos nas metrópoles europeias, onde grupos de imigrantes reunidos 

criaram movimentos que deram origem à maioria das literaturas africanas
8
. Serão essas 

elites intelectuais as responsáveis pela criação da ideia de nacionalidade e patriotismo 

                                                           
7
 Refiro-me aqui àqueles que, com suas obras, pretenderam escrever a narrativa da nação e ajudaram a 

forjar a identidade que deveria assumir a população do país recém-independente. Em Cabo Verde, 

podem-se citar os poetas Onésimo Silveira, Gabriel Mariano e Ovídio Martins, que começam a 

reivindicar uma cabo-verdianidade temperada de africanidade na literatura, no final da década de 1950. 
8
 A literatura pertencente ao continente africano tem suas bases lançadas principalmente no que se 

denominou de ónegritudeô, que levou estudantes negros nascidos ou residentes na metr·pole francesa a 

participarem do Congresso de escritores da África. A negritude foi um Movimento social e político 

surgido no início do século XX a partir das ideias de William Edward Burghardt Du Bois. Nascido nos 

Estados Unidos, o afrodescendente Du Bois defendia a libertação da população dos países africanos do 

jugo colonial e a criação de uma identidade negra a partir de uma atitude de orgulho racial e volta às 

tradições ancestrais. 
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com relação aos países recém-independentes. Tendo em vista que se encontravam 

distantes de sua terra natal, os exilados necessitavam de estratégias que os fizessem 

sentir mais perto de casa. Nesse sentido, Bhabha lembra que ña sombra da na­«o se 

projeta completamente sobre a condi­«o de ex²lioò (p. 200). 

Devido ao esfacelamento da identidade cultural, causado pela situação colonial, 

os imigrantes africanos, residentes principalmente na Europa, procuraram, na fronteira 

entre os valores ocidentais e o desejo de retornar às origens tradicionais, uma categoria 

na qual pudessem se reconhecer. Sobre esse aspecto, destaca-se o fato de ña perda da 

identidade cultural ter sido imediatamente seguida pela procura de uma identidade 

política, pelo incremento do nacionalismoò (VENÂNCIO, 1992, p. 8). Essa tendência 

influenciou diretamente a literatura africana de língua portuguesa que passou a ser 

veículo de transmissão de ideias políticas. 

Importante mencionar que em Lisboa, no ano de 1856, o português radicado em 

Cabo Verde Jos® Evaristo dôAlmeida publicou O escravo, que seria considerado o 

primeiro romance cabo-verdiano. O enredo se passa na ilha de Santiago e narra os 

sofrimentos de João, negro escravizado que nutre um amor impossível pela sinhazinha 

Maria. Esse livro se destaca por apresentar termos do vocabulário crioulo, além de 

retratar os costumes locais, os sofrimentos dos negros colonizados e, ainda, a 

mestiçagem característica do arquipélago, apontando para uma identidade própria 

daquele povo. 

Contudo, em Cabo Verde, as publicações do livro de poemas de Jorge Barbosa, 

em 1935, e da Claridade
9
, revista de artes e letras, em 1936, são consideradas as 

primeiras manifestações do que seria chamado posteriormente de óexpressão da cabo-

verdianidadeô. Entre os escritores participantes do movimento, os claridosos, estava 

presente certa denúncia social, uma vez que retratavam a seca, a fome e o desemprego 

que assolavam a população. Essa publicação foi importante por dar início a uma 

sistematização da literatura nacional, pois, inspirados no Modernismo brasileiro, seus 

representantes lançaram mão de um regionalismo, a fim de pensar os dilemas e 

incongruências das ilhas, cada uma em sua especificidade, e escapar dos temas 

abordados pela literatura da Metrópole. Porém, o sistema colonial não era 

                                                           
9
 Criada por Jorge Barbosa, Baltazar Lopes e Manuel Lopes. 
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explicitamente contestado e não havia a reivindicação de um estatuto nacional nesse 

movimento. De fato, os claridosos possuíam a perspectiva de que Cabo Verde seria uma 

extensão da Europa, assim, a ideia de uma revolução colonial era descartada pelos 

integrantes desse grupo. 

 Posteriormente, a Geração de 40, cuja figura de destaque foi Teixeira de Sousa, 

caracterizou-se por empreender críticas sociais e políticas mais rígidas, porém sem 

reclamar ainda a emancipação de Cabo Verde. O referido escritor foi colaborador no 

periódico Certeza, publicação que contou apenas com dois números, por ter sido 

considerada subversiva e proibida pela autoridade colonial. Depois da Geração de 40, os 

movimentos literários de Cabo Verde atravessaram um período de relativa inércia, 

situação que mudou em 1958, com a publicação de volume único Suplemento Cultural, 

e, no ano seguinte, com o surgimento do Boletim dos alunos do Liceu Gil Eanes. Nesses 

movimentos literários, a preocupação com o engajamento político tornava-se mais 

evidente. Sobre esse aspecto, evidencia-se, que a escrita de textos intencionalmente 

políticos em Cabo Verde foi tardia se comparada a de outros países, uma vez que surgiu 

quase dez anos depois do que em Angola e Moçambique, no final da década de 1950. 

Mas, somente no fim dos anos 1960, os escritores cabo-verdianos passam a 

escrever uma literatura de resistência explícita à opressão colonial, e, juntamente com 

essa temática política, começam a preocupar-se também em pensar as características 

que definiriam a identidade da nova nação. Dentre esses escritores, destaca-se a figura 

do poeta Amílcar Cabral, líder do movimento que daria origem ao Partido Africano da 

Independência/União dos Povos da Guiné e Cabo Verde
10

 (PAIGC), responsável pela 

libertação da Colônia. Em seus discursos, Amílcar Cabral evidenciava a existência de 

uma peculiaridade na cultura cabo-verdiana e defendia o lema de que era preciso ñdar a 

conhecer Cabo Verde aos cabo-verdianosò. Ainda de acordo com o líder revolucionário, 

a arte, e, mais especificamente, as literaturas produzidas nas colônias africanas deveriam 

obrigatoriamente exercer uma função política de resistência à opressão colonial, pois, 

para ele, 

a arte é e tem de ser, para que mereça tal designação, um produto do 

homem para os homens [...] Quanto à sua função social, parece que o 

                                                           
10

 Em 19 de setembro de 1956, Amílcar Cabral, Aristides Pereira, Luís Cabral, Júlio de Almeida, 

Fernando Fortes e Elisée Turpin criaram o PAIGC, defendendo a independência de Cabo Verde e Guiné 

Português com relação a Portugal. 
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que se poderá discutir é qual a natureza da função social de 

determinada obra poética e, não, se essa função existe.  Quer dizer: há 

uma ação recíproca entre o complexo social e a obra poética. O que 

interessa determinar é se tal obra constitui um bem ou um mal para 

aquele complexo, isto é, se o serve ou se o trai. A evolução das 

sociedades humanas está na base de toda a evolução literária 

(CABRAL, 2013, p. 26). 

Segundo Amílcar Cabral, o papel social da poesia e da literatura, em geral, era 

tão fundamental que somente aquilo que elas representassem politicamente poderia 

determinar seu valor estético. Ele acreditava, portanto, que o intelectual das colônias 

africanas deveria se colocar a serviço dos movimentos de independência, como porta-

voz do povo. Essa visão, que parece ter permanecido em Cabo Verde mesmo depois da 

independência, é precisamente a que Germano Almeida critica em seu romance. Assim, 

o protagonista de O meu poeta considerava-se representante legítimo da nação e, 

igualmente, sua obra seria capaz de expressar a totalidade dos anseios e das 

necessidades do povo. Por outro lado, diante de tal pensamento, o cidadão comum não 

estaria apto a falar por si. O que fica evidenciado, por exemplo, no episódio em que o 

Poeta utiliza-se de um programa de rádio a fim de repreender uma passeata estudantil 

que exigia melhores condições de trabalho para os jovens. Como se tratasse de um 

movimento que criticava a ação do PAICV (partido a que pertencia o protagonista), o 

Poeta tratou de desqualificá-lo publicamente. Interessante notar que o personagem fazia 

uso de uma estratégia que buscava unificar os anseios das diferentes populações que 

habitavam as nove ilhas, com o objetivo de corroborar o projeto voltado para a nação, 

dessa forma, protestos que não contemplassem essa finalidade eram considerados por 

ele como ilegítimos. De fato, era a classe política que definia a validade das 

reinvindicações e o Poeta, enquanto mediador entre o grupo que governava a nação e o 

povo, fazia de sua arte um instrumento de imposição da vontade dos mais fortes. Afinal, 

conforme afirmou seu secretário particular, ño Meu Poeta conhecia os caminhos capazes 

de levar o povo ¨ r®dea curtaò (p. 32).  

Sabe-se que uma das estratégias para o fortalecimento do estado-nação é fazer 

uso do discurso que coloca em evidência as características comuns de um povo, 

chegando a forjar certa uniformidade entre os indivíduos que integram determinado 

território. Para que diversos sujeitos se identifiquem como parte de um todo 

supostamente homogêneo, é necessário que eles tenham experiências compartilhadas 

como, por exemplo, a colonização de seus territórios e a luta contra a dominação 
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estrangeira. Constrói-se, a partir desse discurso, a ideia de uma nacionalidade comum. 

Portanto, utilizam-se, nessa construção social, instrumentos de identificação cultural 

que funcionem em nome do povo, tornando-o objeto das narrativas sociais e literárias 

(BHABHA, p. 199). 

A construção de uma nacionalidade, no entanto, não se dá apenas por meio da 

valorização de feitos grandiosos do passado. Talvez, mais importante que lembrar as 

semelhanças seja esquecer as diferenças, a fim de se chegar à unidade nacional. Apagar 

da memória coletiva as guerras entre etnias, as lutas por território, as diferenças 

culturais e as injustiças perpetuadas dentro da região são ações primeiras na tentativa de 

abafar a heterogeneidade que existe no interior do território. Com relação a esse 

aspecto, Ecléa Bosi lembra que, em várias sociedades, é comum que a memória seja 

oprimida, consequentemente, ñas lembran­as pessoais e grupais s«o invadidas por outra 

história, por uma outra memória que rouba das primeiras o sentido, a transparência e a 

verdadeò (1994, p. 19). Portanto, o espaço deixado pela memória impedida é ocupado 

pela história do triunfo, oficial e celebrativa. 

A partir daí, é possível escrever uma narrativa da nação que conte a história da 

coletividade. Tal reflexão evidencia a importância que assumem os intelectuais, 

especialmente os escritores, em contextos de luta pela emancipação de regiões 

colonizadas. Mais do que isso, os movimentos de independência que posteriormente 

tomaram o controle das novas nações esperavam que os intelectuais assumissem como 

dever trabalhar contra o Ocidente em favor do novo comando estabelecido e do 

fortalecimento da identidade nacional. Ao tratar do assunto, Ricoeur usa o termo 

ñideologiza­«o da mem·riaò a fim de explicar o uso que se faz da função narrativa para 

incorporar as lembranças à constituição de uma determinada identidade. Nessa 

perspectiva, o fil·sofo afirma ser ñno n²vel em que a ideologia opera como discurso 

justificador do poder, da dominação, que se veem mobilizados os recursos de 

manipula­«o que a narrativa ofereceò (p. 98). O termo ideologia, destarte, é 

compreendido enquanto categoria discursiva usada como ferramenta política e social 

para ocultar a realidade
11

. No caso de Cabo Verde, a atuação de uma elite letrada 

trabalhando em favor da construção de uma nacionalidade crioula homogênea tornou-se 

indispensável para o fortalecimento do governo instituído. 

                                                           
11

 Cf. CHAUÍ, Marilena. O que é ideologia. São Paulo: Brasiliense, 2004. 
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Mas, apesar de todo o esforço empreendido para anular as diferenças existentes 

em uma dada coletividade, as lembranças sufocadas e escondidas pelo poder 

hegemônico não são totalmente apagadas do inconsciente, deixando seus rastros na 

memória grupal. Tais vestígios acabam emergindo e revelando que a desejada unidade 

nacional é mais vulnerável do que se pensava. E como as memórias que não podem ser 

lembradas (memória impedida) têm que ser narradas, a obra de Germano Almeida, ao 

contar as mazelas da sociedade de Cabo Verde, parece apontar para os silêncios que 

foram infligidos à parcela menos privilegiada da população. Assim, sua literatura pode 

funcionar como ferramenta de denúncia contra as injustiças. Dentro desse contexto, a 

obra do escritor se apresenta como uma inovação na literatura de Cabo Verde pela 

maneira como enfoca a composição do país na pós-independência. Germano Almeida 

realiza uma abordagem crítica da sociedade cabo-verdiana na medida em que 

personifica a elite nativa que, tendo lutado pela independência, se torna a classe 

dirigente da nação e parece reproduzir em suas relações sociais a dinâmica de poder e 

opressão característica dos governos coloniais. A continuidade da dominação de uma 

minoria detentora de todos os direitos sobre uma maioria numérica marginalizada pode 

ser evidenciada em diversas situações de violação dos direitos humanos que se 

perpetuaram no território, mesmo após as lutas pela libertação. Tais questões são 

denunciadas na obra de Germano Almeida que, utilizando-se do humor, retrata as 

agruras da vida pública e privada do Cabo Verde contemporâneo. Referindo-se a essa 

incoerência, o narrador do romance aponta para o fato do intelectual se posicionar a 

favor da classe dominante quando relata o momento em que o protagonista fez 

uma brilhante explanação acerca da missão do poeta, do seu dever 

indeclinável de acompanhar a sua época histórica, de assumir os ideais 

mais nobres da cada época e se alinhar corajosamente e sem 

complexos com aqueles que os defendem, isto é, os melhores filhos da 

nossa terra (ALMEIDA, 1992, p. 55). 

Analisando a história da nação, vemos que, após a independência, Cabo Verde 

passou a ser governado pelo PAIGC, partido de orientação marxista que, de 1975 a 

1980, deteve em suas mãos o direito exclusivo de tomar todas as decisões pelo novo 

país. Assim, a população sofria mais uma vez as antigas situações de opressão. Esse 

evento não escapa à crítica de Germano Almeida, que denuncia o domínio do Partido 

Único por meio das reflexões do protagonista do romance O testamento do Sr. 

Napomuceno ao declarar que, 
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com efeito, ele Napumoceno estava assistindo à debandada de 

convictos e influentes membros da União Nacional para as forças do 

PAIGC e ficava especialmente confuso ao ver os homens que 

gritavam ontem que Portugal é um todo do Minho a Timor, gritarem 

hoje com mais força ainda que a independência é um direito dos 

povos, não ao referendo, não à federação, não a outros partidos, só o 

PAICG é força, luz e guia do nosso povo (ALMEIDA, 2005, p. 48). 

O trecho acima reforça a ideia de que a identificação com determinado ponto de 

vista dependerá dos interesses de certo grupo em um período específico. Cabe destacar 

um aspecto bastante comum entre as nações recém-independentes da África: o fato de 

que o povo colonizado (integrante de diversas etnias, portanto, heterogêneo) geralmente 

unia-se em prol do objetivo de expulsar o colonizador, e, ao alcançar esse objetivo, 

empreendia lutas entre si na disputa pelo poder. Em Cabo Verde não aconteceu de 

maneira diferente. Depois de mais de cinco anos sendo dirigidos pelo PAIGC e 

insatisfeitos com a atuação do então presidente Luís Cabral, representantes do governo 

abandonam a unificação com a Guiné e transferem o poder para o Partido Africano para 

a Independência de Cabo Verde (PAICV) que passaria a atuar no território nacional 

pelos próximos dez anos. Somente em 1991, esse novo partido foi tirado do poder, 

dando lugar às eleições democráticas e à Constituição que estabelecia o 

multipartidarismo no país. 

O unipartidarismo que dominou a nação não escapou à censura do escritor que, 

no romance O meu poeta, aponta os abusos cometidos pelos líderes do PAICV. O 

personagem principal da obra é representado, de forma satírica, como alguém que se 

aproveita das situações para conseguir ascender socialmente. Apesar de ter participado 

da luta pela libertação da nação, o Poeta assume uma postura reacionária com relação às 

reivindicações da juventude de Cabo Verde depois da independência, mas, com sua 

retórica e as informações retiradas de um livro, consegue o apoio dessa parcela da 

sociedade sem se indispor com o partido. Como contraponto ao Poeta, aparece o 

personagem que denuncia o descaso dos dirigentes com relação aos problemas da 

população que eles se comprometeram a defender. Assim ele pondera  

que é o povo, o povo humilde e de pé descalço que leva o Partido ao 

poder, quer hostilizando os outros partidos que apareceram, quer 

rejeitando, com manifestações, com greves e mesmo desacatos, a ideia 

do referendo. Só que após a independência, o Partido, em vez de fazer 

o que se esperava que ele fizesse, isto é, abater a pequena burguesia, 

aproxima-se dela, mantendo embora um discurso populista 

(ALMEIDA , 1992, p. 189). 
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Nota-se que, ao apresentar a coletividade como um todo homogêneo, o projeto 

de construção de uma unidade nacional reprime, em seu interior, ñsignificados, formas 

de a­«o, modos de organiza­«o muito diferenciadosò que s«o contidos por mecanismos 

de controle estabelecidos pelo poder instituído (MELUCCI, 2001, p. 29). No entanto, os 

grupos representantes de tais diferenças tendem a superar o desejo primário por unidade 

e substitui-lo pela busca por legitimidade. Assim, compreende-se a luta das camadas 

menos privilegiadas de Cabo Verde por voz e representação política diante da realidade 

do país governado pelo Partido Único durante mais de uma década. Deste modo, o 

discurso homogeneizante da nação é questionado, pois as diferenças culturais que 

emergem do povo o contradizem. E, de acordo com o que assegura Edward Said, a 

nacionalidade não se define apenas como a peculiaridade de um país em oposição aos 

demais, mas como uma heterogeneidade de sua própria população que é articulada pelas 

instâncias do poder (1998, p. 209).  

Uma vez que a narrativa unificadora da nação não é capaz de sufocar para 

sempre as lembranças das pessoas que formam essa sociedade, emergem, da 

coletividade, as memórias que são evocadas pelas histórias que narram formas de 

resistência empreendidas no passado de determinado grupo (VOVELLE, 2004, p. 19). 

Ainda, segundo o autor, essas reminiscências têm a necessidade de lidar com os 

silêncios, com a análise do oculto, do não dito, do que foi sufocado pelo poder 

hegemônico. Uma das maneiras de contar a história das resistências é por meio do 

testemunho literário. Embora Germano Almeida não desconstrua a ideia de uma 

identidade crioula unificada em Cabo Verde, há elementos em sua obra que apontam 

para a situação de camadas marginalizadas da sociedade cabo-verdiana, tais como os 

grupos étnicos oriundos da Guiné (Balantas, Felupes, Fulas, Mandingas e Mandjakus), 

os emigrantes espalhados pela Europa e América, dentre outros. Além disso, ao expor a 

hipocrisia reinante nas esferas pública e privada da sociedade desse arquipélago, o 

escritor subverte o discurso literário dominante em seu retrato da burguesia da nação 

(representada pelos intelectuais e grandes comerciantes). 

Deve-se, contudo, analisar que a crítica que o escritor tece de seu grupo social é, 

sobretudo, interna, aparecendo principalmente no romance O meu poeta. Uma vez que 

essa obra censura o fato da elite intelectual, mais especificamente, dos escritores cabo-

verdianos reforçarem a conjuntura vigente, trabalhando como guardiões do princípio da 
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existência de uma identidade única no país. No entanto, ele próprio, Germano Almeida, 

enquanto romancista que tem suas obras reconhecidas como sendo a expressão da 

nacionalidade crioula, faz parte da parcela letrada da sociedade responsável pelo 

fortalecimento e manutenção do discurso dominante. 

2-A elite intelectual  

No processo de independência cabo-verdiana, grupos de intelectuais locais 

trabalharam para construir uma ideia de nacionalidade que caracterizasse toda a 

população como sendo essencialmente mestiça e, portanto, a expressão de um modelo 

de ócruzamento entre o branco e o negroô que havia dado certo. Com efeito, 

fundamentado sob o pendão da identidade mestiça, o poder instituído procurou excluir 

as demais formas possíveis de expressão, com vistas à unificação nacional. Por esse 

motivo, o pesquisador cabo-verdiano José Carlos Gomes dos Anjos chega a dizer que o 

conceito de nacionalidade de seu país ® um ñcaso t²pico de invenção de uma identidade 

nacional mesti­aò (ANJOS, 2006, p. 13) (grifo meu). Para compreender a ascensão de 

um grupo de indivíduos com acesso aos meios de conhecimento em Cabo Verde e sua 

relação com a construção da identidade nacional, é necessário recuar no tempo até o 

povoamento do arquipélago. 

Cabo Verde é constituído por dez ilhas
12

, das quais, nove se tornaram habitadas 

pela intervenção portuguesa. As ilhas orientais (Santiago, Fogo, Boa Vista, Maio e Sal) 

foram encontradas em 1460 pela frota comandada por António da Noli e Fernão Gomes. 

Dois anos depois, deu-se início ao povoamento do território, o que ocorreu de maneira 

gradativa: as ilhas de São Nicolau e Santo Antão, por exemplo, só foram ocupadas a 

partir do século XVII enquanto Santiago e Fogo foram imediatamente habitadas, com o 

objetivo de tornarem-se pontos de apoio à navegação. Consta que o primeiro núcleo 

populacional instalou-se na Ilha de Santiago, já em 1462, formado por famílias das 

regiões do Alentejo e do Algarve, além de outros portugueses em busca de 

oportunidades (já que a Coroa concedeu incentivos comerciais aos moradores da ilha de 

Santiago) e alguns indivíduos degradados a fim de cumprir penas. Posteriormente, 

chegaram pessoas de territórios vizinhos, principalmente da Guiné, a maioria delas 
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 Com área total de 4.033,37 km², o território possui, ao Norte, as ilhas de Santo Antão, São Vicente, 

Santa Luzia (desabitada), São Nicolau, Sal e Boa Vista, conhecidas como ilhas de Barlavento e, ao Sul, as 

ilhas de Maio, Santiago, Fogo e Brava, ou ilhas de Sotavento. 
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tendo sido levadas cativas para o povoamento das ilhas e também para trabalhar nas 

propriedades dos colonos. O povoamento do território contou também com a vinda, no 

decorrer dos séculos XVI e XVII, de indivíduos oriundos de diferentes pontos da 

Europa. Depreende-se daí a existência de três grupos distintos nas ilhas desde o início 

de seu povoamento: africanos livres, africanos escravizados e europeus. A partir de tais 

informações, pode-se compreender porque a miscigenação aparece como característica 

da constituição da identidade do homem cabo-verdiano. É importante ressaltar que o 

grande número de etnias africanas que povoou o arquipélago desde meados o século XV 

foi se espalhando por todo o território, estando suas características mescladas na 

identidade nacional. Sobre esse aspecto, Anjos afirma que 

a violência física e simbólica, que destruiu grande parte da memória 

étnica dos escravizados, tem sido lida pelos intelectuais cabo-

verdianos como "fusão cultural de europeus e africanos". Essa "fusão 

cultural" numa mestiçagem geral é percebida por uma parte da 

intelectualidade cabo-verdiana como positiva, no sentido de que se 

teria constituído uma unidade nacional antes da implantação de um 

Estado nacional (2003, p. 581). 

Além disso, essa visão aponta para a formação, em Cabo Verde, de uma cultura 

mestiça que teria promovido certa elevação racial do crioulo em relação às várias etnias 

africanas que ocupavam o território. É possível verificar que Germano Almeida também 

compartilha do pensamento sobre a identidade cabo-verdiana crioula, em certa medida, 

homogênea, haja vista o seguinte fragmento de seu pronunciamento em uma mesa 

redonda, quando o escritor explica que 

as ilhas de Cabo Verde tiveram na sua formação a grande influência 

do tráfico de escravos, instrumento que fez das dispersas ilhas um 

campo de coligação e também de cooperação entre africanos e 

europeus que acabaram entrando numa série de interações complexas 

envolvendo opressão e colaboração, crueldade e concubinagem e 

também ligações por casamento, mas que afinal viriam a dar origem a 

uma sociedade miscigenada, se não completamente na cor da pele, 

pelo menos nas diversas expressões da cultura. Preto e branco deu 

castanho, terá escrito alguém ao falar de Cabo Verde, e é verdade que 

a cultura cabo-verdiana, particularmente quando expressa pelo seu 

maior instrumento, o crioulo, representa um eloquente acordo entre os 

elementos africanos e europeus 
13

. 
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 ALMEIDA, Germano. ñCabo Verde, uma identidade gerada pela pen¼riaò, Comunica­«o de mesa 

redonda, s\d, apud TEIXEIRA, Maria Augusta Évora Tavares. Autoria e construção da identidade cabo-

verdiana: diálogos entre a obra de Germano Almeida e o discurso parlamentar. Dissertação de Mestrado 

em Letras. Universidade Federal Fluminense, 2010. 
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Embora aponte para a violência presente na gênese da identidade mestiça, ao 

defender a existência de uma cultura unificada nas ilhas, o escritor reforça o 

silenciamento que continua sendo infligido à camada negra e pobre da população. Dessa 

maneira, evidencia a ideia corrente de que, por fim, a mestiçagem (imposta ou natural) 

concorreu para a ascensão cultural do país. 

Contudo, é relevante notar que a posição geográfica do arquipélago, que é 

localizado entre as rotas marítimas da América, da Europa e da África, fez com que seu 

território fosse, por muito tempo, utilizado como entreposto comercial, sendo também 

alvo de constantes pilhagens de piratas. Tal característica favoreceu o contato dos ilhéus 

com diferentes costumes e etnias, tanto europeias quanto africanas e, ainda, asiáticas, o 

que influenciaria posteriormente na formação de uma população multicultural. 

No que se refere à produção econômica das ilhas, ela esteve, por muito tempo, 

voltada principalmente para o comércio de produtos locais e importados e para a 

agricultura. Destacavam-se como grandes proprietários rurais os servos do rei que 

partiam de Portugal em busca de enriquecimento rápido no arquipélago. Durante todo o 

período colonial, a posse das terras férteis esteve destinada exclusivamente aos poucos 

colonos portugueses, que arrendavam parcelas de sua propriedade para a exploração 

pelos nativos. Esses deviam pagar pelo uso da terra com os produtos cultivados ou em 

espécie. Já a atividade comercial era desenvolvida por europeus de outras 

nacionalidades (principalmente italianos) e, posteriormente, por nativos que tinham 

voltado do exterior com algum capital. Aos ófilhos do reinoô também estavam 

destinados os principais cargos públicos oficiais. No entanto, com a crise comercial que 

afetou a Europa no século XVII, devido à redução no montante de metais preciosos 

extraídos das colônias, a presença de europeus tornou-se cada vez mais escassa em 

Cabo Verde, o que levou a Coroa Portuguesa a permitir o acesso de mulatos (os filhos 

da terra)
14

 às funções administrativas na Colônia (TEIXEIRA, 2005). Começava, então, 

a se formar uma pequena elite local
15

. Esclarecedor é o fato de essa elite ser composta 
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 Brito-Semedo chama atenção para o fato de que, já no século XVII, havia a distinção entre os filhos da 

terra e os reinóis (os portugueses ou filhos desses), tendo como parâmetro o território de origem e a 

cultura. Ver: BRITO-SEMEDO, Manuel. A construção da identidade nacional: análise da imprensa 

entre 1877 e 1975. Ed. Instituto da Biblioteca Nacional e do livro. Praia, 2006, p. 38. 
15

 Após a volta dos brancos para a Metrópole, os filhos da terra que, mesmo ligados a Cabo Verde, 

conseguiram se apropriar dos bens materiais e simbólicos do grupo dominante branco deram origem à 

classe dos ñbrancos da terraò, a qual coube o papel de mediadora cultural do arquip®lago (FERNANDES, 
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quase que exclusivamente por mestiços que nasciam a partir da união entre os 

portugueses e os africanos. Levando-se em consideração que a chegada desses dois 

grupos se deu concomitantemente nas ilhas de Cabo Verde, o contato entre as culturas 

distintas ocorreu logo no início da ocupação do arquipélago. O que deu origem a uma 

nova organização das identidades que cada grupo trazia consigo. 

Posteriormente, foi essa elite local que teve acesso à educação oferecida pela 

Coroa, tanto na Metrópole quanto em território cabo-verdiano. Uma ordem de 8 de abril 

de 1794, por exemplo, mandava levar rapazes para Lisboa, com o objetivo de serem 

instruídos nas ciências, artes e ofícios. Depois, no ano de 1817, foi inaugurada a 

primeira escola pública, localizada em Vila da Praia Santa Maria. Sendo que o ensino 

primário elementar era gratuito, mas o primário complementar e o secundário eram 

frequentados somente com o pagamento de uma mensalidade, dessa forma, apenas uma 

pequena parcela da população podia concluir os estudos. Embora conste que escolas 

oficiais ofereciam bolsas de estudo para filhos de famílias menos abastadas, o número 

de pessoas com acesso à educação era mínimo. Brito-Semedo dá conta de que ñem 

1869, a frequência nas escolas primárias em todo o arquipélago era de 1.667 alunos 

numa população de 90.204 habitantesò (2006, p. 135). 

Deste modo, observa-se que a pequena elite local que participava da 

administração pública das ilhas deu origem a uma elite letrada ou instruída. 

Confirmando-se assim o pensamento de Mills, para quem o que garante o poder, não 

são a riqueza ou a fama, mas o acesso às instituições públicas, seja a educação formal 

ou a administração local (1975, p. 19). Na medida em que a elite intelectual ia se 

fortalecendo, surgia uma atmosfera rica no que se refere às artes, pois o arquipélago 

contava com a presença de teatros e bibliotecas desde meados do século XIX. 

Igualmente fértil era o ambiente literário na região: os escritores românticos portugueses 

e brasileiros eram amplamente conhecidos e divulgados no meio da elite intelectual, 

dentre os quais, podem-se destacar Camilo Castelo Branco, Gonçalves Dias e Castro 

Alves. Logo se deu, também, a publicação de poemas e textos em prosa de escritores 

locais, primeiramente em uma coluna do Boletim Oficial (publicado a partir de 1842) e 

                                                                                                                                                                          
Gabriel. A diluição da África:  uma interpretação da saga identitária cabo-verdiana no panorama 

político (pós)colonial. Florianópolis: Ed. da UFSC, 2002). 
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depois nos diversos periódicos escritos em Cabo Verde
16

. O ambiente letrado que 

permeava a região fazia com que ela fosse se diferenciando das demais colônias 

portuguesas na África. Os jornalistas, escritores e colaboradores pertenciam à elite 

letrada, o que fez com que esse grupo se tornasse o responsável pela formação de 

opiniões e pela posterior reivindicação de um nacionalismo cabo-verdiano. Conveniente 

é observar que boa parte das publicações independentes era escrita fora das ilhas, 

principalmente em Portugal, o que reforça a tese de que o projeto de constituição da 

nacionalidade cabo-verdiana nasceu na Metrópole.  

No início do século XX, grande parcela da intelectualidade cabo-verdiana vivia 

em Lisboa e em outras capitais europeias, onde concluía seus estudos. Nas metrópoles, 

confrontados com a situação de injustiça com que os nativos das colônias eram tratados, 

os estudantes africanos deram início a vários movimentos em defesa dos interesses 

nacionais. Dentre tais grupos, destaca-se a Associação Africana formada, em 1897, por 

estudantes oriundos de Serra Leoa, Nigéria, Costa do Ouro, Somália, Etiópia, Cabo 

Verde e África do Sul que tiveram contato com negros de origem antilhana na Grã 

Bretanha. O grupo apresentou um documento que frisava a importância de haver 

solidariedade com os irmãos menos favorecidos das colônias. Consta que, pouco depois 

de sua formação, a associação contava com cerca 20 mil membros, entre estudantes 

universitários e trabalhadores (HERNANDEZ, 2008, p.138). Essa relevante adesão 

resultou na Conferência Pan Africana, em Londres, no ano de 1900, e lançou as bases 

do Pan africanismo. O termo foi cunhado primeiramente por Henry Silvester Williams 

e defendia a união dos negros de todo o mundo para lutar contra a exploração e o abuso 

coloniais. No Congresso Pan-Africano de 1945, o afro-americano W.E.B Du Bois, junto 

com George Padmore, de Trinidade, e Kwame Nkrumah, de Gana, aplicaram a ideia de 

Williams aos direitos civis, lançando um manifesto que exigia a independência das 

colônias africanas. Observa-se, portanto, que tal movimento encabeçado por intelectuais 

africanos na Europa está na base dos nacionalismos da África. 

Os membros da elite intelectual cabo-verdiana também formaram alianças na 

Metrópole, a fim de lutar por um melhor tratamento para a população colonial. Na obra 

de Germano Almeida, há pelo menos dois personagens que se envolveram nos 

movimentos estudantis em Portugal a favor dos direitos do povo africano: tratam-se do 
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 O primeiro periódico não oficial de Cabo Verde foi O Independente, criado em 1º de outubro de 1877, 

na cidade de Praia, por Guilherme da Cunha Dantas e Joaquim Maria Augusto Barreto. 
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Natal, protagonista do romance Dona Pura e os camaradas de Abril (1999) e de Luís 

Henriques, personagem de Eva (2006), que participaram da ocupação de diversos locais 

representativos como a Casa dos Estudantes Coloniais, bem como de movimentos de 

resistência à ação opressora da Metrópole. Na maioria das vezes, ao irem para a terra 

natal, tais estudantes procuravam propagar as ideias de igualdade de condições entre os 

portugueses e os nativos das Colônias. No caso de Cabo Verde, figurou como 

instrumento de luta contra o poder opressor a reinvindicação de uma identidade que 

definisse o modo de ser dessa população ilhéu. Assim, de acordo com as opiniões 

defendidas por cada ajuntamento, é possível separar os movimentos fundadores da 

identidade cabo-verdiana em três grupos de intelectuais: os nativistas, os regionalistas e 

os nacionalistas (FERNANDES, 2002). 

Os nativistas lutavam pela causa africana, exigindo que a educação oferecida aos 

nascidos em Cabo Verde fosse semelhante à oferecida na Metrópole, além de 

reivindicarem igualdade de condições de emprego, partilha de bens sociais e melhora na 

realidade econômica das populações africanas. Porém, esse grupo não pleiteava a 

separação política ou econômica do arquipélago. Na verdade, seu pensamento 

funcionava a partir do sentimento de um ñduplo patriotismoò, uma vez que seus 

membros consideravam-se tanto portugueses, quanto cabo-verdianos. Esse pressuposto 

ofereceria, mais tarde, os alicerces para o surgimento do conceito de ócrioulidadeô como 

particularidade que distingue a sociedade cabo-verdiana. Segundo os preceitos dos 

nativistas, a identidade dos habitantes das ilhas seria marcada pela coexistência de 

características patrióticas dos dois territórios, das duas sociedades e das duas culturas. 

Sendo assim, eram contrários à emancipação política de Cabo Verde.  

Em Dona Pura e os camaradas de abril, Germano Almeida aponta o relato do 

Sr. Firmino, um cabo-verdiano residente em Portugal, para quem os nativos do 

arquip®lago ñeram t«o portugueses ou mais que os da Metr·poleò (1999, p. 77). Já no 

romance Eva, o escritor dá conta desse grupo que se posicionou contra a independência 

do país. O enredo apresenta o jornalista Reinaldo, narrador do romance, que, por 

ocasião da comemoração dos 30 anos de libertação nacional, vai à Lisboa para 

entrevistar os cabo-verdianos que preferiram permanecer vivendo na antiga Metrópole 

depois da independência do arquipélago. Tendo isso como pretexto, resolve interrogar 



36 
 

Luís Henriques, ex-namorado de sua amante, Eva. Ao se encontrar com a figura patética 

de seu conterrâneo, o narrador exprime sua inquietação, declarando que 

continuava a perguntar a mim próprio o que teria levado um homem 

tido pelos colegas como brilhante, com um curso superior concluído, 

que podia ter sido um importante quadro no seu país na altura recém-

independente e com um tão nítido déficit de pessoal qualificado que 

muito antes de terminarem as respectivas licenciaturas, os estudantes 

já eram disputados e aliciados por diferentes serviços e chegavam a 

Cabo Verde com trabalho garantido, a preferir aquela vida quase 

andrajosa numa terra onde continuava a ser um estranho mesmo 

depois de mais de trinta anos de permanência (ALMEIDA, 2006, 

p.65). 

No decorrer do texto, o narrador se depara com a existência de um número 

considerável de cabo-verdianos que continuaram morando em Portugal depois da 

emancipação das ilhas, quer por já terem sua vida feita na Europa, quer por não 

sentirem ser em Cabo Verde seu lugar. Observa, ainda, que essas pessoas, embora 

tivessem nascido no arquipélago, consideravam-se de nacionalidade portuguesa, o que 

os impedia de assumir a nova identidade nacional. Esse episódio representa a realidade 

social cabo-verdiana, uma vez que mais da metade da população vive como emigrante 

em diversos países. 

O segundo grupo de intelectuais indicado como responsável pela construção da 

identidade cabo-verdiana refere-se aos regionalistas. E aí se destacam como membros os 

claridosos. Esse movimento, que marcou o início do Modernismo em Cabo Verde, 

procurou demonstrar a predominância de uma cultura cabo-verdiana independente e 

afastar a literatura local do cânone português, chamando a atenção para os elementos 

regionais. Segundo Fernandes, tal grupo apontava a mestiçagem como uma expressão 

da lusitanidade do cabo-verdiano, nesse ponto, Cabo Verde se apresentaria como um 

caso de regionalismo português. Para isso, os claridosos tomaram como base a literatura 

brasileira, influenciados, principalmente, pelas obras de Graciliano Ramos. Tendo como 

lema o ñfincar os p®s no ch«oò, os escritores desse grupo denunciavam os sofrimentos 

do povo decorrentes da má administração das ilhas, procedendo, contudo, de maneira 

discreta, uma vez que a Polícia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE) era temida 

pelas torturas aplicadas aos opositores do regime de Salazar no Campo de Tarrafal
17

. 
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 Conhecida tamb®m como ñCampo da Morte lentaò, a Col¹nia Penal do Tarrafal foi inaugurada em 29 

de outubro de 1936, quando lá desembarcaram 157 presos políticos de Portugal que se opunham ao 

governo facista do Estado Novo. Posteriormente, o local também foi utilizado para prender 
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Portanto, embora lutassem pela autonomia literária, os regionalistas não reivindicavam a 

separação política da Metrópole. Ao invés disso, ao elaborar um discurso de que a 

sociedade de Cabo Verde seria um modelo para os demais territórios colonizados pelos 

portugueses, os claridosos contribuíram para a construção de uma visão que afastava o 

arquipélago da identidade africana. Com efeito, alegando que as características da 

África haviam se diluído no arquipélago, os claridosos reforçaram a ideia da existência 

de ñum tipo de regionalismo cujos elementos característicos são, paradoxalmente, 

enquadrados como adaptação de motivos europeus, no âmbito do processo de 

aristocratiza­«o social do mulatoò (FERNANDES, 2002, p. 17). Para esse grupo, os 

cabo-verdianos distinguiam-se dos demais povos do continente por terem óevolu²doô 

como sociedade, e não poderiam, portanto, enquadrar-se mais na categoria de africanos. 

A fim de compreender tal pensamento, analisemos o ponto de vista de Manuel Lopes, 

fundador da revista Claridade, sobre a constituição social das colônias portuguesas na 

África, em 1959. À época, ele afirmou haver   

apenas três províncias onde existe o chamado indigenato: Guiné, 

Angola, Moçambique; só aí encontramos a mencionada divisão de 

duas classes. Em S. Tomé e Príncipe, em Timor, Cabo Verde e Macau 

só existem cidadãos, exatamente como na metrópole (LOPES apud 

ANJOS, 2006, p. 97). 

Ao separar, de um lado, as colônias que tinham parte de sua população indígena 

e, portanto, não assimilada à cultura branca, e, de outro, os territórios em que ótodosô os 

habitantes eram considerados cidadãos por se utilizarem dos códigos do colonizador, 

colocando Cabo Verde no segundo grupo, os claridosos lançam as bases para a 

construção da identidade nacional crioula. Nesse discurso, o arquipélago é 

compreendido como fazendo parte do continente africano apenas fisicamente, uma vez 

que os costumes de seu povo seriam mais similares aos dos europeus. Verifica-se, nesse 

pensamento, a reprodução do discurso ideológico metropolitano, haja vista que Adriano 

                                                                                                                                                                          
revolucionários dos Movimentos de Libertação africanos. O Campo de Concentração, inspirado no 

modelo dos campos nazistas, tinha 200 metros de comprimento por 150 de largura, era rodeado por arame 

farpado e por uma vala com 3 metros de profundidade. Os presos eram obrigados a trabalhar debaixo de 

sol escaldante recebendo diariamente pouca quantidade de comida e água. Relatos de alguns 

sobreviventes revelam que um dos castigos mais severos infligidos no local era a ñfrigideiraò, uma 

estreita construção de cimento lacrada por uma pesada porta de ferro onde os prisioneiros ficavam 

encarcerados por até 50 dias, sendo torturados pelo calor escaldante e recebendo pão e água somente a 

cada dois dias. Documentos comprovam que pelo menos 36 pessoas morreram no Campo de Tarrafal, 

sem contar com as que foram libertadas e, em consequência dos maus tratos sofridos no lugar, perderam 

suas vidas nos anos seguintes. Cf. TAVARES, José Manuel Soares. O campo de concentração do 

Tarrafal: 1936-1954. Lisboa: Edições Colibri, 2007. 
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Moreira, Ministro do Ultramar em 1962, já se referia aos cabo-verdianos como sendo 

uma perfeita síntese entre várias etnias, ou seja, a mais completa expressão do 

lusotropicalismo
18

. Essa ainda é a visão dominante na sociedade cabo-verdiana e, até os 

dias de hoje, repetida pela maioria dos textos literários.  

Na obra de Germano Almeida, por exemplo, é possível observar a representação 

sobre a maneira como a elite intelectual herdeira da escola claridosa se vê, desde o 

pensamento do Poeta, para quem a africanidade do povo se resume apenas ao seu gosto 

por especiarias, principalmente a pimenta (O meu poeta, p. 165), até a constatação do 

personagem Sr. Firmino de que, em Angola e Moçambique, o cabo-verdiano não era 

considerado preto (Dona Pura e os camaradas de Abril, p. 75). Nesse sentido, é 

possível compreender que 

Cabo Verde é feito, construído, produzido imageticamente na revista 

Claridade por esses intelectuais que fundem poder e linguagem e 

constroem um discurso que disfarça a seleção de origens a favor de 

uma naturalização das características cabo-verdianas, convertidas em 

essência (GARRIDO, 2012, p. 2). 

Finalmente, o grupo de intelectuais chamado de nacionalista inicia a luta pela 

emancipação em meados da década de 1950. Em sua literatura, o movimento, a 

princípio, negava os valores europeus, enaltecendo a africanidade e o regresso cultural 

ao continente de nascimento, com o objetivo de unir a nação em torno do ideal de 

independência. Contudo, partindo da identidade étnica da população, esse grupo 

também procurava nas características do homem crioulo as bases para a criação da 

nacionalidade cabo-verdiana. É interessante notar que, por essa época, outras colônias 

africanas de Portugal também reivindicam o reconhecimento da existência de uma 

óangolanidadeô ou de uma ómo­ambicanidadeô que as caracterizasse em suas 

particularidades. Em Cabo Verde, a escrita de textos voltados para a denúncia das 

injustiças cometidas pelo sistema colonial nas ilhas e para o combate à cultura europeia 

contribuiu para a construção de uma identidade peculiar aos ilhéus. Por isso, pode-se 

dizer que a literatura foi ñum dos grandes fatores matriciais da cabo-verdianidadeò 

(FERNANDES, 2012, p. 74). 
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 Conceito elaborado por Gilberto Freyre que se refere à suposta capacidade do português para habitar 

em regiões tropicais, compreender outras culturas e com elas se misturar, criando sociedades harmônicas. 

Cf. FREYRE, Gilberto. O mundo que o português criou. Rio de Janeiro: José Olympio, 1940. 
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Apesar de tentar afastar a nova nacionalidade dos parâmetros portugueses, o 

conceito de cabo-verdianidade busca, precisamente, na fusão entre a cultura europeia e a 

africana, as características que definiriam a identidade da população do arquipélago. 

Portanto, não se afasta totalmente do modelo cultural do colonizador. Tal aspecto pode 

ser evidenciado a partir do fato de que, após a independência nacional, quando a elite 

letrada assume o controle político e econômico do país, é reproduzido o padrão europeu 

de comando. Por elite letrada ou intelectual, refiro-me aos indivíduos que, durante o 

período colonial, tiveram acesso aos símbolos e códigos de instrumentalização do poder 

usados pelos dominadores (leis, língua, conhecimentos formais etc.) e, posteriormente à 

emancipação nacional, utilizaram-se dos conhecimentos adquiridos para legitimar a 

posição privilegiada que assumem. 

Com efeito, devido à saída dos grandes proprietários de terra (detentores do 

poder econômico) do país em decorrência da independência, e à falta de uma nobreza 

tradicional, os nativos ñque se posicionaram como produtores culturais concorreram 

para as funções mais cruciais de mediação política, praticamente sem a rivalidade de 

concorrentesò (ANJOS, 2006, p. 17). Atribuir à elite intelectual a função de mediadora 

política na nova configuração nacional é um pensamento interessante, tendo em vista 

que foi esse grupo que se imbuiu da função de representar o povo cabo-verdiano, 

enquanto intérpretes de sua cultura. Na realidade, o posto de intermediário foi assumido 

pela elite desde a época colonial, quando a autoridade da Metrópole buscou nos nativos 

que conheciam os códigos ocidentais os funcionários da administração. Assim, esse 

grupo trabalhava tanto como ñporta vozò das insatisfa­»es do povo perante o governo, 

quanto como intérprete dos símbolos e códigos europeus perante os nativos. Porém, 

com as reivindicações pela emancipação das colônias africanas no período pós 2ª 

Guerra e, diante da pressão da elite nativa sobre o governo metropolitano, a mediação 

intelectual passou a ser entre o povo e os ideólogos das lutas pela independência. 

Observa-se que a mesma elite foi instrumentalizada tanto pela autoridade colonial 

quanto pelo governo instituído no período pós-independente. Nesse caso, concordo com 

a afirmação de que a elite de determinado lugar define-se como sendo ñum conjunto de 

altas rodas cujos membros são selecionados, preparados e comprovados, e aos quais se 

permite acesso íntimo dos que comandam as hierarquias institucionais impessoais da 

sociedadeò (MILLS, p. 24). 
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É precisamente a esse grupo que pertence o protagonista de O meu poeta, 

caracterizado como alguém que participou das lutas por libertação, utilizando-se de sua 

escrita para divulgar os ideais emancipatórios, e depois se atribuiu a condição de porta 

voz do povo de Cabo Verde. O poeta continua fazendo uso da arte, no período de pós-

independência, como um instrumento de manutenção e fortalecimento do poder 

instituído pelo Partido Único. Nesse sentido, o personagem do romance de Germano 

Almeida é ainda um patrono e defensor do conceito de cabo-verdianidade estabelecido 

pela elite letrada.  

3-A cabo-verdianidade 

A construção da identidade nacional cabo-verdiana leva em conta a ideia de que 

a população local é caracterizada exclusivamente por sua origem crioula. Note-se que as 

regiões costeiras da África Ocidental (Guiné Bissau, Senegal) foram locais propícios 

para que os processos de crioulização se intensificassem a partir do crescente 

movimento de expansão marítima do século XV. Essa configuração surgiu, então, da 

necessidade de manter contato e relações comerciais com os povos de origem árabe, 

indiana e europeia que se aproximavam da região. Nesse sentido, sabe-se que, quando o 

europeu se apropriou dos territórios africanos, há tempos ños povos costeiros j§ haviam 

elaborado um modo de lidar com fluxos de gente, bens e valores através das instituições 

e padrões culturais que tornavam possível a incorporação de estrangeiros e a 

manutenção de múltiplas identidades no territórioò (TRAJANO FILHO, 2012, pp. 30-

31). 

No entanto, o termo ócriouloô só teve seu surgimento no sistema colonial, sendo 

originalmente usado para designar pessoas negras nascidas na América, em 

contraposição aos negros oriundos da África. Além disso, podia também ser utilizado 

para nomear o descendente de europeu nascido no continente americano. Segundo 

Aur®lio Buarque de Holanda, o voc§bulo tem origem no verbo ócriarô, podendo ainda 

ser derivado de ócriadouroô, palavra usada para indicar servos dom®sticos ou nascidos 

de outros servos, na Idade Média. Para Fernando Lázaro Carreter, o termo seria uma 

adaptação do vocábulo franc°s ócr®oleô ou ócr®oliolis®ô, que significa óadaptado ¨s 

col¹niasô
19

. Ao aplicar esses conceitos ao idioma ócriouloô, verifica-se que ele diz 
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 Pierre-Charles esclarece que, no Haiti, ócreolesô era a designa­«o dada aos escravos que j§ haviam se 

adaptado ao sistema colonial, enquanto os africanos recém-chegados eram chamados de óbossalesô e esses 
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respeito a uma língua mista, de base europeia, usada como meio de comunicação entre 

pessoas de diferentes linguagens. 

Para analisar a importância que o termo assume na formação da nacionalidade 

cabo-verdiana, tomo por base a definição de crioulidade como sendo o processo em que 

pessoas de diferentes etnias e localidades tornam-se autóctones em uma região distinta 

do local de seu nascimento e, com o tempo, passam a partilhar de uma mesma 

identidade coletiva, dando origem a uma nova etnia (KNORR, 2008, p. 5). Fundamental 

para o aparecimento da crioulidade é a miscigenação, seja étnica, linguística, cultural ou 

social. Nesse processo, os diversos grupos que povoaram as ilhas de Cabo Verde 

(africanos de diferentes etnias da Guiné e portugueses, italianos, dentre outras 

nacionalidades europeias), cada qual com sua própria cultura, entraram em contato e, 

progressivamente, perderam suas referências, tendo sido forçados a reconfigurar uma 

nova identidade, baseada tanto em seus parâmetros anteriores quanto nos que 

adquiriram em contato com os outros povos. 

Sabe-se que o pertencimento étnico impõe-se como um dos critérios definidores 

da identidade. Então, a fim de consumar o projeto de construção da nacionalidade, 

importante para fortalecer a luta pela independência, era necessário que a população do 

arquipélago tivesse o sentimento de fazer parte da mesma coletividade. Ou seja, que se 

identificassem como inseridos todos em uma nova etnia que não era mais nem a 

europeia, nem a africana. Diante da urgência de criar uma nacionalidade para a ex-

colônia, compreende-se a reivindicação da elite letrada cabo-verdiana por uma 

identificação com o homem crioulo: aquele que se formou da mistura entre o branco e o 

negro, mas que possui características distintas dos dois. No entanto, é preciso ter em 

mente que 

um grupo étnico se define por um conjunto de elementos biológico-

hereditários e por uma tradição histórico-cultural: por certos traços 

somáticos e raciais, como uma cultura e por formas específicas de 

organização das relações sociais por autoafirmação dessas diferenças 

(MELUCCI, p. 109). 

Nesse sentido, para a consolidação do projeto nacional, tornou-se necessário 

também distinguir o homem cabo-verdiano de seus antepassados, especialmente do 

                                                                                                                                                                          
eram mantidos longe dos crioulos. In PIERRE-CHARLES, Gérard (org). Política y sociologia em Haiti 

y la República Dominicana. Universidade Autónoma de México: México, 1974. 
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europeu, tendo em vista que esse era o povo do qual desejavam se libertar 

politicamente. De fato, a diferença é um fator fundamental na formação das identidades, 

quer sejam individuais ou coletivas, uma vez que nos definimos em oposição aos outros. 

Para que uma identidade nacional seja consolidada, é imperioso encontrar atributos 

peculiares aos sujeitos que fazem parte daquela nação e nada poderia ser mais 

característico ao homem cabo-verdiano do que sua língua. Na verdade, o crioulismo é 

também designado pelo surgimento de uma linguagem que, utilizando-se do idioma 

europeu, o altera e adapta às línguas nativas. No caso do crioulo cabo-verdiano, 

conservou-se parte do léxico e da fonologia do português dos séculos XV a XVII com 

interferências de línguas das diversas etnias africanas que povoaram a região (Banhus, 

Buramos, Cassangas, Jabundos, Felupes, Ariantas, Balantas, Mandjakus). Portanto, o 

crioulo cabo-verdiano possui uma gramática peculiar, influenciada pelos idiomas 

africanos, uma vez que os negros, obrigados a falarem o português nas ilhas, o faziam 

de acordo com as regras de sua própria língua. É interessante frisar que o idioma crioulo 

se constitui em um importante elemento da identidade nacional, sendo usada como 

maneira de impor a cabo-verdianidade ao Regime Colonial português, ou seja, como 

instrumento de resistência (GOMES, 2008, p. 127). 

Assim, a língua cabo-verdiana também passou a ser utilizada na literatura do 

arquipélago, principalmente a partir da geração dos claridosos. Essa manifestação ficou 

conhecida como Modernismo Regionalista. Dessa forma, a fala da população passava a 

ser reproduzida nos poemas e nos romances, o que tornava mais visível a diferença 

entre o colonizador e o colonizado. Apesar disso, a maior parte da literatura cabo-

verdiana continuou a ser produzida em português, devido a essa língua ser mais 

abrangente e ao fato de ter sido nela que as elites intelectuais foram formadas. Constata-

se então que a linguagem do opressor ainda era vista como ósuperiorô, mas poderia ser 

subvertida pela interferência do idioma nacional. 

Outro fator característico da formação das nacionalidades refere-se ao espaço 

físico em que a população de determinado local habita. Daí compreende-se o 

aparecimento, na literatura nacional, de um tema recorrente: a insularidade. A sociedade 

ilhota de Cabo Verde confronta-se, desde seu início, com uma realidade de isolamento 

geográfico, ao mesmo tempo em que se depara com a constante interação de diversas 

culturas, devido à sua posição intercontinental e à sua importância no comércio de 
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escravos entre os séculos XV e XVII. Tal particularidade reforça ainda mais o caráter 

duplo que se atribui à identidade cabo-verdiana como formada pelo homem na fronteira 

entre o europeu e o africano. Germano Almeida chama a atenção para a visão do 

indivíduo ilhéu que, para ele, seria diferente da imaginada. Uma vez que esse sujeito, 

mesmo estando isolado no meio do mar, pensa situar-se no centro do universo
20

, pois 

acredita que o mundo é tudo o que consegue enxergar a partir da sua ilha, aspecto 

explorado no livro Do Monte Cara vê-se o mundo (2014). Acresce-se a isso, o fato de 

que o insulamento é uma característica importante na produção do crioulismo, motivo 

pelo qual ele geralmente surge em regiões formadas por ilhas - Cabo Verde, Antilhas 

etc. (ALBUQUERQUE, 1975, p. 15). 

Ademais, a realidade insular serviu de inspiração para as narrativas da nação que 

buscaram, em um passado mítico, o acontecimento fundador do povo. Brito-Semedo dá 

conta de que diversos escritores, dentre os quais Pedro Cardoso (1930) e José Lopes 

(1933), recorreram ao mito de Atlanta
21

 e das Hespérides
22

 a fim de reivindicar uma 

particularidade às ilhas. Ao que parece, tais escritores foram beber na fonte da tradição 

oral popular, onde a referência às lendas mencionadas é comum. Algumas narrativas 

relatam que o arquipélago cabo-verdiano teria sido formado pelos destroços das ilhas 

hespérides, espalhadas pelo Atlântico. Inclusive, há, no arquipélago, uma árvore nativa 

chamada de Dragoeiro, conhecida por derramar uma seiva avermelhada (sangue de 

dragão) que faria alusão ao sangue de Lódon, dragão guardião do jardim das 

Hespérides. Essas referências míticas ajudariam, portanto, a afastar o arquipélago da 

cultura portuguesa dominante, indicando que a região já possuía uma história anterior à 

chegada do colonizador europeu. Tais relatos parecem se ajustar ao conceito de 

arquétipos míticos, modelos que se encontram enraizados no inconsciente coletivo da 

humanidade e que podem variar de forma, de acordo com a cultura em que se insere. 

Estando presentes no imaginário do grupo, os mitos fornecem modelos para a conduta 
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 Afirmação feita por Germano Almeida em palestra proferida no VI Encontro de Escritores de Língua 

Portuguesa, que ocorreu nos dias 1 a 3 de fevereiro de 2016, na cidade de Praia, Cabo Verde. 
21

 A referência aparece pela primeira vez nos diálogos Timeu e Crítias, de Platão.  Atlântida seria uma 

ilha vastíssima, situada perto das colunas de Hércules (estreito de Gibraltar) e habitada pelos atlantes, 

descendentes de Atlas, filho de Poseidon. Os riquíssimos atlantes, regidos por leis justas, teriam 

empreendido a conquista do mundo mediterrâneo, mas Atenas os repelira. Finalmente, a degeneração de 

seus costumes teria provocado a ira dos deuses, e um maremoto tragado a Atlântida em um dia e uma 

noite.  
22

 As ninfas Hespérides, também chamadas de ninfas do poente, habitavam o extremo Ocidente, não 

longe da ilha dos bem-aventurados, nas margens do oceano. Possuíam um jardim conhecido por seu 

pomar de onde brotavam frutos de ouro, considerados fonte de juventude eterna. Tomar os frutos de ouro 

foi um dos doze trabalhos de Hércules. 
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humana ou explicações sobre a origem das coisas ou de determinados acontecimentos. 

De fato, o desejo de conhecer a história dos princípios tem sido uma característica tanto 

de sociedades tradicionais quanto das modernas. O que se explica porque são os mitos 

de origem que proporcionam o fundamento para a cristalização da memória coletiva 

(LE GOFF, 2003, p. 424). Além disso, deve se considerar o caráter sublime 

característico da narrativa dos inícios e o anseio do ser humano em retornar aos tempos 

em que o mundo era perfeito. Isso porque a recorrência dos mitos nas mais diversas 

sociedades se dá por eles geralmente relatarem acontecimentos ocorridos em tempos 

primordiais, possibilitando ¨ coletividade o retorno ¨s origens ñconcebido como uma 

possibilidade de renovar e regenerar a exist°ncia daquele que a empreendeò (ELIADE, 

1972, p. 75). Acredita-se que, ao relatar a origem de algo, a história mítica permita não 

somente a repetição dos eventos, mas a prolongação da cosmogonia que os envolvem. 

As narrativas fundadoras fortalecem o discurso ideológico que procura sua 

legitimação na antiguidade para corroborar o domínio de um Estado. Nesse aspecto, a 

ideologia, usada como instrumento para explicar a realidade, é um fator de integração 

que guarda e reforça a identidade nacional. É nesse ponto que a obra de Germano 

Almeida critica a atuação dos intelectuais, especialmente dos escritores, no período de 

luta pela independência e mesmo depois dela. Pois deixaram que sua escrita fosse 

instrumentalizada, a fim de atender aos interesses da classe dominante. Isso fortaleceu 

um discurso que procurava homogeneizar toda a população do arquipélago, objetivando, 

assim, a criação de uma identidade nacional. Certamente essa utopia homogeneizante 

foi consolidada pela elite letrada de Cabo Verde, que persuadiu a população a acreditar 

na existência de atributos singulares e comuns a todos, a fim de unificar o país. É válido 

lembrar que os membros da elite caracterizam-se por terem a capacidade de definir os 

papeis sociais e de manipular as massas a verem como natural uma realidade construída 

pelo poder dominante. Diante de tais apontamentos, compreendo que os escritores que 

faziam parte da elite nacional usaram esse caminho para induzir a população a assumir a 

identidade crioula como elemento de sua essência. 

Há, ainda, pelo menos mais um fator que se atribui como característico da 

identidade cabo-verdiana: a morabeza. Expressão que pertence ao vocabulário crioulo 

cabo-verdiano, derivada do substantivo ómoradiô, que teve sua origem no termo 

portugu°s óamor§velô. Morabeza significa, portanto, amabilidade, delicadeza, 
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afabilidade, que seriam qualidades típicas do homem de Cabo Verde, resultando em 

uma generosa hospitalidade e singular óarte de receber bem o estrangeiroô. Portanto, 

ante um discurso que procurou definir a identidade cabo-verdiana enquanto modelo de 

mestiçagem que conseguiu sintetizar a emoção característica dos povos tradicionais e a 

intelectualidade europeia, gerando indivíduos superiores aos africanos, a típica 

generosidade cabo-verdiana surge como celebração do encontro cordial entre os ilhéus e 

as demais etnias que aportam no local (ANJOS, 2006, p.103).  

Tema recorrente na literatura nacional, desde os escritos pré-claridosos como os 

de Eugênio Tavares
23

, até os contemporâneos de Yolanda Morazzo
24

, a morabeza cabo-

verdiana traduz-se em uma afetuosa recepção aos forasteiros. Porém, essa atribuição ao 

caráter dos habitantes do arquipélago pode assumir outro sentido quando se observa que 

a economia nacional depende, em grande parte, de investimentos do exterior. Nessa 

perspectiva, a morabeza seria compreendida como uma abertura ao indiv²duo que óvem 

de foraô e traz recursos por meio do turismo ou do comércio, movimentando a economia 

nacional. Entretanto, na primeira história apresentada em A ilha fantástica, Germano 

Almeida denuncia o controle do capital estrangeiro exercido sobre a comunidade de Boa 

Vista, utilizando-se do episódio no qual a antiga Praia de Teodora foi rebatizada de 

Praia de David quando o judeu homônimo passou a morar na região. O narrador do 

conto explica, ainda, que a fortuna do homem tinha sido herdada de seu avô que, 

aproveitando-se de um surto de febre amarela no lugar em 1845, comprou todos os bens 

daqueles que fugiam da doença. O texto relata que, durante muito tempo, a vida 

econômica da ilha girou em torno da figura de ñnh¹ Davidò, cuja riqueza era conhecida 

por todos os membros locais, conforme aponta o trecho a seguir, quando o narrador 

relata: 

conheci bem nhô David. Andava sempre de fato azul e o seu nariz 

adunco parecia um gancho. Dizia-se que era filho de ñjudeus de 

rabataò
25

 e como não sabíamos o que significava a palavra, 

pensávamos que era pelo fato de nesse tempo já a sua família ter 

ñrebatadoò tudo quanto era riqueza da ilha (ALMEIDA, 2005, p. 13). 
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 Nome de expressão na literatura de Cabo Verde entre os anos de 1890 a 1930, Eugênio Tavares 

escreveu obras de poesia, ficção, além de ensaios. É visto como o principal representante do Nativismo 

cabo-verdiano. 
24

 Nascida em 1927, é considerada a fundadora da moderna poesia cabo-verdiana. 
25

 Referência à Rabat, localidade marroquina de onde esses judeus teriam emigrado. 
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O fragmento apresenta ironicamente uma crítica à estratégia usada por muitos 

imigrantes, sobretudo europeus, que se aproveitam da miséria das populações locais 

para aumentar sua fortuna. Muitos deles monopolizam o comércio, tornando a 

comunidade subordinada ao investimento estrangeiro. Em entrevista concedida ao 

Jornal Expresso
26

, Germano Almeida fala de sua preocupação com a economia nacional 

que sobrevive ñàs custasò desse comércio e do dinheiro enviado às famílias pelos 

parentes que residem no exterior. Dessa forma, evidencia-se que as ilhas continuam 

dependendo do recurso vindo de fora, mesmo depois da independência. Assim, é 

possível compreender a visão que se procura forjar de um povo aberto aos estrangeiros.  

O discurso que distingue a amabilidade como característica da identidade 

nacional pode também ser interpretado como a tendência da intelectualidade cabo-

verdiana em importar os modelos estrangeiros. O que é observado na trajetória da 

literatura nacional, que tendo anteriormente se subordinado aos padrões estabelecidos 

pela escrita da Metrópole, traz, na época das lutas por independência, sua referência da 

literatura brasileira. Escritores cabo-verdianos como Pedro Cardoso
27

 e Jorge Barbosa
28

 

buscaram nos movimentos literários do Brasil a inspiração para sua produção artística. 

Segundo Anjos, essa procura por parâmetros não se deu apenas no campo literário, mas 

em outras áreas do conhecimento, tendo em vista que a teoria social de Gilberto Freyre 

foi fonte fundamental para a consolidação do discurso de mestiçagem em Cabo Verde. 

A morabeza, então, seria um termo definidor da identidade nacional análogo à 

cordialidade brasileira concebida por Freyre. Destaque-se que alguns escritores, não 

querendo relacionar a identidade nacional com o modelo português, tampouco com o 

africano, buscaram a equiparação com as características brasileiras representadas na 

literatura para afirmar o conceito de cabo-verdianidade, conforme pode se observar nos 

fragmentos do poema Você: Brasil, de Jorge Barbosa: 

Eu gosto de você: Brasil, ù porque você é parecido com a minha terra 

[...] E o seu povo que se parece com o meu, ù que todos eles vieram de 

escravos ù com o cruzamento depois de lusitanos e estrangeiros ù E o 

seu falar portugu°s que se parece com o nosso falar, ù ambos cheiros 

de um sotaque vagaroso, ù de s²labas pisadas na ponta da l²ngua, ù de 

alongamentos timbrados nos l§bios ù e de expressões terníssimas e 
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 Concedida a António Loja Neves, em 12 de setembro de 1998. 
27

 Natural da ilha de Fogo, o poeta publicou Folclore Cabo-verdiano (1933), dentre outros. Participou de 

diversos jornais e revistas literárias. 
28

 Importante membro do movimento Claridade que nasceu na ilha de Santiago, em 1902. 
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desconcertantes ù £ a alma da nossa gente humilde que reflete ù A alma 

da sua gente simples (Cabo Verde, 1956). 

A comparação feita com o caso brasileiro surge como projeto da elite intelectual 

que procura reforçar a existência de uma identidade cabo-verdiana mestiça e 

homogênea, assim como se pensava haver no Brasil no início do século XX. Essa 

tentativa de aproximar o caso cabo-verdiano ao brasileiro é evidenciada na famosa 

melodia que embala o Carnaval de Mindelo, escrita por Pedro Rodrigues e imortalizada 

na voz de Cesária Évora, que declara que São Vicente é um Brasilzinho
29

. Destaque-se, 

ainda, que os discursos de construção da nacionalidade em Cabo Verde realizaram-se 

em movimentos constantes, ora de aproximação da Metrópole e afastamento da África, 

ora de distanciamento de Portugal e ajuntamento com a Terra Mãe, assim, essa 

identidade sempre foi fabricada com relação ao outro e na visão do outro. 

No entanto, pesquisadores cabo-verdianos têm contestado a ideia de que a 

morabeza seja uma particularidade do povo do arquipélago (CARVALHO, 2010; 

ROCHA, 2009). Tais estudos apontam para o fato de que são bem recebidos apenas os 

estrangeiros considerados ócooperantesô que, na maioria das vezes, são turistas de 

fenótipo branco e condição abastada, enquanto os imigrantes oriundos da costa 

ocidental africana são, em geral, marginalizados e discriminados pela sociedade cabo-

verdiana. Com efeito, os estrangeiros pertencentes ao segundo grupo são denominados 

pelos nacionais de ómandjakusô. Embora esse termo diga respeito a uma determinada 

etnia que ocupa a parte compreendida entre os rios Cacheu e Mansoa, em Guiné Bissau, 

seu uso tem sido feito de forma pejorativa, racista e xenófoba com relação aos 

imigrantes negros e pobres, afirma Eufémia Rocha. A estudiosa destaca ainda que os 

africanos não nativos que desempenham funções de expressão na esfera pública de 

Cabo Verde n«o recebem a alcunha de ómandjakusô (p. 84). 

Destarte, o tratamento dado por grande parte da sociedade cabo-verdiana aos que 

óv°m de foraô depende do lugar que ocupam no mercado de trabalho. A maioria dos 
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 J'a'm conchia São Vicente/ Na sê ligria na sê sabura/ Ma 'm ca pud fazê ideia/ S'na carnaval era mas 

sab/ São Vicente é um brasilin/ Chei di ligria chei di cor/ Ness três dia di loucura/ Ca ten guerra ê 

carnaval/ Ness morabeza sen igual/ Nô ten un fistinha mas sossegod/ Ca bô exitá bô podê entrá/ Coque e 

bafa ca ta faltá/ Hôje é dia di carnaval (Eu já conhecia São Vicente/ Em sua alegria, em seu sabor/ Mas eu 

não poderia fazer ideia/ Que seu carnaval era melhor/ São Vicente é um brasilzinho/ Cheio de alegria, 

cheio de cor/ Nesses três dias de loucura/ Não há guerra, é carnaval/ Nessa morabeza sem igual/ Nós 

temos uma festinha bem sossegada/ Não hesite, pode entrar/ Bebidas e petiscos não faltam/ Hoje é dia de 

carnaval). 
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imigrantes africanos presta serviços na construção civil ou possui ocupações de 

vendedores ambulantes e costureiros, nas feiras livres. Sobre eles tem sido 

paulatinamente construída uma imagem negativa, sendo-lhes imputada a culpa pelos 

problemas sociais como a violência, a ocupação desordenada do solo e a 

superpopulação nas cidades grandes (Praia e Mindelo, por exemplo). O que resulta em 

manifestações discriminatórias, constatadas na dificuldade que esse grupo de 

estrangeiros encontra em alugar imóveis para a moradia, matricular os filhos nas 

instituições de ensino, conseguir emprego formal e, até mesmo, obter o visto de 

permanência em Cabo Verde. Tal reflexão reforça a tese de que a morabeza cabo-

verdiana faz parte de um discurso que forja a identidade nacional, atribuindo-lhe a 

característica de ser afável com relação aos forasteiros e procurando negar a existência 

do racismo na sociedade ilhéu. 

4-Mestiçagem nem tão pacífica 

A ascensão do poeta, protagonista do romance de Germano Almeida, à 

representante do povo se dá de maneira inusitada. Ocorre quando, em uma manifestação 

popular que reivindicava a reabertura do bar ñRetiro Fechadoò, o intelectual ® escolhido 

como presidente da ñComiss«o de Luto Municipalò a fim de intermediar as negocia­»es 

com o governo. No entanto, depois de um discurso exaltado e persuasivo, o poeta 

consegue dispersar o pequeno grupo, sendo posteriormente convidado pela mídia a dar 

uma entrevista que o torna famoso. O episódio, além de criticar a atuação política da 

elite letrada cabo-verdiana, serve também para desconstruir o discurso de formação da 

identidade nacional que alega que ela tenha sido fruto da interação pacífica entre os 

diversos grupos que habitavam o local no período colonial. Inúmeras são as referências 

que, baseadas no conceito de lusotropicalismo, apontam o processo de mestiçagem 

cabo-verdiano como tendo sido harmônico e tranquilo, resultando em uma 

nacionalidade coesa e homogênea
30

. No entanto, a própria formação da sociedade 

rechaça esse discurso, tendo em vista que há registros de diversos conflitos envolvendo 

parte da população menos favorecida e os grupos responsáveis pela formação da nação. 

                                                           
30

 Para o discurso colonial, o arquipélago de Cabo Verde era considerado um exemplo exitoso de 

miscigenação com os povos dos trópicos, tratava-se, portanto ñde uma das melhores provas da excel°ncia 
dos processos portugueses de colonização, sem o valor dos quais dificilmente se compreenderia que 

tivéssemos criado o Brasil e que possamos falar de um Portugal Ultramarinoò. Cf. OLIVEIRA, José 

Osório de. As ilhas portuguesas de Cabo Verde. Porto: Companhia Nacional de Educação de Adultos, 

Oficinas da Imprensa Portuguesa, 1955, p.22.  



49 
 

Por exemplo, o Levante de Ribeira de Engenhos (1822), em que camponeses negavam-

se a pagar impostos, a Revolta de Paúl (1894), quando mais de mil pessoas ocuparam a 

Câmara Municipal e outras instituições públicas em protesto contra a pesada carga fiscal 

a que eram submetidos e as Revoltas de São Vicente ocorridas em 1929 e 1934, com a 

participação de estudantes e trabalhadores que lutavam contra a falta de emprego no 

local. No livro O dia das calças roladas (2012), por exemplo, Germano Almeida faz 

referência ao levante popular contra um projeto que discutia a reforma agrária, ocorrido 

em agosto de 1981, na Ilha de Santo Antão, e que culminou no julgamento e prisão dos 

líderes da revolta. 

Uma vez que as ilhas foram povoadas por europeus aventureiros, alguns 

degradados, presos políticos e negros trazidos para o trabalho escravo, compreende-se 

que a ocupação do território não se processou de forma pacata. Tendo em vista que pelo 

menos dois grupos (os africanos escravizados e os prisioneiros políticos) foram forçados 

a permanecer em Cabo Verde contra sua vontade. Entende-se, ainda, que as pessoas que 

chegaram ao arquipélago voluntariamente se ómisturaramô com a popula­«o negra 

devido, provavelmente, à escassez de mulheres brancas
31

, já que aqueles que iam tentar 

a sorte em terras desconhecidas geralmente o faziam sem a família. Acresce-se a isso, o 

fato das mulheres negras, em sua maioria, não serem livres, mas cativas que óserviam 

seus senhores na mesa e na camaô. Portanto, ao menos por esses motivos, não se pode 

falar em miscigenação pacífica em Cabo Verde. 

Além disso, no decorrer da colonização do território, as situações de exclusão 

social foram se reproduzindo, tendo em vista que a minoria branca detinha o poder 

econômico em suas mãos e explorava a força de trabalho da maioria da sociedade. No 

início do século XXI, por exemplo, a população cabo-verdiana era de aproximadamente 

103.000 pessoas, das quais apenas 780 eram ñbrancos do reinoò. No entanto, essa elite 

ocupava quase que exclusivamente os cargos diretivos dos estabelecimentos públicos, 

além de serem detentores de praticamente todas as terras aráveis da região (ANJOS, p. 

32). 
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 Em 1513, o corregedor Pêro Guimarães, em documento enviado ao reino, aponta a disparidade entre o 

número de homens e mulheres brancos nas ilhas, estimando que, num universo de 56 estrangeiros, 58 

portugueses e 32 negros, havia 4 mulheres brancas (FERNANDES, 2002, p. 35). 
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A situação não se transformou com a emancipação política do país, pois o poder 

passou das mãos da minoria branca para as da elite mestiça letrada. Entretanto, nem 

mesmo essa transferência de privilégios ocorreu de forma amigável, haja vista a 

existência de luta interna entre grupos distintos pelo controle político e econômico da 

nação. Eva, um dos romances de Germano Almeida, retrata a oposição de interesses 

dentro da elite intelectual. No texto, o narrador, que é um jornalista, empreende uma 

busca por um grupo de cabo-verdianos que permaneceram residindo em Lisboa após a 

independência de seu país, a qual tinham se oposto. Logo de início, Reinaldo deixa 

claro que seu interesse não era entrevistar os cabo-verdianos que viviam no estrangeiro 

por opção, mas aqueles que ñdurante toda a vida souberam e sentiram Cabo Verde como 

parte integrante de Portugal, e de repente se tinham visto desmamados e perdidos, 

porque abandonados pela Mãe Pátria e entregues a terceiros pelo próprio país que era o 

delesò (ALMEIDA, 2006, p. 21). A princípio, o jornalista nutre uma antipatia por 

integrantes desse grupo, considerando-os presos ao passado e incapazes de se adaptarem 

à nova realidade e de tirar dela proveito. Mas, depois, ressente-se pela hostilidade com 

que as pessoas que não apoiavam a independência foram tratadas e de como tinham sido 

praticamente obrigadas a partirem para o exílio. Refere-se ao episódio em que um 

antigo professor seu teve o carro queimado por não se posicionar a favor da 

emancipação, o que culminou em sua retirada com toda a família para a antiga 

Metrópole. Relata também a agonia de ñum certo Macedoò, que ñmatou-se para não ver 

o seu amado arquipélago ser entregue pelos portugueses aos novos usurpadores que 

chegavam das matas da Guin®ò (p. 25). Essa referência diz respeito à coalizão que 

resultou na criação do Partido Africano para a Independência da Guiné Bissau e Cabo 

Verde (PAIGC), responsável pela emancipação nacional. Os pensadores desse grupo, 

baseados no movimento da africanidade, foram buscar a justificativa para a união com o 

país vizinho no fato de que a maioria dos escravos trazidos para Cabo Verde pertencia 

ao território onde se localizava a Guiné Bissau. 

Portanto, diante de uma classe de intelectuais que se considerava mais 

portuguesa que africana, pode-se compreender a reação contrária de alguns quando se 

viram diante de uma nova configuração que demandava a identificação dos cabo-

verdianos com a matriz tradicional. Além disso, a partir da década de 1970, o governo 

português sinalizava a possibilidade de integrar Cabo Verde ao seu território, mas 

dando-lhe autonomia, como já tinha ocorrido em Açores e Madeira, o que levou parte 
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da intelectualidade a esperar uma maior aproximação com a Europa. De fato, o número 

de pessoas que discordaram da independência foi superior entre aqueles que tinham 

terminado seus estudos em Lisboa. Segundo Hofbauer, 

houve várias razões que levaram muitos ex-alunos a se juntarem aos 

retornados. Não abrir mão da cidadania portuguesa foi uma pré-

condição para não perderem os direitos adquiridos no serviço colonial 

português. A maioria dos ex-alunos, que tinha ocupado cargos 

intermediários na administração colonial, não concordava com o novo 

regime de orientação marxista (2011, pp. 102-103). 

Por retornados, entendem-se tanto descendentes diretos de portugueses quanto 

cabo-verdianos natos que não tiveram sua nacionalidade portuguesa retirada pós-

independência
32

. A maioria dos quais retornou para a antiga Metrópole ou, aproveitando 

sua cidadania portuguesa, emigrou para países como Estados Unidos, África do Sul, 

Brasil, Holanda etc. Como se pode observar na citação de Hofbauer, além do interesse 

em não perder a cidadania portuguesa, outro fator que levou um grupo de intelectuais a 

abandonar o arquipélago foi o desacordo com a ideologia marxista do partido que 

assumiria as rédeas da nação após a saída dos portugueses. 

É importante lembrar que, a partir da década de 1960, foram surgindo partidos 

distintos, com o objetivo de conquistar a independência, que apresentavam conceito 

diferente ao proposto pelo PAIGC. Entre eles, a União do Povo Independente de Cabo 

Verde (UPICV) que, apesar de ter uma orientação socialista, visava à emancipação 

isolada do arquipélago, uma vez que seu fundador, Leitão Graça, pensava ser 

inconcebível a união com a Guiné Bissau. Já a União Democrática de Cabo Verde 

(UCD), criada por emigrantes cabo-verdianos, não compartia o pensamento marxista e 

também criticava a unidade com o outro país proposta pelo partido de Almícar Cabral. 

Observa-se, portanto, que a independência de Cabo Verde se deu em um ambiente 

repleto de lutas político-ideológicas pelo poder, diferente da visão que a ideologia da 

transição pacífica procura transmitir. Ademais, apesar de ter ocupado o poder por um 

tempo significativo, o PAIGC sofreu com divergências internas que culminaram na 

                                                           
32

 O Decreto de Lei 308-A ù75 alterava o direito de nacionalidade portuguesa de uma filosofia baseada no 

jus solis (quem nascia em solo português seria automaticamente considerado cidadão) para a filosofia do 

jus sanguinis seletiva, ou seja, somente descendentes até terceiro grau de naturais de Portugal, ou 

residentes da antiga Metrópole, Madeira ou Açores há mais de cinco anos, a contar da data de 25 de abril 

de 1974, seriam considerados cidadãos portugueses. Para maiores esclarecimentos, ver: GÓIS, Pedro. 

Entre Janus e Hydra de Lerna: as múltiplas faces dos cabo-verdianos em Portugal, in GÓIS, Pedro 

(org.). Comunidade (s) cabo-verdiana (s): as múltiplas faces da imigração cabo-verdiana. Lisboa, 

Editorial do Ministério da Educação, 2008, p. 15. 
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cisão com o partido e na criação do PAICV, que também era composto por uma 

heterogeneidade de visões e correntes ideológicas. Nesse sentido, conforme lembra 

Hernandez, o período compreendido entre os anos de 1980 e 1990 foi marcado por 

ñuma ®poca de crises em torno de quest»es repostas, em diferentes momentos, por 

diversos parceiros, sobre a legitimidade hist·rica do Partido e do Estadoò (2014, p. 69). 

Questionamentos que eram agravados pela censura que as visões apresentadas pelos 

programas de outros movimentos (UDC, UPICV) sofriam no país, o que constata a 

variedade de pensamentos presentes na heterogênea sociedade cabo-verdiana.  

A perspectiva homogeneizante que impera no discurso da nacionalidade cabo-

verdiana omite a existência de diversos grupos identitários no arquipélago. Dentre eles, 

pode-se destacar a comunidade dos rabelados (rebelados em português), cuja história 

nos remete a um dos muitos casos de resistência à colonização portuguesa. Sua 

formação se deu por volta de 1941, quando, insatisfeitos com as novas práticas da 

religião católica impostas por padres recém-chegados da Metrópole, alguns devotos se 

recusaram a aceitar as mudanças na liturgia, tendo sido perseguidos e torturados. Para 

escapar dos encalços, os rabelados foram viver isolados nas montanhas. Após a 

independência do país, essa comunidade acreditou que poderia voltar a se integrar ao 

coletivo, porém, com a falta de políticas públicas que contemplasse suas necessidades, 

os rabelados permaneceram à parte da sociedade, fechando-se cada vez mais. 

Atualmente, a maioria dos representantes desse grupo reside na região de Espinho 

Branco, na ilha de Santiago. Os membros da comunidade vivem da agricultura, do 

artesanato e da criação de pequenos rebanhos. São, em grande parte, analfabetos e não 

têm acesso aos serviços públicos do país. Contudo, há registros de que as novas 

gerações dos rabelados têm procurando a aproximação com o restante da sociedade 

cabo-verdiana. Germano Almeida chega a citar a existência dessa comunidade no 

romance Os dois irmãos, apesar disso, não se aprofunda na caracterização ou 

investigação social da mesma. Apenas explica que, na época colonial, os integrantes 

desse grupo 

foram metodicamente perseguidos e, para se protegerem, continuam a 

evitar toda espécie de contato com outras pessoas, mormente com 

aquelas que consideram os responsáveis pela perseguição de que 

foram vítimas [...] Depois da nossa independência, alguns esforços 

foram feitos no sentido de os integrar na comunidade social e o chefe 

deles chegou mesmo a ser convidado para assistir às festas de 

independência, mas acabaram por se desentender outra vez, não 
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gostaram já não sei de que práticas [...] constituem um grupo muito 

fechado e que evita toda espécie de contatos com estranhos a eles e, 

por isso mesmo, extremamente desconfiados (ALMEIDA, 2000, pp. 

193-194).   

O trecho acima indica que o tratamento dado pelo escritor à coletividade dos 

rabelados apenas se refere ao fato de que essa comunidade procurou se isolar, no 

passado, para fugir das perseguições perpetradas pelo sistema colonial. Contudo, ao 

invés de investigar os possíveis motivos que levam essa comunidade a permanecer 

isolada no país até os dias de hoje, o texto dá a entender que isso agora se trata de uma 

opção do grupo que parece não ter razão, já que ele poderia se integrar ao restante da 

sociedade. Dessa forma, o autor deixa de discutir, dentre outras coisas, sobre os 

instrumentos de exclusão que se encontram ativos no país e que são utilizados pela elite 

letrada a fim de fortalecer a ideia de uma nacionalidade homogênea. Esse é apenas um 

exemplo da representação que Germano Almeida faz dos grupos que não se enquadram 

no modelo da cabo-verdianidade crioula. 

Diante de tal análise, observa-se que a elite cabo-verdiana, representada 

especialmente pela figura dos escritores, procurou forjar uma identidade nacional que 

servisse aos interesses da vertente nacionalista. Assim, a cabo-verdianidade passou a ser 

assumida como expressão de todos os integrantes da sociedade nativa. Esse discurso, no 

entanto, desconsidera a heterogeneidade da população que teve, em sua formação, a 

presença de africanos das mais diversas etnias, além de europeus vindos de vários 

locais. E, ainda que o contato entre os diferentes grupos forçasse a configuração de uma 

nova identidade, é fato que ela não tenha se dado da mesma maneira para todos. 

Portanto, ao invés de se falar na existência de uma identidade cabo-verdiana, talvez 

fosse mais apropriado se pensar em várias identidades convivendo dentro de um mesmo 

país. 
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Capítulo II  – A escrita de Germano Almeida 

1-I ronia desconstrutora  

Os contadores são, por natureza, uma 

raça de animais muito inclinados à 

ironia. 

  Italo Svevo  

O episódio inicial de O meu poeta se refere ao momento em que o secretário 

particular do escritor, que é também narrador do romance, redige uma carta, aceitando o 

convite da proprietária de uma editora para descrever o perfil de seu chefe. O narrador 

começa seu relato enumerando as qualidades do Poeta que, assim, faria jus à preferência 

da editora que escolheu seu perfil para abrir a coletânea de biografias intitulada Os 

melhores filhos do nosso povo. Entretanto, no decorrer do texto, vão sendo revelados 

alguns pensamentos do secretário que contradizem suas afirmações primeiras, até que se 

verifique que ele, na verdade, não aprecia a escrita, tampouco o caráter do patrão, 

conforme é possível observar no trecho onde o funcionário diz se lembrar ñda época em 

que ele ainda não era o Nosso Poeta, era apenas mais um chato rimador de palavras, e 

em quem eu não acreditava nem na sua pessoa nem na sua poesia. Chamava-a, imagina 

tu! De poesia obesaò (p. 17). 

Logo adiante, o narrador começa a expor também algumas falhas que observa no 

caráter do Poeta, tal qual seu costume de apropriar-se de frases alheias como se fossem 

suas. Fato que constantemente vitimava o secretário, o que o levava a sentir-se muito 

ofendido, recordando um desses episódios, ocorrido no momento de uma conversa na 

qual relata que 

o Meu Poeta lembrou-me que há dois mil anos já Cristo mandava 

perdoar, não sete, mas setenta vezes sete. Com a inflação, acrescentou, 

agora deve estar a rodar os setenta milhões vezes sete. Interrompi-o, 

porém, para lhe chamar a atenção para a paternidade da frase. É 

minha, disse-lhe com certo azedume. Ouviste-a de mim e agora a mim 

a reproduzes sem mesmo ter o cuidado de a colocar entre aspas ou 

citar a fonte [...] Mas aí o Meu Poeta sorriu. A frase não é tua, disse. É 

nossa. É patrimônio da humanidade. Tal qual os meus poemas. Julgas 

que se eu ouvir alguém recitar um poema meu vou sentir-me 

ofendido? De forma alguma, isto é, antes pelo contrário. Porque os 

meus poemas não são senão resultantes da nossa cultura e por isso 

mesmo patrimônio do nosso povo (ALMEIDA, 1992, p. 20). 
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O secretário demonstra sua insatisfação com a maneira como é tratado pelo 

patrão e ainda deixa explícito ser apenas pelo fato de depender dele financeiramente que 

aceita a incumbência recebida. Confessa, portanto, à editora, que é o Poeta quem lhe 

garante moradia, alimenta­«o e ñroupa lavadaò. Devido a esse mesmo motivo, o 

narrador confidencia também ter achado prudente colocar o Poeta a par do convite feito 

pela colega, portanto demonstra seu receio em desagradá-lo quando afirma ter-lhe 

parecido ñpouco correto, e talvez mesmo perigoso para o seu bem-estar, sem aviso 

prévio dispor da vida do Poeta e eventualmente de sua intimidadeò (p. 12). 

A partir dessa declaração, compreende-se que o próprio Poeta irá monitorar a 

elaboração de sua biografia, selecionando, conforme a conveniência, os acontecimentos 

de sua vida que devem constar do escrito bem como aqueles que precisam ser 

suprimidos. No entanto, embora essa circunstância pareça limitar sua atuação, o 

narrador demonstra ter instrumentos para escapar à vigilância de seu patrão e assim 

retratá-lo conforme seu ponto de vista e a partir de sua experiência como secretário 

particular do Poeta. Para esse fim, o narrador utiliza-se da ironia durante todo o 

romance. Refiro-me à ironia como uma estratégia que joga com aparência e realidade, 

na medida em que se afirma algo ao mesmo tempo em que se transmite uma mensagem 

contrária ao que foi anteriormente assegurado
33

. No romance, o narrador faz o 

personagem principal acreditar que está sendo elogiado, quando, na verdade, tem sua 

figura ridicularizada no decorrer do texto. Tal estrat®gia ® denominada ñelogio ir¹nicoò 

(MUEKE, 1995, p. 36).  

A escrita do texto, a princípio, revela certa sutileza quando retrata o caráter do 

protagonista, o que pode levar o leitor desavisado a pensar que o narrador está 

realmente enaltecendo as qualidades do Poeta. Nesse caso, o efeito pretendido pelo 

autor ficaria prejudicado, tendo em vista que a ironia só pode ser interpretada na medida 

em que é compreendida como tal por seu destinatário
34

. Embora o texto irônico 

caracterize-se por não dizer as coisas às claras, devendo, antes, sugerir determinado 

pensamento, é necessário que essa sugestão seja capaz de alcançar a compreensão do 

leitor. No que se refere à obra de Germano Almeida, ainda que o romance possa 

apresentar um sentido ambíguo nas primeiras páginas, tal dúvida vai sendo dissipada no 

decorrer da leitura, quando a escrita fica mais ácida e direta, revelando um tom que 
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passa da ironia ao sarcasmo. Configura-se, a partir desse momento, um pacto entre o 

narrador do romance e seus leitores no que diz respeito ao olhar irônico que se destina à 

pessoa do Poeta. Note-se, por exemplo, que os eventos considerados grandiosos em sua 

vida e que resultaram em seu sucesso são contados e lidos através do viés cômico, que 

beira mesmo a sátira. Dessa maneira, enquanto o Poeta refere-se ao Luto Municipal pelo 

encerramento do bar Retiro Fechado como um marco em sua trajetória, devido à 

influência que ele exerceu no desfecho do caso, o narrador caçoa da importância que é 

dada ao ordinário episódio, como se evidencia no fragmento em que relata 

debochadamente, à editora, que acompanhava o Poeta desde o início de sua ascensão 

pol²tica, podendo, assim contar sobre os ñmemor§veis acontecimentos da sua vidaò, 

desde o  

relevantíssimo papel por ele desempenhado nos grandes 

acontecimentos que abalaram esta cidade aquando do abusivo 

encerramento do Retiro Fechado. Por sinal que o despoletar desses 

acontecimentos coincidiu com o dia seguinte ao do convite oficial ao 

Meu Poeta para ser nosso embaixador e a prova de que ele foi desde 

sempre um indivíduo predestinado a grandes feitos é o fato de que foi 

um simples acidente topográfico que nos meteu até à cabeça na 

questão do Retiro. Porque aconteceu que tínhamos decidido 

comemorar o convite com um arroz de marisco no Pica-Pau e, ao sair 

dali, sugeri que poderíamos continuar comemorando com um café [...] 

Como o Retiro Fechado ficava no nosso caminho, optamos por ali 

tomar café (ALMEIDA, 1992, pp. 21-22). 

A troça do narrador pode ser verificada na medida em que, tal como o Poeta, ele 

engrandece um evento medíocre, tendo em vista tratar-se apenas de um protesto feito 

por um grupo de vinte pessoas irritadas com o fechamento, sem aviso prévio, de um 

famoso bar da cidade do Mindelo. Ainda que se trate de um acontecimento pequeno, ao 

contá-lo, o narrador abusa de adjetivos, referindo-se ao acontecido como um fato 

ñmemor§velò e ¨ atua­«o do patrão como ñrelevant²ssimaò. Contudo, se para o Poeta o 

relato enaltece suas habilidades, para o secretário, é um meio utilizado a fim de 

ridicularizar a participação de seu patrão no episódio. Ressalta-se, deste modo, mais 

uma peripécia característica das narrativas irônicas: a capacidade de fazer o objeto 

ironizando sentir-se exaltado quando, na verdade, ele está sendo zombado. Aspecto 

percebido, no romance de Germano Almeida, quando o narrador menciona o momento 

em que o Poeta acalma os ânimos dos manifestantes, afirmando que o patrão ñtinha esse 

dom de arrebatar multid»esò, referindo-se ao pequeno amontoado de pessoas que 

reclamava à frente do bar (p. 30). 
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Ao descrever a intervenção do Poeta, o narrador pinta uma cena hilária. 

Porquanto, conta que a primeira fala do patrão na ocasião ocorreu quando um dos 

manifestantes, o Sousa, sugeriu que todos fossem ao Rego (outro bar da cidade) para 

tomar café e aperitivos e assim findar o caso, já que o Retiro Fechado havia sido mesmo 

encerrado.  Diante da proposta, o Poeta bradou: ñqual caf® de Rego, qual carapuça [...] 

Aquilo não é café nem nada. Aquilo é bosta de cabra torrado moído. Discordo dessa 

propostaò (p. 26). Nesse momento, os poucos manifestantes ovacionaram o Poeta, que 

se envaideceu com os elogios. A seguir, o narrador relata, ainda, que ante aquela 

situação inusitada, o patrão não soube ao certo como se portar, protagonizando mais 

uma cena ridícula, tendo em vista que ele 

meteu a mão no bolso donde retirou o cachimbo, a carteira de tabaco, 

o apertador e isqueiro próprio para cachimbo. Infelizmente, com todas 

aquelas coisas na mão, já não lhe foi possível carregar o cachimbo. De 

modo que voltou a meter tudo no bolso outra vez e optou por acender 

um cigarro. Parece-me mais apropriado para esta ocasião, sugeri-lhe, e 

ele concordou comigo (ALMEIDA, 1992, p. 27). 

A estratégia cômica utilizada pelo narrador pressupõe a distância psicológica 

entre ele, o observador que se diverte com os acontecimentos, e o Poeta, objeto caricato. 

Durante o texto citado, verifica-se que o secretário posiciona-se como alguém superior 

na trama, tanto pelo fato de considerar-se mais apto intelectualmente que seu patrão, 

quanto pelo olhar crítico que apresenta com relação aos eventos da vida dele. Sobre esse 

aspecto, Mueke lembra que a ironia fechada é caracterizada pelo sentimento de 

superioridade, liberdade e divertimento com relação ao objeto do qual se zomba. 

Compreende, assim, um olhar do alto, de uma posição de poder, de conhecimento 

elevado. Dessa maneira, o sujeito irônico tem ciência da inconsciência do sujeito 

ironizado, o que torna o ato de narrar uma tarefa divertida (op. cit., p. 67). Portanto, o 

secretário sente-se à vontade para relatar inclusive detalhes íntimos da vida do patrão de 

maneira jocosa. Exemplificam essa zombaria mordaz as cenas em que o secretário narra 

as traições rotineiras da esposa do Poeta, embora esta seja considerada por ele uma 

mulher acima de qualquer suspeita, de quem constantemente exalta os predicados. 

Nesse sentido, um fator icônico da galhofa com relação ao casamento do patrão é a 

maneira como o funcionário se refere à mulher, Ismênia (Isba, para o Poeta), a quem o 

narrador apelidou de Dura, explicando ele de onde vinha a alcunha ao mencionar que ñ¨ 

primeira vista não tinha gostado da mulher, pensei que era uma bonita cavalgadura, 

mais digna de um macho como eu que daquele patego do Meu Poetaò (grifo meu, p. 
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50). Nesse sentido, a mulher era assim apelidada devido ao desejo que o secretário tinha 

de ómontar-lheô. Ele ainda arremata acidamente seu comentário declarando que o patrão 

pensa que esse tratamento se referia a um diminutivo carinhosamente usado pelo 

empregado para com a sua esposa.  

O narrador não se isenta de chacotear o Poeta em seu relato, o que pode ser 

compreendido diante do estado de subordinação em que vive e que considera injusto. 

Deste modo, o secretário utiliza-se da escrita para vingar-se do tratamento que recebe do 

patrão, o que é agravado pelo fato de considerar-se mais capacitado que ele e, ainda 

assim, depender do Poeta para sobreviver. Considerando-se que a autoconsciência do 

observador irônico leva-o a ver a vítima como se estivesse preso em uma armadilha 

enquanto ele se sente livre da mesma, compreende-se que o narrador do romance O meu 

poeta empregue a estratégia irônica como um escape à sua situação subalterna com 

relação ao patrão. Nesse sentido, a escrita funciona como uma atividade libertadora ao 

narrador. Além disso, por considerar-se um escritor muito superior ao Poeta, o 

empregado zomba do método utilizado pelo patrão, se referindo ao transe que o acomete 

todas as vezes que cria um novo poema. Sobre esse aspecto, é importante citar a cena 

assustadora que o narrador afirma ter presenciado quando o Poeta, no alto de sua 

criação literária, passa por um momento de alucinação, ocasião que o secretário 

descreve, lembrando que 

voltando-me vi-o de olhos em branco e fixos num ponto qualquer do 

teto [...] levantei-me alarmado receando estar ele a sentir-se mal, mas 

Dura agarrou-me o braço e puxou-me para a cadeira sempre sorrindo 

tranquila. Está em transe, disse num tom que me pareceu de certa 

forma irônico. No entanto as suas palavras não me sossegaram de todo 

porque nunca antes tinha visto o Meu Poeta num daqueles períodos a 

que chamava de gestação. Algumas vezes já o tinha apanhado em 

plena parição, momento esse em que ele comparou ao de alguém que 

bebeu demais ou então está enjoado a bordo de um navio. Porque 

nestas condições, esclareceu, não há nada a fazer senão vomitar 

(ALMEIDA, 1992, pp. 57-58). 

A comparação que o Poeta faz entre o ato de vomitar e a escrita (querendo dar a 

entender que a inspiração não pode ser retida) é utilizada contra ele pelo narrador. Visto 

que o secretário emprega satiricamente essa metáfora, levando o leitor a imaginar que a 

produção do patrão, assim como tudo que sai de sua boca, não tem valor algum e, tal 

qual o vômito, deve ser desprezada. Por isso, a narrativa irônica continua a listar outras 

analogias que o Poeta faz no que se refere ao seu ato criativo, explicando que ñ® tal e 
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qual como quando a gente está com diarreiaò, enquanto a gestação de um poema, ou 

seja, o período anterior à escrita, é semelhante ao ñato de masturba­«o mentalò. 

Reforça-se, assim, a tese de que a poesia do patrão não possui relevância, embora lhe 

seja atribuído grande valor no país. É importante salientar que o secretário procura 

enfatizar o fato do Poeta não ser levado a sério nem pela própria mulher, a quem tanto 

enaltece, pois a própria Dura ri-se dos momentos de transe que acometem seu marido. 

Esse relato contribui ainda mais para a desmoralização do protagonista diante dos 

leitores de sua biografia. 

Em contraposição à arte do aclamado Poeta do povo, o narrador revela uma 

escrita eficaz no emprego da ironia e no engenho demonstrado pela seleção e mescla de 

acontecimentos da vida do patrão com episódios inventados, de tal maneira que não se 

sabe ao certo o que, de fato, aconteceu na trajetória do Poeta e o que foi imaginado por 

seu secretário. É precisamente essa característica que revela o aspecto mais irônico 

desse romance de Germano Almeida, uma vez que, no Epílogo, o narrador admite que a 

escrita sobre o perfil do patrão não passou de uma obra de ficção encomendada pelo 

Poeta com o objetivo de engrandecê-lo enquanto figura pública. Nesse sentido, a grande 

virtude do narrador do texto diz respeito à sua capacidade de encadear os episódios da 

vida do patrão, quer tenham sido imaginados ou não, de maneira a criar um enredo 

compreensível ao leitor. Sobre esse aspecto, é importante lembrar que é a 

instrumentalização da intriga, ou seja, a atuação de quem faz o relato, o fator que 

transforma os acontecimentos em uma história capaz de ser contada
35

. Exatamente o 

que realiza o narrador do romance analisado. Tarefa que demonstra ter sido ainda 

melhor desempenhada pelo fato de que, embora tenha sido vigiado em sua escrita, o 

narrador soube manipular os eventos selecionados a ponto de conseguir ridicularizar o 

patrão naquilo em que ele pensava estar sendo louvado. Além disso, foi também o 

responsável por tecer a história fictícia, de maneira a conferir-lhe verossimilhança. 

Preocupação que o narrador demonstra ao concluir a história, momento em que o Poeta 

lhe pede um final grandioso para sua biografia e o funcionário o adverte dizendo: 

põe os pés na terra, meu filho, o final terá de ser à nossa medida tendo 

sempre em conta a nossa pequenez, já foi grande o esforço 

imaginativo da confusão criada na Rua de Lisboa na qual ninguém 

certamente vai acreditar [...] Infelizmente não podemos exagerar 
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demasiadamente na confecção de fatos históricos, já bem basta tudo 

que se inventou ao longo desses episódios (ALMEIDA, 1992, p. 344). 

Ao referir-se ¨ ñconfus«o na Rua Lisboaò como um epis·dio de pouca 

credibilidade, o narrador coloca em dúvida toda a veracidade de seu relato, tendo em 

vista que esse evento diz respeito ao fechamento do Retiro Fechado. Na medida em que 

o acontecimento responsável pelo início da vida pública do Poeta pode não passar de 

uma invenção, é possível que todos os outros episódios da trama também tenham sido 

imaginados pelo narrador. Assim, fica evidente que o tal Poeta trata-se de um 

personagem de ficção criado pelo personagem-narrador. Nesse sentido, Germano 

Almeida parece colocar seus leitores diante da reflexão sobre a fronteira existente entre 

os fatos históricos e aqueles inventados por quem conta a(s) história(s). O que sugere 

uma crítica à história oficial da nação que é constantemente ensinada ao povo pelo 

grupo dominante do país. 

Outra questão relevante é que, quando o narrador lembra o Poeta mindelense da 

ónossa pequenezô, ele está ironizando também a sociedade burguesa da cidade natal do 

protagonista, que se gaba por se constituir na elite intelectual do país. Essa crítica pode 

ir além, referindo-se ao grupo responsável pela construção da identidade nacional como 

sendo naturalmente crioula. Sobre essa questão, Anjos afirma ter sido em Mindelo, 

maior cidade portuária do arquipélago no início do século XX, que a identidade mestiça 

inicialmente se expressou na literatura, então produzida pela elite crioula. Ainda de 

acordo com o autor, tal identidade passa a ser enunciada como peculiar a toda a nação a 

partir do momento em que os intelectuais cabo-verdianos são requisitados para 

colaborar em cargos intermediários na administração das demais colônias portuguesas 

na África, entre os anos 1920 a 1950
36

. Surge, assim, a necessidade desse grupo de se 

diferenciar dos outros povos colonizados, nesse sentido, o indivíduo crioulo é visto 

como superior ao negro, embora ainda continue inferior ao branco. 

A obra de Germano Almeida destaca-se pela contínua repreensão à elite da 

sociedade cabo-verdiana. A exemplo disso, é possível citar o romance A morte do meu 

poeta (1998) em que o personagem alcança, finalmente, a função de presidente do país. 
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Dessa maneira, a óbasofaô
37

 sociedade crioula é ridicularizada, uma vez que, apesar de 

se considerar superior às demais comunidades africanas, tem como seu representante 

maior um homem com tão poucas qualidades morais e intelectuais como o Poeta. Sobre 

essa mesma obra, pode-se apontar a maneira como o secretário relata a morte do patrão. 

Embora aquele se tratasse de um evento trágico, pois o corpo do Poeta fora dilacerado 

por um tubarão, o narrador descreve com muita comicidade a cena em que são 

recolhidos os restos do falecido, lembrando que dele foi possível encontrar apenas 

a horrorosa cabeça sem um olho, o braço que ficou sem os dedos, uma 

perna com a tíbia à mostra e por fim umas miudezas interiores que, a 

bem da verdade, não houve tempo de confirmar se eram do presidente 

defunto ou simples restos dos peixes tratados na praia ao lado, mas 

tinha-se achado preferível jogar pelo seguro, ainda o melhor é levar 

tudo, antes uma tripa de atum passar por tripa presidencial que deixar 

uma tripa do presidente aqui abandonada (ALMEIDA, 1998, p. 148). 

A descrição do final vexatório que teve o Poeta exerce, para o narrador-

secretário, uma função de vingança definitiva com relação ao patrão. Tendo em vista 

que consegue contar o ocorrido sem mais precisar se preocupar com a supervisão do 

Poeta, por isso, aí, a ironia cede lugar à zombaria sarcástica, o que provoca o riso no 

leitor. Característica da obra de Germano Almeida. 

Em relação ao riso, Henri Bergson considera que é um instrumento social 

utilizado frequentemente com o objetivo de ñcastigar os costumesò e reprimir os desvios 

humanos
38

. A possibilidade de ser transformado em objeto que provoca riso nos outros 

gera temor nos indivíduos, de tal maneira que refreia suas excentricidades, levando-os a 

um estado de constante vigilância. Entretanto, a partir do momento em que o sujeito 

descuida-se, entregando-se aos seus vícios (seja de que espécies forem), ele se torna 

alvo de chacotas. Nesse sentido, o Poeta figura como um personagem cômico desde o 

momento de sua ascensão política até sua morte. Acresce-se o fato de o protagonista do 

romance desconhecer totalmente a representação grotesca da qual é vítima, o que 

corrobora o pensamento de Bergson, para quem um personagem só pode ser 

considerado bufo na medida em que se ignore como tal, haja vista que o cômico é 

sempre inconsciente (p. 12). Outro apontamento significante do estudioso diz respeito 
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ao fato do riso necessitar de eco, ou seja, da cumplicidade de outros. Assim, pode-se 

compreender a escrita hilariante do narrador de O meu poeta como um convite ao leitor 

para participar da comédia, uma vez que para ele não é o suficiente rir-se do patrão 

sozinho. 

Ponderando que o riso tem alcance e significação sociais, considero que o 

episódio sobre a morte do Poeta também sugere uma censura de Germano Almeida à 

categoria dos políticos cabo-verdianos. Ademais, o uso do riso como arma de 

desconstrução já havia sido tema tratado no texto introdutório da publicação de número 

13 da Revista Ponto e Vírgula
39

, fundada por Germano Almeida em parceria com Leão 

Lopes e Rui Figueiredo. Na introdução desse volume, o escritor afirma que o riso 

sarcástico ñnormalmente ® utilizado para destruir os inseguros quando se fingem 

senhores da situa­«o. Assim como se utiliza o baygon para as baratasò
40

, portanto ele 

aconselha o leitor a rir de todas as coisas, j§ que ñtudo no mundo est§ sujeito ao risoò e 

conclui, dizendo que ñde fato, nada h§ mais demolidor que uma espl°ndida gargalhadaò. 

O mesmo texto nos conduz à identificação dos destinatários desse veneno mortal, a 

partir das pistas que oferece sobre o público para quem a revista é escrita. Evidencia-se, 

por exemplo, que o escritor demonstra ressentimento devido às censuras que a 

publicação recebeu, protestando contra o que parece ser um crítico, mas também um 

leitor assíduo do periódico, dizendo as seguintes palavras: 

não fora o grande respeito que temos pelo nosso público a obrigar-nos 

a engolir palavrões, decerto que a gente não estaria agora só a pensar e 

estaria mesmo a dizer algum palavrão contra você. Você sempre a 

aporrinhar-nos o miolo! Mas afinal! Você é um amante do P&V ou 

você na verdade não gosta dele?  Porque lá diz o ditado: quem 

desdenha quer comprar [...] você diz que o P&V é uma bosta [...] você 

é duro conosco [...] Mas não nos interessa achincalhá-lo, nós que, 

como você, somos mais ou menos defensores da liberdade de 

expressão
41

. 

Alguns elementos relevantes são encontrados no trecho acima: em primeiro 

lugar, a Ponto e Vírgula é destinada aos que, assim como seus fundadores, participam 

                                                           
39

 Publicação na qual, sob o pseudônimo de Romualdo Cruz, Germano Almeida escreve suas primeiras 

histórias que, posteriormente, seriam reunidas no livro A ilha fantástica. 
40

 Esse trecho aparece no periódico como se fosse uma citação literal da obra O tratado do riso, de 

Laurent Joubert, publicado em Paris no ano de 1579. No entanto, o uso do termo ñbaygonò nos leva a 

perceber tratar-se de um pensamento do escritor do periódico, tendo em vista que o lançamento do 

referido inseticida se deu no ano de 1975. 
41

 Edição Fac-similada da Revista Ponto & Vírgula, nº 13, Janeiro-Março de 1985, Edições Cabo Verde: 

Mindelo, 2006, pp. 1-2. 



63 
 

da elite letrada de Cabo Verde e, em segundo lugar, a ironia ou o riso funcionam como 

arma de defesa e ataque àqueles que leem a publicação. Deste modo, é possível inferir 

que a repreensão do escritor se destina, sobretudo, à intelectualidade cabo-verdiana, da 

qual ele também participa. Essa afirmação é reforçada pela ironia presente no trecho 

supracitado, quando o escritor se refere ao apoio parcial que a elite burguesa e 

intelectual cabo-verdiana oferece à liberdade de expressão do povo; ou seja, a camada 

menos favorecida de Cabo Verde pode falar o que pensa, desde que isso não interfira 

nos interesses da classe majoritária. Destarte, o autor estaria utilizando-se da escrita 

como instrumento de vingança contra as injustiças perpetradas pela classe que assumiu 

o país depois da independência de Portugal. Ao encontro de tal tese vem o pensamento 

de Tutikian sobre a obra O meu poeta, pois, segundo a pesquisadora, Germano Almeida 

realiza sua grande paródia da sociedade cabo-verdiana pós-independente através do 

protagonista desse romance. Ela afirma que o personagem se tornou representante da 

elite cultural do país, apesar de n«o passar de um sujeito ñreacion§rio e ing°nuoò, 

figurando, assim, como ñum tipo caricatural, que assume para si, teoricamente, a 

paráfrase de Amílcar Cabral, o grande pensador da independência dos países africanos 

de l²ngua portuguesaò
42

. Nesse sentido, Tutikian não critica, necessariamente, a luta de 

libertação encabeçada pelo herói nacional, mas a atuação daqueles que se apropriaram 

do poder após a saída dos colonizadores. A partir dessa interpretação, penso que a 

metáfora utilizada por Germano Almeida se aplica a toda a elite econômica e intelectual 

de seu país que tomou para si a responsabilidade pela construção da nação e da 

identidade crioula.  

Tratando-se de crítica social, segue o romance O testamento do Sr. Napumoceno 

da Silva Araújo. Nele, o escritor delineia a imagem da burguesia de Mindelo através do 

protagonista da trama: um abastado comerciante da cidade que tem sua vida particular 

desnudada a partir da leitura de seu testamento. Deste modo, o Sr. Napumoceno é 

apresentado como uma figura representativa tanto do grupo economicamente dominante 

quanto da classe política da Ilha. Trata-se de um sujeito que saiu de sua terra natal, São 

Nicolau, para fazer fortuna em São Vicente. Também nesse romance, o autor utiliza-se 

da ironia para fazer sua denúncia social. A marca humorística do escritor é notada a 

começar pelo tipo de texto escolhido para contar a história, o testamento que se 
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transformou em um livro de memórias, como apontou o notário que o lia, ao chegar à 

150º página das 387 escritas pelo falecido, ñsendo que as primeiras 379 laudas ¨ 

m§quina e as restantes manuscritas com caneta de tinta permanenteò (ALMEIDA, 1999, 

p. 30). Ao escrever um testamento em forma de texto ficcional, ou vice e versa, 

Germano Almeida subverte a ordem estabelecida, pois transforma o documento oficial 

em um romance repleto de episódios pitorescos e desconhecidos da vida do, até então, 

respeitado cidadão mindelense. Essa estratégia do escritor pode gerar, a princípio, um 

estranhamento com relação ao texto, mas ativa, posteriormente, uma série de outras 

interpretações subversivas, o que se configura em uma característica fundamental do 

discurso irônico
43

. Nesse sentido, pode-se inferir que o protagonista tenha 

propositalmente transformado seu testamento em um livro de memórias, a fim de 

garantir que sua história fosse conhecida pelos moradores da ilha. Além disso, tal escrita 

perturbadora confere ainda mais humor ao romance, pois a comicidade dos 

acontecimentos é geralmente acompanhada pela inversão de objetos ou situações. 

Pensamento reforçado pelo romancista, que afirma sua intenção de desconstruir a 

seriedade do documento, escrevendo um ñtestamento mais bem humorado, mais 

brincalhãoò
44

. Ademais, nesse romance, Germano Almeida constantemente joga com 

aparência e realidade; a primeira representada pela figura pública do protagonista e a 

segunda por sua vida particular revelada pós-morte. Portanto, o texto se mostra sempre 

a partir de uma dualidade complementar.  

Em seu testamento, o metódico Sr. Napumoceno teve o cuidado de enumerar 

todos os seus bens, especificando o destino que deveria ser dado a cada um deles, mas 

também se utilizou do documento para fazer o relato de como havia conseguido sua 

fortuna e para revelar a existência de uma filha bastarda (fruto do relacionamento com 

uma antiga arrumadeira de sua casa), a quem deixava agora a maior parte de sua 

herança. Algo peculiar nesse romance é a caracterização do protagonista que é, ao 

mesmo tempo, objeto da ironia e sujeito irônico. Isso se deve, principalmente, ao pasmo 

causado pelas revelações que o Sr. Napumoceno fez no testamento; o que causa uma 

reviravolta na vida de seus parentes próximos, especialmente na de Maria da Graça, ao 

descobrir-se uma abastada herdeira, e na de Carlos, o sobrinho que contava apropriar-se 

de toda a fortuna do velho, mas acabara ficando com quase nada.  
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Carlos é apresentado ao leitor na ocasião da abertura do testamento, quando se 

encontra em uma situação vulnerável, em que não esconde seu desapontamento e 

irritação por ter sido preterido pelo tio. Depois, o discurso, que é marcado por recuos e 

avanços no tempo, assinala os detalhes do funeral do homem. Esse episódio, em 

particular, revela a ironia instrumentalizada pelo protagonista, já que Carlos, enquanto 

não soube do conteúdo do testamento, portou-se com extrema reverência e respeito às 

vontades pré-estabelecidas pelo tio para sua cerimônia fúnebre. Além de esmerar-se 

para que cada orientação do defunto fosse minuciosamente cumprida, o sobrinho 

aproveitou o episódio para enaltecer-lhe as qualidades, ao mesmo tempo em que se 

esforçava a fim de demonstrar aos presentes sua dedicação ao tio e à firma por ele 

gerida. Entretanto, o texto revela que tal diligência do personagem não era gratuita, uma 

vez que Carlos ñqueria aproveitar a solenidade do ato para afirmar-se perante o público 

mindelense não só como o justo herdeiro de um nome honrado, mas também como a 

pessoa certa à frente da [firma] Ramires-Araújo Ltdaò (p. 18). Avançando na leitura, é 

possível constatar que o empresário estava ciente da falsa devoção do sobrinho desde 

muito tempo, já que o testamento havia sido escrito dez anos antes de sua morte. 

Contudo, o personagem deixa que Carlos continue pensando ser seu herdeiro universal, 

pois ainda precisava do sobrinho para administrar sua empresa. Assim, o protagonista 

escolhe o testamento para revelar que o sobrinho não é seu principal legatário e também 

para desmascará-lo diante das testemunhas, conforme se evidencia no seguinte 

fragmento do documento no qual o Sr. Napumoceno pondera que 

não será descabido que eu comece por falar do meu sobrinho Carlos 

Araújo porque, não obstante reconhecer nesse ato ser o progenitor de 

uma bela rapariga já com 15 anos feitos, nada em princípio impediria 

que lhe deixasse uma boa fatia deste bolo que ele já esfrega as mãos a 

pensar ser todo dele, ignorante como sempre foi de tudo que 

transcendesse a firma e se referisse ao homem concreto que presidia 

aos destinos da Araújo, Ltda. Mas Carlos revelou-se um parente 

ingrato e como homem de bem que sou e sempre fui, tenho o dever 

moral de jamais lhe perdoar (ALMEIDA, 1999, pp. 33-34). 

 

O protagonista ri-se de Carlos ao imaginar a cena da leitura do seu testamento 

para aquele que se considerava dono de sua fortuna. Aqui o riso também se constitui em 

uma arma usada para castigar os costumes e, no caso do Sr. Napumoceno, foi o 

instrumento que ele manuseou para se vingar do sobrinho. Em sua exposição, o 

personagem menciona que, apesar de sempre ajudar Carlos e ser o responsável por sua 
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formação, todo seu esforço foi em vão, pois o jovem nunca soube aproveitar as 

oportunidades. Napumoceno reclama constantemente de ser ofendido pelo sobrinho, 

que parece estar sempre a zombar dele. O protagonista chega a descrever a ocasião em 

que recebeu um recado anônimo em sua secretária eletrônica, contendo vários insultos a 

sua pessoa e, depois de muito refletir, reconheceu que se tratava da voz de Carlos. Esse 

fator leva o Sr. Napumoceno a armar a grande peripécia do romance e faz com que ele 

se constitua em um ironista, pois deixa que o sobrinho zombe de si, sem saber que ele 

será o verdadeiro objeto de zombaria no futuro.  

Entretanto, a conduta do Sr. Napumoceno não passa despercebida pelo narrador 

do texto, que se utiliza dos escritos do próprio personagem para censurar-lhe os atos. A 

representação do personagem vai se desenhando a partir do momento em que aspectos 

de sua vida particular são desvendados. A começar pela revelação de que tinha uma 

filha, cuja paternidade só ousou assumir depois da morte e que fora concebida em 

circunstâncias vexatórias: Maria da Graça era fruto de seus encontros apressados com a 

empregada de limpeza, contra quem o Sr. Napumoceno um dia investira sexualmente, 

enquanto ela estava debruçada sobre a escrivaninha que limpava. Os momentos de 

intimidade com a arrumadeira se tornaram cada vez mais frequentes e só findaram 

quando o protagonista soube da gravidez da mulher, situação desagradável para o 

empres§rio ñporque aquela era uma paternidade não só indesejada como impossível de 

ser publicamente assumidaò. Diante da recusa da mãe da criança em realizar um aborto, 

o patrão resolveu aposentá-la com uma razoável pensão e, em troca, ela mudou-se para 

um lugar afastado sem jamais ter procurado o Sr. Napumoceno novamente. A 

manifestação de semelhante história coloca em destaque a hipocrisia vivida pelo 

personagem, mas também pela burguesia de Mindelo por ele representada, conforme se 

observa na reflexão que faz o Sr. Fonseca, advogado do defunto, quando, diante da 

revelação do cliente, ele  

sorriu ao pensar em como a cidade se escandalizaria no dia em que se 

fizesse o levantamento moral da pequena burguesia de São Vicente e 

descobrisse toda aquela pouca vergonha que ela esconde [...] Porque, 

vendo bem as coisas, quem iria pensar que aquele homem sério, 

metido nos livros, vereador da Câmara com aspirações a se presidente, 

seria capaz de montar a mulher de limpeza em cima da secretária de 

trabalho? Se não tivesse sido o próprio a confessar, ele, Fonseca, 

jamais teria acreditado em semelhante loucura (idem, pp. 129-130). 
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Ademais, o fragmento acima evidencia que Germano Almeida novamente 

utiliza-se de um personagem caricato com aspirações políticas, o que insinua seu 

deboche para com os dirigentes de Cabo Verde, mais especificamente, com os da Ilha 

de São Vicente. Tal qual o Poeta, o Sr. Napumoceno é apresentado como um homem 

que se considera um representante idôneo do povo. Nesse sentido, o próprio 

personagem exalta suas qualidades e compara sua trajetória com a de grandes líderes 

mundiais. Aqui, também, a mediocridade do personagem é exaltada, com o intuito de 

escarnecer de sua figura e, em muitos casos, é o próprio Carlos o autor da chacota para 

com o tio. Exemplifica essa afirmação a ocasião em que o protagonista foi flagrado, em 

seus devaneios, pelo sobrinho, que precisava que ele lhe assinasse alguns documentos 

com urgência, momento em que o Sr. Napumoceno ño surpreendeu com a inopinada 

pergunta: sabias que Lincoln era lenhador?ò. O rapaz, porquanto tinha pressa na 

assinatura dos papéis, anunciou rapidamente seu desconhecimento desse fato, mas foi 

novamente interpelado pelo tio que insistia em afirmar ser aquele ñum grande e 

impressionante acontecimento, que o maior presidente da maior nação do mundo tivesse 

come­ado por ser, tal como ele, Napumoceno Ara¼jo, um simples lenhadorò. Diante da 

situação, Carlos, sorrindo, lamentou o fato de em Cabo Verde não haver ainda 

presidentes, ñporque o tio poderia chegar l§ò (p. 55). O sorriso de troça figura como um 

ato de reprovação mediante a mania de grandeza do tio, que, para ele, não passava de 

um velho infeliz. 

O protagonista também é descrito como um impostor, uma vez que age de 

maneira oposta às ideias que defende. No texto, encontram-se diversas ocasiões em que 

Carlos testemunha os seus discursos enaltecendo a vida simples, sem apego a bens 

materiais, enquanto via-se que o tio era um homem tão avarento que fez o inventário 

meticuloso de todos os seus pertences antes de morrer, não se esquecendo de três 

escadas de madeira, das quais, duas precisavam de reparos, e da outra faltavam alguns 

degraus (p. 33). Dessa maneira, destaca-se, no Sr. Napumoceno, mais um atributo dos 

personagens cômicos: a capacidade de censurar determinada conduta dando, logo em 

seguida, o exemplo dela no seu próprio comportamento
45

. O que torna a circunstância 

ainda mais risível é o total desconhecimento que o protagonista tem de seu 

procedimento contraditório, já que as expressões mais caricatas são também as mais 

ingênuas, nas quais os vícios mostram-se com maior evidência. Ainda que o 
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personagem pareça estar consciente do que diz ou faz, ñse ® c¹mico ® porque existe um 

aspecto da sua pessoa que ele ignora, um aspecto que se furta a ele mesmoò
46

. 

Interessante citar que do caráter mesquinho do Sr. Napumoceno decorreu uma situação 

hilariante na trama: devido a seu hábito de possuir apenas um terno por vez, que era 

comprado a cada dois anos, e, sentindo aproximar-se sua morte, o velho resolveu 

ñsalvaguardarò aquela que seria a sua mortalha, trancando-a na despensa da casa. 

Acontece que, enquanto viajava, uma torneira aberta alagou o local, destruindo o terno. 

Como ainda faltassem 18 meses para adquirir um novo fato, a saída encontrada por ele 

era ñadoecer todas as vezes que se mostrava imprescind²vel utiliz§-loò (p. 26). Esse é 

um dos episódios que demonstram o perfil avarento do Sr. Napumoceno, embora ele se 

gabasse de ser um homem generoso. 

Outro aspecto reprovável no caráter do personagem diz respeito a sua completa 

inaptidão em relacionamentos amorosos. A trama refere-se ao Sr. Napumoceno como 

um homem sem iniciativa, incapaz de declarar seu amor para uma mulher, situação 

elucidada no fato dele ter adiado tanto o pedido de casamento à D. Joia que, quando 

resolveu escrever-lhe para falar de seus sentimentos, a correspondência voltou, pois ela 

já havia partido para os Estados Unidos da América. Além disso, sua covardia também 

é exposta no caso amoroso que teve, aos 60 anos, com Adélia, que à época tinha por 

volta de 20 anos. Quando o marido da moça regressou do exterior, exigindo explicações 

sobre a traição, o protagonista decidiu abandoná-la e refugiar-se na ilha de São Nicolau 

até que as coisas se acalmassem. Dessa maneira, ainda que relatasse ter sido Adélia o 

grande amor de sua vida, jamais voltou a vê-la. Diante de tais relatos, descobre-se que a 

imagem pública do protagonista não passava de um papel encenado por ele e, assim, seu 

verdadeiro modo de ser é desnudado. Infere-se, portanto, que o personagem de 

Germano Almeida insinua um caráter fingido por parte da burguesia mindelense.  

As pessoas comuns da coletividade cabo-verdiana também não escapam à 

representação irônica de Germano Almeida. Em sua obra, é possível visualizar diversas 

caricaturas da gente vulgar, como é o caso de Pedro Trago, chefe de uma família boa-

vistense de classe média e um dos personagens principais do romance A família Trago 

(1998). A sátira é evidenciada, por exemplo, na explicação que o narrador oferece a 

respeito do sobrenome da tradicional família, tendo em vista que, segundo uma das 
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versões correntes, Pedro seria fruto do relacionamento de uma jovem humilde com um 

homem que vivia embriagado, e, por isso, era conhecido como ño Tragoò. Como não 

fora registrado pelo pai e, tendo ficado órfão de mãe deste seu nascimento, Pedro 

incorporou o apelido do progenitor como seu sobrenome. Nesse texto, ao tentar fazer 

um relato da história de sua linhagem, o narrador descortina os segredos e as mazelas 

nas quais os parentes foram se envolvendo durante sua trajetória. Portanto, o leitor fica a 

par do motivo que levou o patriarca a permanecer trancado dentro de casa até o dia de 

sua morte: os sucessivos episódios de assédio a mulheres. O narrador divulga o 

desregramento do protagonista de uma maneira burlesca, relatando a ocasião na qual a 

esposa chegou à mercearia no exato momento em que ño velho expunha ¨ esbugalhada 

menininha uma coisa que mais parecia um pedaço de linguiça defumadaò, assim, a 

imoralidade do personagem é exposta aos leitores. Com o avançar da idade, os assédios 

de Pedro Trago foram se agravando e tornaram-se cada vez mais constantes as 

reclamações de abusos cometidos por ele, que aparentava também estar no início de um 

estado de demência, de maneira que os filhos decidiram interditá-lo. O perfil 

mulherengo do chefe de família é a razão de uma dúvida que não chega a ser elucidada 

no romance: a paternidade de Venceslau. 

O personagem, que é pai do narrador, nasceu na casa da família Trago e foi 

assumido como neto pela esposa do patriarca, Dora. No entanto, não se sabe se ele 

realmente é filho de Serafim ou do velho Pedro Trago, tendo em vista que sua mãe 

havia se relacionado sexualmente com ambos. No que se refere à Helena, a mãe de 

Venceslau, é importante elucidar que ela era uma criada da casa e, nesse aspecto, 

evidencia-se uma repreensão ao costume, comum em sociedades coloniais (como era o 

caso de Cabo Verde à época da ação do romance) dos patrões terem relações sexuais 

com as empregadas domésticas. Essa censura parece ser recorrente na obra de Germano 

Almeida, pois também é assunto do romance O Testamento do Sr. Napumoceno e de 

algumas outras histórias do livro A ilha fantástica. Com efeito, o narrador da obra A 

família Trago denuncia que ñera quase generalizado no arquip®lago o exerc²cio do 

direito de pernada dos proprietários sobre as suas criadinhas, isso tendo em conta o 

número de filhos espúrios que existiam não só em Boa Vista como também um pouco 

por toda a parteò (p. 48). Destaca-se, ainda, o fato de essas mulheres serem, muitas 

vezes, coagidas a aceitar as investidas de seus empregadores, devido a fatores sociais e 

econômicos. Nesse sentido, o texto evidencia também a situação subalterna da mulher 
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na sociedade, tanto da esposa que precisa consentir as traições do chefe da família, 

quanto da empregada que é forçada a servir de objeto sexual ao pai e ao filho 

concomitantemente. Além disso, a representação de Pedro Trago no romance pode 

servir também de repreensão à tolerância da coletividade cabo-verdiana para com a 

infidelidade conjugal masculina. Dessa maneira, é possível sugerir que a maneira 

grotesca como o personagem é representado, com seu vício incontrolável pelo sexo 

oposto e sua demência, seja utilizada como ferramenta para castigar os costumes 

depravados da sociedade do país, que se encontram presentes em todas as suas camadas.  

Além disso, a narrativa pode servir como pano de fundo para discutir uma 

questão ainda conflitante na coletividade do arquipélago: a poligamia. Verifica-se que a 

diversidade de dinâmicas familiares encontradas nesse país remonta ao tempo da 

colonização, quando se iniciou sua formação social. Muitos dos indivíduos africanos 

que foram trazidos para a região pertenciam a povos de estrutura familiar poligâmica, 

no entanto, é necessário destacar que esse também era um costume dos europeus nas 

ilhas. Sabe-se, por exemplo, que os homens brancos que chegavam ao arquipélago, em 

geral, relacionavam-se simultaneamente com várias mulheres, chegando a formar 

famílias com todas elas. Isso, por vezes, acontecia com o conhecimento da esposa 

legítima
47

. Essa conjuntura permanece ativa nas relações familiares, na maior parte do 

território cabo-verdiano, contudo, a lei só reconhece casamentos monogâmicos e isso 

gera uma situação que alguns autores chamam de poligamia de fato e não de direito ou 

ñpoligamia informalò (LOBO, 2012; DIAS 2006 apud MONTEIRO, 2013). Nesse 

contexto, Monteiro lembra que as mulheres cabo-verdianas vivem em um clima de 

constante insegurança e rivalidade entre si, já que, perante a sociedade, o homem possui 

o direito de manter vários relacionamentos ao mesmo tempo, o que atesta sua 

masculinidade, enquanto que, para a mulher, o fato de o marido procurar outras 

consortes pode indicar que a primeira não possui as qualidades esperadas de uma boa 

esposa. A partir dessa informação, constata-se que o romance de Germano Almeida traz 

à tona uma discussão sobre a situação subalterna em que a mulher se encontra dentro 

das relações conjugais e, por isso, Pedro Trago, que justifica sua infidelidade dizendo 
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 MONTEIRO, Maria Ivone Tavares.  Família e gênero na perspectiva das mulheres kumbóssas: um 

estudo etnográfico no Concelho de Santa Catarina, Ilha de Santiago. Dissertação de Mestrado em 
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que Dora não o satisfaz sexualmente, é apresentado como um personagem caricato. 

Afirmação corroborada pelo escritor quando, ao ser questionado sobre a presença do 

machismo em sua obra, disse haver uma separação entre ele e seus personagens. 

Portanto, se pretende retratar a sociedade em que vive, é necessário que construa 

personagens que expressem e representem a mentalidade coletiva de Cabo Verde
48

, 

assinala o autor. 

1.1- Germano Almeida: ator e objeto da própria ironia 

Em seu aparente projeto de representar e repreender, através da escrita, os males 

presentes na coletividade em que está inserido, nem Germano Almeida escapa às 

próprias críticas. Na obra desse autor, é comum verificar-se o escárnio com relação à 

figura dos intelectuais, especialmente os escritores cabo-verdianos, e ao papel que eles 

desempenharam na constituição da nacionalidade. Tal afirmação pode ser examinada a 

partir da representa­«o c¹mica do personagem do Poeta, enquanto ñs²mbolo vivo da 

literatura cabo-verdianaò. É curioso constatar que a trajetória desse personagem, em 

vários aspectos, apresenta semelhança com a biografia de alguns dos autores mais 

evidentes da literatura do Arquipélago. Note-se que o Poeta iniciou sua carreira 

escrevendo poemas, crônicas e artigos diversos para jornais locais, o que ocorreu 

também com escritores representativos da literatura cabo-verdiana como, por exemplo, 

Eugénio Tavares, Baltazar Lopes e o próprio Germano Almeida. A pesquisa de Brito 

Semedo, que aborda a influência exercida pela imprensa nacional sobre a formação da 

identidade cabo-verdiana, é elucidativa na medida em que evidencia a estreita relação 

entre o aparecimento dos periódicos e a trajetória da literatura no arquipélago. Os 

jornais, os boletins informativos e as revistas sempre foram os meios utilizados pelo 

grupo letrado, mais especificamente pelos poetas e ficcionistas nacionais, a fim de 

expressar suas opiniões e difundir seu pensamento. A esse respeito, o estudioso explica 

que 

durante um período de pouco mais de um século (1856-1975), as 

diferentes gerações da elite intelectual produziram uma prática e 

elaboraram um discurso, de caráter ideológico, rastreado na imprensa 

periódica publicada em Cabo Verde ou fora dele, conducentes à 

construção de uma identidade nacional crioula (op. cit., p. 194). 
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Cabo Verde, em 03 de fevereiro de 2016. 
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A instrumentalização da imprensa como meio para a propagação da ideia de 

nacionalidade defendida pela elite cabo-verdiana teve início no século XIX, mas essa 

prática permaneceu ativa depois da independência do país. Em Cabo Verde, a 

necessidade de constituição de um modelo nacional não se opôs ao ideal do colonizador, 

conforme lembra Gândara (2008, p. 22). Dessa maneira, na maioria do material 

impresso (seja literário ou jornalístico) produzido do arquipélago, a identidade nacional 

continuou sendo definida como crioula. Consequentemente, a libertação política do país 

não proporcionou uma nova configuração na temática cultural cabo-verdiana. No que se 

refere ao personagem do Poeta, é elucidativo o fato de que sua poesia só passou a ser 

reconhecida nacionalmente depois de ter sido veiculada em um jornal, o que pode 

sugerir uma constatação de que a imprensa do país ainda continua sendo ferramenta 

para a legitimação da literatura. 

Outro fator relevante é que, apesar da atual produção ficcional do país se 

destacar pelo volume de material escrito e pela grande quantidade de autores que possui, 

Germano Almeida não considera que a literatura cabo-verdiana esteja em seu melhor 

momento
49

. Em O meu poeta, o narrador se refere a um estado de ñestagnação literáriaò 

no episódio em que o secretário do protagonista conversa com Vasco sobre o assunto. 

Nesse momento, o personagem afirma que o movimento claridoso continuava a ser o 

único ajuntamento artístico de peso do país e que, depois dele, não se produziu quase 

nada de relevância, uma vez que a literatura não parecia ser capaz de representar a 

realidade do povo do arquipélago. Por esse motivo, Vasco conjectura que  

uma das conseqüências da independência de Cabo Verde foi o nosso 

regresso à África Mãe, nós filhos deserdados dessa pátria mártir, duas 

vezes afastados do seu berço pela insularidade e pelo colonialismo. 

Porém, após a independência, da Mãe África nada nos veio a nível de 

literatura que servisse de paradigma, que servisse de elemento 

impulsionador porque a literatura africana continua praticamente 

desconhecida em Cabo Verde especialmente por causa das diferenças 

de língua. Assim, pois, as certezas sistemáticas que os claridososos 

encontraram na literatura brasileira, o cabo-verdiano independente não 

soube onde encontrá-las (ALMEIDA, 1999, p. 287). 
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 Em uma entrevista, ao ser questionado sobre a sa¼de da literatura no pa²s, o autor respondeu: ñA 

literatura cabo-verdiana não está bem nem se recomenda. Os nossos escritores deveriam preocupar-se 
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que dar tempo para as ideias amadurecerem e s· depois publicarò (ALMEIDA, 2005). Diante da extensa 

lista de obras publicadas pelo referido autor, esse seu comentário pode parecer contraditório. No entanto, 

deve-se observar que Germano Almeida é um profundo crítico de sua atuação enquanto escritor. 
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Ratifica-se, assim, por parte de Germano Almeida, a percepção de que há uma 

lacuna em sua obra, tendo em vista que, enquanto expressão da elite crioula, ela não 

representa a grande parcela da sociedade. Na verdade, a literatura cabo-verdiana parece 

ainda permanecer atrelada aos parâmetros colonialistas, na medida em que procura 

afastar-se da África no que se refere à acepção de sua cultura nacional. Denúncia feita 

por alguns estudiosos cabo-verdianos (ANJOS, 2004; RISO, 2013), para quem a arte 

literária do país, ao priorizar o discurso identitário mestiço, apaga as raízes africanas de 

seu texto, o que pode ser evidenciado pela rara presença de personagens negros nas 

obras de ficção, desde a época colonial até os dias atuais. Observa-se, contudo, que esse 

aspecto na obra de Germano Almeida não passa despercebido pelo autor
50

 que, 

criticando sua própria escrita, abre espaço para que outros também o façam. 

Com efeito, em uma entrevista concedida ao jornal Expresso, Germano Almeida 

afirma que sua escrita não rompeu com o Movimento Claridoso, e, portanto, com a 

tradição literária que o caracteriza
51

. É importante considerar que o referido movimento, 

em seu anseio por demonstrar a existência de um jeito cabo-verdiano de ser, foi buscar, 

ora em Portugal, ora no Brasil, as bases que serviriam para a construção da 

nacionalidade que viria a ser transformada na essência da cabo-verdianidade. Refiro-me 

à influência exercida principalmente pela revista portuguesa Presença no que diz 

respeito à liberdade formal na escrita do texto e, com relação à temática Claridosa, à 

referência, como já foi dito, do modelo Realista do Nordeste brasileiro da década de 

1930. Assim, o parâmetro para a construção da identidade nacional foi, desde o 

princípio, estrangeiro. Afirmação corroborada pelo secretário do Poeta quando ele 

avalia que ñaqui em Cabo Verde [...] s· as pessoas s«o nacionais. Do resto, desde 

bandeiras a roupas e sapatos, é tudo estrangeiro, tudo do exteriorò (ALMEIDA, 1999, p. 

317). 

Ainda, na mesma obra, apresenta-se a crítica de Germano Almeida a si próprio, 

na abordagem do envolvimento que tem o Poeta com o PAICV. Destaca-se o fato do 

protagonista do romance, em determinado momento, ter assumido a função de deputado 

pelo Partido Único, assim como ocorreu com o escritor na década de 1990. Sobre sua 
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atuação política, pouco se sabe, contudo, é corrente em Cabo Verde a versão de que 

teria se desiludido com o Partido e o direcionamento que ele dava ao país, abandonando, 

assim, a vida pública. Isso, portanto, dá a entender que a caricatura do Poeta, enquanto 

um leal defensor do PAICV, serviria como repreensão à atuação política que durante 15 

anos esteve à frente das decisões do país. Mas assinala também uma autocensura de 

Germano Almeida, devido a sua participação no projeto empreendido pelo Partido. 

Sobre esse aspecto, o escritor se configura em um verdadeiro ironista, no sentido em 

que o termo é considerado por Rorty
52

, tendo em vista que é capaz de rir de si mesmo ao 

reprovar sua própria conduta. 

A troça consigo mesmo prossegue no decorrer da obra, quando ele caçoa da 

própria atividade profissional: em momentos distintos, os textos ironizam a ocupação de 

advogado. No romance O meu poeta, por exemplo, o narrador refere-se à profissão 

como uma ocupa­«o ñchata, monótona e demasiadamente repetitivaò, embora tenha 

deixado todos aos advogados das ilhas ricos (p. 287). É possível verificar essa crítica 

principalmente no texto Os dois irmãos, tendo em vista tratar-se da narrativa do 

julgamento de um crime. Observa-se aí não só uma repreensão à figura do advogado, 

que parece mais interessado em lucrar na defesa ou na acusação de um réu do que 

compreender os fatos, como também uma censura a todo o sistema judiciário. O que 

pode ser explicado pelo fato de Germano Almeida, durante um período de sua vida, ter 

ocupado o cargo de Procurador da República de Cabo Verde. A autocrítica do escritor 

prossegue, na medida em que nos deparamos com uma infinidade de referências em sua 

obra. Para elucidar, ainda mais, cito o exemplo em que o personagem do Poeta, 

preocupado em não ter sua biografia transformada em livro, declara que, na pior das 

hipóteses, ele pode oferecer o texto para que a Ilhéu o edite como crônica, posto que ñj§ 

tem publicado tanta porcaria, que mais uma n«o lhes far§ nenhuma diferen­aò (p. 66). 

Ressalte-se tratar-se da editora da qual Germano Almeida é cofundador e na qual 

publica a maioria de seus romances. Outra alusão ao escritor refere-se à constante 

menção irônica que faz da Revista Ponto & Vírgula no livro O meu poeta. 
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 ñO ironista nunca se considera propriamente capaz de se levar a s®rio, por estar sempre c¹nscio de que 

os termos em que se descreve são passíveis de mudança, e sempre cônscio da contingência e fragilidade 
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2- Trapaceiros e cínicos: personagens pícaros  

O pícaro se constituiu no símbolo do anti-herói em oposição aos personagens 

cavalheirescos, sendo representado, a princ²pio, como uma ñcriatura mais ou menos 

andrajosa que se dedicava a ofícios desprezíveis [...] embora por pícaro se entendesse 

também o ladrão comum e o simples busca-vidasò
53

. No entanto, com o passar do 

tempo, a caracterização da figura foi se modificando, passando a indicar o indivíduo 

oriundo de camadas inferiores que conseguiu ascender socialmente por meio de 

trapaças, cuja representação funciona como uma sátira da sociedade de sua época
54

. 

Definição que casa com a caracterização dos personagens citados na obra de Germano 

Almeida. Em seus romances, o escritor abusa de tipos cujas características remetem a 

uma figura bastante comum em narrativas cômicas: o pícaro. Nessa pesquisa, me deterei 

em apenas três, por considerá-los os mais relevantes na obra do autor. São eles: o Meu 

Poeta (do romance homônimo), o protagonista do romance O testamento do Sr. 

Napumoceno da Silva Araújo e Natal, personagem secundário de Dona Pura e os 

camaradas de Abril. Importa, contudo, esclarecer sobre as características desse 

personagem, que surgiu na literatura espanhola em meados do século XVI
55

.  

Tanto o Poeta, quanto Napumoceno e Natal são sujeitos originalmente sem 

posse que se aproveitam das oportunidades e se utilizam de meios desonestos para 

obterem riquezas e reconhecimento social. No romance O meu poeta, a vida pregressa 

do personagem não é mencionada, lacuna que o narrador, ao justificar, diz: ñacho 

preferível começarmos a contar-lhes apenas a partir da sua nomeação como 

embaixadorò, fato compreensível devido às circunstâncias em que a biografia do Poeta 

foi escrita, sob vigilância do próprio. No entanto, na mesma página, o narrador deixa 

implícito que o passado do patrão pode não ser motivo de orgulho, advertindo ser 

desnecess§rio, para conhecer o Poeta, que ñdevassem e vasculhem toda a sua vidaò (p. 

17). Apesar disso, a narrativa destaca que o momento de sua ascensão se deu a partir do 

episódio do Retiro Fechado, quando o Poeta passa a se reportar como a voz que 

representa o anseio do povo de Mindelo e, posteriormente, de toda a nação cabo-
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aparece pela primeira vez na obra El Periquillo Sarniento (1854), de Fernández de Lizardi. 
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verdiana. No entanto, o texto revela que sua nomeação para presidir a Comissão do Luto 

Municipal não passou de uma artimanha, pois, antes da votação, o Poeta articulou para 

que seu nome fosse indicado ao cargo, conforme revela o secretário, 

foi nesse momento que o Meu Poeta me bateu no ombro para me 

chamar e tendo aproximado o meu ouvido da sua boca ele cochichou-

me que se sentia reunindo todas as condições exigidas para presidir à 

Comissão de Luto Municipal e portanto eu devia tomar a palavra para 

propor o seu nome. Esta é a verdade de como as coisas aconteceram. 

Porém o Meu Poeta pretende ter razões para preferir que te diga que a 

ideia foi exclusivamente minha, [que] ele relutou bastante antes de 

aceitar (ALMEIDA,  1992, p. 71). 

Oportunamente, o Poeta viu no tumulto causado pelo fechamento do bar uma 

chance para se tornar uma pessoa influente na ilha. Assim, manipulou a situação para 

que sua indicação como representante do grupo parecesse ter partido da coletividade. 

Por isso, combinou antecipadamente com o secretário, que deveria insistir para que o 

Poeta se levantasse perante o ajuntamento, enquanto ele fingia não ter interesse na 

função. De maneira cômica, o plano do patrão quase n«o d§ certo, pois ele ñexagerou 

nas reticências e a assembleia começou logo a gritar que se o gajo não quer, caga-se 

nele porque gente com capacidade para isso n«o faltaò (p. 73). Depois de contornar a 

situação, o personagem consegue, enfim, assumir o cargo de presidente da Comissão de 

Luto Municipal, iniciando, assim, sua vida pública. 

O Sr. Napomuceno, por sua vez, tem o passado revelado pelos diferentes 

narradores do texto: o próprio protagonista, o sobrinho Carlos e o narrador 

heterodiegético que aparece algumas vezes no romance. Portanto, é possível obter 

diferentes versões sobre a trajetória do personagem. Sabe-se, por exemplo, que ele 

chegou em São Vicente, vindo de sua terra natal, a Ilha de São Nicolau, sem posses, 

quando era apenas ñum rapazote de p® descal­o e desembarcara no cais da Alf©ndega 

com uma enorme mala americana, mas quase vazia porque apenas possuía dois pares de 

cal­as e tr°s camisas e alguns poucos patacos no bolsoò (p. 97). Dias depois, o 

personagem consegue um emprego como garoto de recados e, após concluir o 5º ano de 

ensino, passa a trabalhar como escriturário na firma do Sr. J. Batista. Sobre esse 

aspecto, importa lembrar que o pícaro, em algum momento de sua vida, é subordinado a 

um senhor ou patrão. Em muitos casos, vai trocando de ofício e mudando de ambiente, 

o que lhe possibilita vivenciar a sociedade no conjunto e aprender com as diversas 
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experiências
56

. É precisamente como empregado do Sr. Batista que Napumoceno inicia 

sua vida de trapaças e passa a subornar os funcionários da Alfândega para que não 

cobrem os impostos sobre a retirada de mercadorias. Por essa altura, o personagem já 

conhecia todos os negociantes, catreiros, guardas e policiais da ilha, além disso, sabia 

quem fechava os olhos e a troco de quê, quem era incorruptível ou 

simplesmente mau, e ele começou participando apenas por amor à 

firma e prazer de enganar o Estado porque não entendia a razão de se 

pagar imposto para uma coisa entrar na terra. Mas depois viu que 

estava correndo riscos pessoais para engordar cada vez mais o seu 

patrão e exigiu repartição de lucros (ALMEIDA, 1999, p. 100). 

Uma das características do pícaro é a sua falta de respeito pelas leis 

estabelecidas em uma sociedade
57

. Com efeito, em seu objetivo de fazer fortuna, esse 

personagem está disposto a ignorar qualquer tipo de regra social. Acresce-se a isso o 

fato de que o alcance de sua meta passa necessariamente pela aventura e pela trapaça, 

recorrendo-se o mínimo possível ao trabalho
58

. Semelhantemente, o Sr. Napumoceno, 

que antes apelou para vários ofícios a fim de se sustentar, descobre que pode ficar rico 

com menos esforço e passa também a enganar o patrão, de quem se torna sócio, 

abandonando-o posteriormente para montar seu próprio negócio. Situação que não passa 

despercebida ao público que, estranhado a rápida ascensão de Napumoceno, comentava 

que ele já se enchera e agora largava, deve estar entupido de dinheiro, 

se calhar já lhe cortaram a mama e por isso quer roubar por conta 

própria, a par evidentemente de ponderações favoráveis do tipo ladrão 

que rouba ladrão tem cem anos de perdão, fez muitas vezes bem em 

roubar o Batista que não fez outra coisa senão roubar essa cidade 

(idem, p. 85). 

Evidencia-se que a figura do pícaro na literatura surge enquanto uma ferramenta 

de censura ao comportamento da sociedade como um todo. Esse personagem encontra-

se em uma posição social privilegiada porque soube se aproveitar de brechas a fim de 

conseguir vantagens, mesmo que, para isso, tenha sido necessário quebrar regras. Tal 

qual havia agido, antes dele, seu patrão e a boa parte dos donos de grandes fortunas da 
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ilha. De fato, o pícaro possui uma filosofia de vida própria, que não passa pela ética ou 

valores considerados importantes na sociedade burguesa, antes, esses personagens 

apresentam uma moralização pragmática e objetiva a respeito da vida. Nesse sentido, 

encontra-se outro personagem icônico na obra de Germano Almeida: o Natal. 

O romance Dona Pura e os camaradas de Abril apresenta como pano de fundo a 

Revolução dos Cravos e as consequências que a queda do facismo gerou nas colônias 

portuguesas em África. Por essa época, o protagonista e também narrador do romance, 

um imigrante cabo-verdiano, cursa Direito em Lisboa e pode, portanto, acompanhar os 

acontecimentos de perto. Por isso, testemunha também a trajetória de seu primo, o 

Natal. Ele é caracterizado como um indivíduo carismático, muito conhecido na 

comunidade estudantil e que se utiliza das mais diversas situações em proveito próprio. 

Casa-se com Ana por conveniência, alcançando, assim, a nacionalidade portuguesa e 

acesso mais fácil ao restante da Europa. Em determinado momento, mantém 

relacionamentos com outras duas mulheres que também se chamam Ana, pelas quais é 

sustentado, ficando livre do trabalho e podendo transitar pelos meios acadêmicos e 

políticos, de acordo com seu interesse. Com efeito, o trânsito por diversos lugares e o 

contato com grupos diferentes marca uma característica do personagem pícaro. Assim, 

devido ao seu relacionamento com uma militante chamada Ana Maria, Natal obtém uma 

credencial para atuar no Movimento das Forças Armadas e consegue testemunhar o 25 

de Abril, mesmo sem compreender direito os acontecimentos. Por causa do destaque 

que conseguiu na Revolução, o personagem liderou um grupo de estudantes africanos 

na invasão da Casa de Macau, local onde permaneceram durante o fim de semana. 

Porém, quando os outros guardas do local, que se vestiam com os trajes tradicionais 

chineses e empunhavam espadas, chegam para trabalhar, Natal se assusta com as figuras 

e vai correndo para o aeroporto, onde imediatamente pega um voo com destino a Cabo 

Verde. O intrigante é que até mesmo essa situação vexatória é convertida para o bem do 

personagem, pois, ao chegar em sua terra, um grupo de pessoas o recebe como se fosse 

um herói nacional. Dessa forma, Natal integra-se à vida pública local, fazendo parte do 

quadro administrativo do país, que estava carente de funcionários, após a 

independência. O próximo passo será concorrer a um cargo político, o que alcança 

facilmente. Particularidade comum aos três personagens de Germano Almeida. O anseio 

por títulos da nobreza, peculiar aos pícaros no século XVI, pode ter se convertido no 

desejo do anti-herói de assumir cargos políticos na atualidade. Assim, os personagens 
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imaginam alcançar tanto o reconhecimento social quanto o poder de participação nas 

decisões importantes da sociedade em que vivem. Natal, o Poeta e Napumoceno 

exercem funções públicas, a que chegaram por meio de artimanhas. Os dois primeiros 

aproveitaram-se do momento de transição para a independência de Cabo Verde a fim de 

conseguir sua posição nos quadros administrativos do país. Seria isso uma crítica de 

Germano Almeida à maneira como se deu a formação da liderança nacional na pós-

libertação? O Poeta, por exemplo, é acusado de ter delatado opositores do Partido Único 

para as Forças de Segurança, o que lhe garantiu a função de embaixador do país. No 

caso de Natal, sabe-se que recebeu honrarias como combatente da liberdade da pátria, 

embora, segundo o narrador, só tenha regressado a Cabo Verde no momento da 

transição, quando a luta armada já tinha sido encerrada. Curioso é o fato de que, 

enquanto morava na Metrópole e escrevia para um jornal cabo-verdiano, não ousava 

assumir posição clara quanto à independência, antes, tentava agradar os que eram contra 

e os favoráveis à separação de Portugal. E, embora tenha declarado lealdade ao Partido 

Único durante os 15 anos que este governou a nação, no momento da abertura política, 

apressou-se para ir pessoalmente à sede do MpD (Movimento pela Democracia) e 

parabenizar os líderes do partido pela vitória alcançada. Atitude que o levou a ser 

convidado a assumir o cargo de Secretário de Estado. Com efeito, o narrador do 

romance resume o caráter do primo, dizendo-lhe: 

és um caso curioso de adaptação social e política [...] nasceste em São 

Vicente de Cabo Verde, tens nacionalidade portuguesa, és amante do 

bom champanhe francês e soubeste não só atravessar incólume como 

até se beneficiar dos dois antagônicos regimes políticos que vigoraram 

no país (ALMEIDA, 1999, pp. 62-63).  

Em resposta à crítica, Natal justifica-se dizendo que se as pessoas que antes 

juraram fidelidade ao PAICV estavam agora na direção do país como membros do 

partido oponente, também ele ñque apenas disse uma ou outra asneirinha na embalagem 

da revolu­«oò podia trocar de lado para se favorecer. Essa descrição sobre a 

acomodação social do personagem se encaixa com perfeição à figura do pícaro, em 

geral. Germano Almeida utiliza-se de Natal para denunciar a característica da classe 

política cabo-verdiana de transitar facilmente de uma ideologia à outra, com vistas à 

manutenção do poder. Cabe ainda nesse perfil o personagem Napumoceno, que preferiu 

não participar da luta de libertação, indo viajar pela Europa e Estados Unidos enquanto 

se dava a passagem política em seu país. No entanto, desempenhou a função de 
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vereador depois da independência, sabendo se aproveitar da nova configuração. Assim, 

a crítica também se refere ao grupo responsável pela elaboração da identidade nacional 

cabo-verdiana, tendo em vista que é a mesma elite intelectual que assume as funções 

administrativas da nação depois da independência. 

Há ainda outro aspecto que aproxima os personagens citados do pícaro, sua falta 

de afeto para com as mulheres. Os tipos picarescos não possuem princípios nem linha 

de conduta, não amam e, ñse vierem a casar, o fazem por interesseò (CANDIDO, op. cit. 

p. 70). Sobre esse aspecto, destaca-se o Natal que só mantém o relacionamento com as 

óAnasô em troca de vantagens, chegando a reclamar do cansa­o que sente por ter de 

assistir às três mulheres em dias alternados, o que faz com que só lhe sobre o domingo 

para repouso. No que se refere ao Sr. Napumoceno, a narrativa evidencia que ele apenas 

aproveita-se sexualmente das mulheres sem assumi-las publicamente. No entanto, é o 

casamento do Poeta que mais se assemelha com o do próprio Lázaro de Tormes: assim 

como o pícaro espanhol que é conscientemente traído pela esposa com seu benfeitor, o 

personagem de Germano Almeida não se incomoda com a infidelidade da Dura, desde 

que isso lhe traga benefícios. Graças à intervenção da mulher, que troca serviços sexuais 

por favores políticos, o personagem consegue sua colocação pública. 

Contudo, no que diz respeito ao seu desfecho, os anti-heróis do escritor cabo-

verdiano distanciam-se dos pícaros europeus. No romance picaresco espanhol, os 

protagonistas acabam na miséria ou, quando muito, aceitam, com desilusão, uma vida 

insignificante, o que reflete o pessimismo desse gênero (CANDIDO, ibidem). Já os 

personagens de Germano Almeida não passam por situações que os levem a reconhecer 

sua mediocridade. Embora o Poeta, no auge de sua carreira, tenha enfrentado uma morte 

trágica ao ser estraçalhado por um tubarão, o personagem não chega a ponderar sobre os 

artifícios a que teve de recorrer para alcançar o sucesso, mas morre pensando ser o 

maior escritor da nação. De igual modo, conforme demonstra no testamento-memória 

que escreveu, o Sr. Napumoceno pensa sobre si mesmo como um respeitável cidadão 

mindelense, apesar de não ter reconhecido a filha em vida. Já a narrativa sobre o Natal 

se encerra no momento em que ele assume uma função pública em Cabo Verde e segue 

a vida sem passar por maiores percalços. Assim, o texto de Germano Almeida parece 

ser mais pessimista ainda no que se refere à representação da sociedade cabo-verdiana, 

na medida em que ela não apresenta uma redenção possível aos anti-heróis. 
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2.1- Agregados e parasitas 

Aliado a pelo menos dois dos personagens pícaros de Germano Almeida aparece 

o tipo social do agregado, ou seja, um indivíduo livre e pobre que, para garantir seu 

sustento, necessita viver à sombra de um senhor. Trata-se de Carlos, sobrinho do Sr. 

Napumoceno e do secretário particular do Poeta. Ambos dependem financeiramente dos 

protagonistas e, apesar de não mostrarem apreço pelos seus senhores, são cientes de sua 

posição subalterna para com eles. Com efeito, a relação entre os agregados e os 

senhores se estabelece sobre uma estrutura de subordinação, mas também de 

dependência mútua, tendo em vista que o senhor se serve dos ofícios do agregado, 

enquanto este sobrevive graças ao favor do chefe. 

Carlos foi morar com o tio ainda adolescente e abandonou os estudos no terceiro 

ano primário. Passou a trabalhar na firma e foi, pouco a pouco, se tornando responsável 

por toda a administração da empresa, na medida em que o tio se aventurava a escrever 

ou a participar da vida pública da cidade. No entanto, Carlos sentia não ser 

recompensado à altura, e ainda por cima, explorado pelo parente. Ele sabia, por 

exemplo, que o Sr. Napumoceno costumava apropriar-se de suas sugestões sem lhe 

conferir o crédito, atitude comprovada no testamento, quando ele ñconfessou que se 

assenhoreava das ideias do sobrinho e justificou que em boa verdade bem poderia dizer 

que lhe pertenciam porque se Carlos as tinha, fora porque ele o mandara para a escolaò 

(p. 46). O sentimento de posse que o senhor tem para com o agregado elucida-se a partir 

da configuração que deu origem a esse tipo social. Segundo Schwarz, a classe dos 

agregados foi, juntamente com a dos latifundiários e a dos escravos, uma produção da 

colonização e, como os primeiros não possuíam meios de sobreviver por si próprios, 

dependiam materialmente do favor de um indivíduo de classe superior, a quem se 

submetiam
59

. Em Carlos, porém, a aceitação da exploração por parte do tio deve-se 

tanto a sua dependência quanto à expectativa em se tornar dono da fortuna do velho 

parente. O agregado assemelha-se ao personagem pícaro, tendo em vista que também 

busca aproveitar-se das situações a fim de ascender socialmente. Essa meta, contudo, 

não é alcançada pelo sobrinho devido à sagacidade de Napumoceno. Com a 

transferência da fortuna para as mãos de Maria da Graça, resta a Carlos viver à sombra 

da filha, assim como esteve à do pai, em troca de seu sustento. 
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 SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas: forma literária e processo social nos inícios do 

romance brasileiro . São Paulo: Editora 34/Duas cidades, 2012, pp. 15-16. 
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Com relação ao secretário particular do Poeta, além de agregado, ele figura 

como um parasita do patrão. Esse personagem vê no chefe uma chance de conseguir sua 

manutenção sem ter que recorrer ao trabalho pesado. Sobre esse aspecto, Schwarz 

chama a atenção para o fato de que o indivíduo livre e pobre do sistema colonial 

diferenciava-se do escravo por não ter que recorrer ao trabalho árduo e, nesse caso, a 

única maneira que encontrava para sua subsistência era a relação de dependência para 

com um senhor. Por isso, o autor afirma que a figura do agregado na literatura funciona 

como uma caricatura do homem livre do século XIX, inserido em uma sociedade 

colonial. No que se refere à obra de Germano Almeida, essa caricatura se estende, tendo 

em vista que a colonização de Cabo Verde só se encerra na segunda metade do século 

anterior. Diante da configuração social em que vivia, o secretário percebe que seu 

acesso à vida social e aos bens materiais dependeria de sua ligação a um indivíduo 

influente da ilha. Portanto, assim que percebe no Poeta um potencial para tornar-se 

renomado na sociedade de São Vicente, liga-se a ele, passando a morar em um 

quartinho de sua casa logo em seguida. Ainda que demonstre desprezo pela pessoa do 

patrão e por sua obra, o secretário vive para satisfazer-lhe as vontades e chega a 

declarar: ñeu sou o que o Poeta quer que eu sejaò, pois, ñdele ® a comida que como, dele 

a cama onde me deito, dele vem a roupa que visto e o pequeno ordenadoò (pp. 82/93). 

Contudo, nessa relação, não é só o empregado que depende do patrão, o contrário 

também se verifica, tendo em vista que o Poeta necessita de alguém que lhe invente um 

passado glorioso, função realizada pelo secretário. Ou seja, o trabalho de escrever o que 

realmente é importante para o reconhecimento público do Poeta é feito pelo agregado, e, 

nesse caso, os papéis se invertem e o patrão passa a ser o parasita de seu funcionário. 

Transpondo esse aspecto da obra de Germano Almeida para a realidade social, 

pode-se inferir que as relações entre os senhores e seus agregados representam uma 

metáfora da situação econômica de Cabo Verde. Sobre essa mesma questão, Anjos 

denuncia que a elite do país é responsável pela reprodução de um discurso que 

considera a ajuda financeira externa, principalmente aquela que é proveniente de parte 

dos países europeus, fundamental para a subsistência da nação cabo-verdiana. Para o 

estudioso, esse pensamento reforça o modelo colonial no qual o mestiço estava posto a 

serviço do dominador, no papel de mediador cultural. Assim, a condição subalterna para 

com as potências ocidentais permanece produtiva após a independência de Cabo Verde, 

devido à adoção de  
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uma identidade assente sobre uma certa noção de fidelidade (o 

crioulo como dependente do senhor branco), [que] ao elevar-se à 

identidade nacional, mantém os esquemas de pensamento e as 

relações sociais da qual se originou (2004, p. 283). 

Daí, a necessidade da elite cabo-verdiana de se apoiar em uma identidade 

nacional que a distinga da população dos demais países do continente africano. O que se 

esclarece perante o fato da intelectualidade local continuar colocando-se em uma 

posição intermediária entre Europa e África. Assim, o sociólogo critica a repetição 

desse pensamento por parte dos representantes da literatura do país e, mais 

especificamente, do próprio Germano Almeida, na medida em que o escritor afasta 

Cabo Verde do continente africano, situando-o em um espaço de entrelugar
60

. 

3-Urge contar: as histórias que se impõem ao escritor 

A narrativa mergulha a coisa na vida do narrador 

para em seguida retirá-la dele. Assim se imprime na 

narrativa a marca do narrador, como a mão do oleiro 

na argila do vaso. 

  Walter Benjamin 

 

Germano Almeida se refere continuamente à necessidade que tem de contar 

histórias, sejam as inventadas por ele, aquelas que lhe chegaram aos ouvidos pela boca 

de outros ou, até mesmo, as baseadas em eventos que testemunhou. O escritor afirma 

que a urgência que sente em escrever as narrativas se explica pelo fato de a escrita 

figurar-lhe como uma atividade libertadora. Deste modo, atribui o início de seu processo 

produtivo a uma tentativa de apaziguar as memórias que lhe aterrorizavam, uma vez que 

começou a escrever ficção aos 16 anos, por ocasião de um naufrágio ocorrido em sua 

ilha que o deixou impressionado
61

. Como passou a ter medo das pessoas que se 

afogaram no acidente, Germano Almeida confessa que resolveu registrar ñuma hist·ria 

imaginando a forma como elas teriam morridoò
62

 para ver se assim se livrava do pavor 

que sentia. Observa-se, nessa medida, que a ânsia do escritor por relatar os eventos que 

foram significativos no decorrer de sua trajetória ecoa em sua obra ficcional. 

                                                           
60

 ñO termo intermedi§rio entre as duas matrizes culturais (europeia e africana) situaria Cabo Verde junto 

ao Brasil, Cuba e talvez toda a América do Sul, segundo formulações recentes do escritor cabo-verdiano 

mais prestigiado na atualidade, Germano da Cruz Almeidaò (ANJOS, 2004, p. 294). 
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 Para Ricoeur, a impressão, enquanto afecção, é resultado de um acontecimento marcante na experiência 

de um indivíduo. Essa impressão é essencialmente sentida, uma vez que fica gravada na alma (2010, p. 

33). 
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 Entrevista concedida ao jornal A Semana em 11 de fevereiro de 2005. 
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A fim de ilustrar a influência que as experiências pessoais do autor trazem ao 

seu texto, é importante se reportar ao romance Os dois irmãos (2000) uma vez que o 

enredo desse livro, conforme fica explícito no prólogo, se baseia em um crime de 

fratricídio ocorrido no interior da Ilha de Santiago no ano de 1976, em cujo julgamento 

Germano Almeida atuou como advogado de acusação
63

. Segundo o escritor, muitos 

anos após o encerramento desse episódio, ele ainda tinha a sensação de ser perseguido 

pelo assassino confesso, posto que sua história não lhe saísse da cabeça. Deste modo, 

imbuiu-se do dever de escrever esse romance ñno qual a realidade se confunde com a 

fic­«oò. É possível evidenciar que a escrita, nesse aspecto, se tornou necessária para que 

o autor compreendesse não apenas o crime, mas os motivos que levaram o jovem a tirar 

a vida do irmão. Ainda, conforme afirma Germano Almeida, relatar tal caso era-lhe 

necessário para que se reconciliasse com esse aspecto cultural presente em grupos do 

interior da Ilha de Santiago e que, até então, lhe eram desconhecidos: tratava-se de um 

acontecimento em que o indivíduo, para vingar a suposta traição da esposa com o irmão, 

esfaqueia o rival até a morte. A perplexidade do escritor se dá pelo fato dele pensar que, 

anos após o povoamento do país, os costumes tradicionais das antigas etnias que vieram 

habitar a região tivessem cedido completamente o espaço à nova configuração que 

surgiu com o colonialismo. No entanto, diante da convivência com aquela comunidade 

durante e depois do julgamento, o escritor foi capaz de perceber que a atitude tomada 

pelo homem (que nomeou ficticiamente de André) era a única que poderia ser esperada, 

até mesmo porque era a exigida pelos seus pares. Esse foi o argumento utilizado no 

romance, por exemplo, nas alegações de recurso do advogado de defesa do protagonista, 

que, na tentativa de reverter a decisão final que condenava o réu, 

considerou-a dubidativa, senão mesmo ligeira e leviana, e para melhor 

exortar o Supremo Tribunal a revogar aquela injusta sentença não teve 

nenhuma dúvida em afirmar que o Réu não tinha sido senão um mero 
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 ñEu fiquei a dever este livro ao personagem que eu chamei de Andr®. N«o sei qual ® o seu nome na 

vida real. Um homem que eu julguei, uma vez que eu fui o Procurador da República, o acusador do 

processo dele, mas que eu não compreendi. Eu também pensava que esse gênero de história já não 

acontecia em Cabo Verde. Passaram 30 anos e espero que já não aconteçam histórias dessas em nosso 

país. Se compararmos o Cabo Verde de 1975 com o de agora, temos razões para nos sentirmos orgulhosos 

daquilo que fizemos. Na Boa Vista seria impensável um irmão bater num outro com pau, quanto mais 

com uma faca, quanto mais matar! Depois do julgamento, ainda fiquei em Santiago. Conheci melhor as 

pessoas e entendi que aquele era o comportamento normal na comunidade de onde ele vinha. Temos que 

reconhecer que temos subculturas em Cabo Verde. Desde a independência têm se diluído e estou 

convencido de que vai ser uma só, mas ainda não está. Vim a compreender que esse indivíduo de 

Santiago tinha sido vítima da sua realidade [...] De maneira que eu disse: Tenho que me reabilitar 

escrevendo este livroò (idem). 
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instrumento de execução de um irrevogável mandato popular, tão 

ínsito na consciência daquele povo que o seu desrespeito teria sido um 

escandaloso ultraje a valores que estão muito acima e muito para além 

da consciência individual (ALMEIDA, 2000, p. 13). 

 Para concluir que o criminoso havia sido obrigado pela coletividade a agir de 

maneira violenta contra o irmão, o escritor precisou entender o modo de pensar e de 

sentir do grupo ao qual pertenciam os envolvidos na tragédia. A sua convivência com a 

alteridade presente nesse meio foi fundamental para a elaboração da história que 

contaria. Consequentemente, a apropriação que Germano Almeida faz do ato da escrita 

aproxima-se do conceito de refiguração da experiência temporal através da narrativa 

desenvolvido por Ricoeur. De acordo com a reflexão de Ricoeur no estudo sobre o 

tempo e a narrativa
64

, por meio da escrita ficcional, é possível tornar compreensíveis os 

eventos que, no momento em que sobrevieram, foram ininteligíveis ao sujeito que os 

testemunhou ou deles participou
65

. Pensamento que se coaduna com a experiência pela 

qual Germano Almeida afirma ter passado ao escrever Os dois irmãos, pois, embora 

soubesse, enquanto advogado, que aquele se tratava de um crime passional, que contava 

com a confissão do acusado e com provas contundentes sobre sua culpa, continuava 

enigmático para ele o desenrolar dos acontecimentos e sua culminância trágica. Logo, 

foi necessário ao escritor revisitar os episódios por meio da narração, mesclando fatos 

verídicos com outros inventados. Por se referir a um julgamento, o texto apresenta uma 

narrativa polifônica, o que possibilita que os mais diversos atores envolvidos na ação 

exponham sua perspectiva acerca do acontecimento: os advogados, o juiz, as 

testemunhas, a família e o réu. Assim, no momento de testemunhar perante o juiz, cada 

personagem recorre às lembranças que possuem desde as semanas que antecederam o 

crime até o dia fatídico. Sobre esse aspecto, o pensamento de Ricoeur é esclarecedor, 

pois pressupõe que, enquanto atividade temporal, a ação de contar histórias nos permite 

presentificar experiências que já não existem. 

Todo processo narrativo implica na pré-existência de uma rede de símbolos 

inerentes à ação humana que está sendo representada. De acordo com Ricoeur, é essa 

rede que dá legibilidade ao agir, sendo imperativo, portanto, entender previamente o 

significado das ações simbólicas a fim de interpretar o texto literário, uma vez que, 

                                                           
64 RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa: a intriga e a narrativa histórica. São Paulo: Ed. WMF 

Martins Fontes, 2010. 
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 ñVejo nas intrigas que inventamos o meio privilegiado mediante o qual reconfiguramos nossa 

experi°ncia temporal confusa, informe, e, no limite, mudaò (RICOEUR, op. cit., p. 4). 
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ñimitar ou representar a ação é, em primeiro lugar, pré-compreender o que é o agir 

humano [...] é nessa pré-compreensão, comum ao poeta e a seu leitor, que se delineia a 

constru­«o da intriga e, com ela, a mim®tica textual liter§riaò (p. 112). Entretanto, o 

filósofo se refere ao sistema simbólico cultural, já que é necessário que o indivíduo 

esteja inserido no ambiente onde ele desenvolve para que compreenda seu significado. 

De forma semelhante, o romance de Germano Almeida evidencia que o escritor buscou, 

em sua vivência dentro da aldeia onde o crime aconteceu, a interpretação para o 

acontecimento e, só depois que o sistema de símbolos daquela cultura se lhe tornou 

inteligível, ele foi capaz de registrar sua experiência e percepções acerca do crime. É, 

portanto, no entendimento prévio do agir humano que a Mímesis I se insere. 

Dessa forma, a composição da intriga ou ato configurante é uma atividade 

fundamental ao processo mimético, pois transforma o acontecimento em história. É 

interessante mencionar o fato de que, para Ricoeur, há histórias ainda não contadas que 

se impõem ao sujeito, obrigando-o a fazê-las emergir por meio do ato narrativo. 

Semelhante afirmação pode explicar o motivo que levou Germano Almeida a sentir a 

imposição em falar sobre o que aconteceu com André. O escritor reitera que fora 

atormentado pelo episódio até o momento em que decidiu transformá-lo em uma obra 

de ficção. Tornou-se forçoso apreender o sentimento do protagonista, no anseio por 

perceber o que se passava em sua mente até o momento em que tomou a decisão de pôr 

fim à vida do irmão. Além disso, conforme afirma o próprio Germano Almeida
66

, sua 

inquietação só poderia se aplacar a partir da representação escrita daquela história que o 

marcou. No texto, é possível observar que, em vários momentos, o autor parece tentar 

entender os verdadeiros motivos de André para cometer o crime, daí as cenas em que se 

desenham as características psicológicas do personagem como, por exemplo, suas 

reflexões sobre o casamento prematuro e o seu relacionamento com o irmão, o 

arrependimento em ter regressado de Portugal, o desejo de pedir o divórcio e retornar 

para a Europa e até o ressentimento por estar sendo desprezado pela comunidade que 

esperava pela vingança tardia. Essa foi a estratégia utilizada pelo escritor para 

compreender o indivíduo que fora acusado por ele na vida real e que, agora, estava 

transformado em personagem. A partir da representação que faz, é possível ao escritor 

olhar para André não como mais um réu, mas como um homem sujeito às regras e 

imposições da sociedade da qual participa. 
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87 
 

 Além disso, foi imperativo a Germano Almeida fazer justiça à vivência desse 

homem, não permitindo que fosse silenciada ou esquecida. Nesse sentido, o escritor 

configura-se como um guardião da memória não somente desse indivíduo específico, 

mas de toda aquela comunidade situada no interior da Ilha de Santiago, que também é 

emudecida dentro do projeto nacional forjado pela classe dominante. Reflexão que 

coaduna com o pensamento de Ricoeur sobre a importância de se narrar as experiências 

dos oprimidos, uma vez que eles encontram-se impossibilitados de fazê-lo. Segundo o 

pesquisador, ñas vidas humanas precisam e merecem ser contadas. Essa observação 

ganha força quando evocamos a necessidade de salvar a história dos vencidos e 

perdedores. Toda história do sofrimento clama por vingança e pede narraçãoò (2010, p. 

129).  

Portanto, ao exercer o dever de lembrar por meio da escrita ficcional, Germano 

Almeida denuncia a violência sofrida pelos grupos minoritários de Cabo Verde, que 

teve seu início no período colonial e perdurou após a independência. No romance Os 

dois irmãos, o escritor se refere à maneira como indivíduos, oriundos de diversas etnias 

da costa oeste africana, foram trazidos à força para povoar o arquipélago, sendo, depois, 

abandonados à própria sorte, o que os obrigou a se acomodar às condições de vida 

degradantes a que foram submetidos. Além disso, suas particularidades culturais 

também não foram levadas em conta na implantação do modelo de identidade nacional 

homogênea que servia aos interesses da elite que governaria o país independente. Não 

obstante, as ações dos integrantes de culturas distintas são avaliadas a partir do modelo 

legislativo ocidental inserido na nação, o que coloca os grupos minoritários em 

desvantagem, aumentando o abismo que há entre eles e a classe dominante. Nesse 

sentido, um julgamento desconsiderando a maneira de pensar da coletividade em que o 

réu está inserido não pode ser considerado totalmente justo. Por isso, o romance relata 

uma conversa travada com os representantes da defesa e da acusação, em um dos 

intervalos do júri, momento em que o juiz do caso faz o seguinte desabafo: 

sou um funcionário do Estado, pago não para acusar ou defender, mas 

para julgar e condenar aqueles que forem apanhados transgredindo as 

leis desse mesmo Estado. Só que o Estado não me diz: Aqui está a lei, 

aplica-a; o que me diz é, julga e pune os que se desviam da minha lei, 

mas de acordo com ela e a tua consciência. E embora talvez nenhum 

juiz possa dizer que num momento tal ou tal acatou mais a sua 

consciência que a própria lei, sinto que, nesse caso que temos em 

mãos, eu precisava assumir a totalidade da personalidade desse 
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homem, talvez de todo o seu povo, para poder julgar, sobretudo, de 

acordo com a minha consciência (ALMEIDA, 2000, p. 146). 

Semelhante reflexão chama a atenção para a necessidade de se enxergar as 

diferentes coletividades cabo-verdianas que não se enquadram no padrão nacional que 

vê na identidade crioula a sua representação. Penso que era essa uma das aflições que 

constrangeram o escritor Germano Almeida a contar a aludida história, embora cause 

incômodo o fato dele se referir aos grupos minoritários como ñsubculturasò
67

, o que 

sugere que o escritor as considere inferiores à cultura cabo-verdiana dominante, na qual 

ele se insere
68

. Além disso, o pensamento expresso na afirmação do escritor sobre a 

tendência crescente das identidades e culturas nacionais tornarem-se cada vez mais 

homogêneas vai de encontro à configuração multicultural que tem se desenhado 

paulatinamente no arquipélago.  

A escrita narrativa, para além de sua função libertadora, destaca-se pela 

capacidade de projetar o mundo e, assim, trazer para a linguagem as vivências 

individuais potencialmente passíveis de se tronarem modelares para a coletividade. No 

entanto, é importante salientar que as histórias contadas ou escritas só se tornam 

modelos de experiência quando são ouvidas ou lidas por outras pessoas. Mais do que 

descrever a história do criminoso acusado por ele, Germano Almeida necessitava que 

esse relato encontrasse sua conclusão em possibilidades diferentes de interpretações
69

, o 

que é proporcionado pelo ato da leitura. De fato, Ricouer lembra que é no momento da 

refiguração que o texto se transforma em obra e isso se dá a partir da interação com seus 

receptores
70

. Essa situação, além de ampliar o texto, já que oferece aos leitores outras 

explicações possíveis, também contribui para que o horizonte de sua existência seja 

expandido. A partir da obra ficcional de Germano Almeida, é possível que seu público 

leitor tome ciência de uma especificidade pouco conhecida na cultura cabo-verdiana, 

como o caso dos crimes de honra. Assim, tais leitores são levados à reflexão sobre a 

alteridade. A leitura que leva à compreensão do significado da obra abre espaço para 
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 Peter Burke apresenta o conceito de subculturas como um ñsistema de significados partilhados por um 

grupo inserido em uma cultura maiorò (BURKE, Peter. Cultura popular na Idade Moderna: Europa, 

1500-1800. São Paulo: Companhia das Letras, 1989, p. 69). No entanto, diante das declarações feitas por 

Germano Almeida (nota de rodapé 57), penso que o escritor dá ao termo uma conotação negativa e até 

depreciativa no que se refere aos grupos culturais minoritários de Cabo Verde. 
68

 A Semana, 11 de fevereiro de 2005. 
69

 Em entrevista concedida no dia 23 de dezembro de 2014, ao Expresso das Ilhas, o escritor fez a 

seguinte afirma­«o: ñquando escrevo, escrevo para algu®m. Se n«o tenho algu®m com quem estou a 

contar uma hist·ria, a hist·ria n«o me saiò. 
70

 Ricoeur, 2010, p. 132. 
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que a diversidade ganhe outro significado e deixe de ser vista como algo ameaçador ou 

exótico, tendo em vista que prop»e ñum mundo que eu [leitor] poderia habitar e no qual 

poderia projetar as capacidades que me s«o pr·priasò (RICOEUR, 2010, p. 138). 

Portanto, a reconciliação do escritor Germano Almeida com a história contada por ele 

em Os dois irmãos só encontra sua efetivação na interação de outras pessoas com seu 

texto. 

É possível evidenciar a importância da narrativa também em outras obras do 

escritor como, por exemplo, no romance A família Trago. Nesse texto, o personagem 

narrador recebe do pai a incumbência de reconstruir a história do patriarca da família 

por meio da escrita: tarefa que, embora a princípio desempenhasse como obrigação, foi 

se tornando uma atividade cada vez mais estimada por ele. O personagem descobre o 

prazer não só em contar os causos que colhe dos familiares e conhecidos a fim de traçar 

o perfil de Pedro Trago, já que ele não chegou a conhecê-lo, mas também em inventar 

episódios para ocupar as lacunas encontradas no decorrer da empreitada. No início do 

romance, o narrador alerta os leitores para o fato de haver ali ñest·rias inconceb²veis 

que ouviu das pessoasò além de diferentes versões sobre um mesmo evento, de maneira 

que ele precisou recorrer a ñmuitas outras fontes para inventar uma hist·ria plaus²velò. 

Assim não é possível, no texto, diferenciar os episódios que ocorreram na vida de Pedro 

Trago daqueles que foram criados pelo personagem escritor, dessa maneira, observa-se 

uma semelhança entre a escrita do narrador do romance e a de Germano Almeida, o que 

aponta para o fato dele se constituir em um alter ego do autor.  

A possibilidade de tal hipótese ser verdadeira é apresentada no texto quando o 

narrador, ao ser instado pelo pai a tornar-se o memorialista da família, revela o sonho de 

ser contador de histórias. Não parece ter ocorrido por acaso o aparecimento do termo 

pelo qual Germano Almeida define sua atividade como escritor. Outro aspecto a 

reforçar esse pensamento é que a estratégia do narrador do romance de buscar nas 

memórias dos outros a matéria prima para sua escrita ficcional se aproxima do estilo 

característico de Germano Almeida. O narrador revela que, para conseguir os 

testemunhos dos familiares, que por vezes não estavam interessados no assunto, ele os 

subornava, sendo capaz, por exemplo, de passar horas massageando as pernas do tio 

Serafim, enquanto ele lhe contava as histórias da família. Nesse sentido, constata-se a 

importância da narrativa dos outros para efetivar sua escrita.  
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Ademais, assim como o autor do romance, o personagem escritor apresenta uma 

narrativa cheia de ironia, com a qual critica os costumes da sociedade em que vive. A 

biografia do narrador personagem também se aproxima da de Germano Almeida: ambos 

nasceram e passaram a infância na Ilha de Boa Vista, concluíram os estudos fora da 

terra natal e se formaram em direito. Verifica-se, ainda, que a narrativa apresenta 

eventos e pessoas que foram importantes na trajetória que levou o personagem a se 

tornar um escritor, nesse sentido, infere-se que A família Trago trata-se de um romance 

de formação. 

É relevante se verificar, no referido romance, os momentos em que o narrador 

reflete sobre o ato da escrita e de como ela, por vezes, se apoia na sua experiência 

particular. Ele conjectura, por exemplo, que por ter passado a infância a ouvir os causos 

contados pelos mais velhos, havia desenvolvido o hábito de registrar as histórias como 

se as tivesse relatando oralmente refletindo, em seus textos, as características da 

oralidade. Tal aspecto pode ser evidenciado na descrição que faz o narrador sobre a 

maneira como o tio Serafim 

tinha a habilidade de nos contar as suas histórias pessoais cada vez 

numa versão diferente, e diante do meu protesto ele respondia, mas a 

ti que te interessa que seja verdade ou mentira se isso em nada vai 

afetar a tua vida? Tu alguma vez já viste duas pessoas contar a mesma 

história da mesma maneira? (ALMEIDA, 1998, p. 108). 

Por isso, o romance aponta diferentes versões para os eventos que aconteceram 

na vida de Pedro Trago. Por não encontrar ninguém que tivesse conhecido o patriarca 

antes de sua vinda para Boa Vista, por exemplo, o narrador cria possíveis histórias sobre 

seu nascimento, sua infância e adolescência, até a fase adulta, quando sai de São 

Nicolau. Também, no que diz respeito a sua chegada em terras boa-vistenses, são 

oferecidas variadas possibilidades, posto que os diversos testemunhos não 

apresentassem uma versão em comum. Consequentemente, a história que pretendia 

contar as memórias da família Trago tornou-se um livro de ficção e Pedro Trago foi 

transformado em um personagem de romance. Essa também é uma característica 

presente na escrita de Germano Almeida, uma vez que sua obra, embora recorra a 

pessoas e eventos reais, refere-se a narrativas ficcionais. Ademais o narrador do 

romance A família Trago confessa que, em seu texto, assim como ocorre na escrita do 

autor cabo-verdiano, por vezes, os eventos criados confundem-se com a realidade, 

assim, o personagem fica espantado ao se deparar pela primeira vez com uma fotografia 
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de Pedro Trago e perceber ele era um homem que tinha existido. O narrador esclarece 

seu assombramento ante a figura do bisavô explicando que 

enquanto tinha estado a escrever sobre sua vida ele tinha crescido 

dentro de mim como uma personagem que inventava e que só existia 

no meu espírito, mas agora via-o ali em frente a olhar para mim e até 

chegou a parecer-me que seu sorriso de troça aumentava e como que 

me piscava um olho cúmplice (ALMEIDA, 1998, p. 58).  

Um elemento elucidativo é o relacionamento que o narrador aparenta travar com 

o protagonista de sua obra. Com efeito, o personagem parece estar observando o escritor 

enquanto ele conta sua história, além disso, a cena sugere que Pedro Trago aprova a 

narrativa que o neto criou a seu respeito. Esse aspecto se assemelha ao relato de 

Germano Almeida sobre sentir que é perseguido pelas histórias até que as escreva, 

momento em que se sente reconciliado com os personagens, como se tivesse saldado 

uma dívida para com eles.  

Na obra de Germano Almeida, os ruídos da voz do autor ressoam de maneira 

recorrente
71

. Nota-se, por exemplo, no decorrer do romance O meu poeta, uma 

discussão sobre o ofício do escritor. É emblemático o fato de que três dos personagens 

desse livro exerçam a função de escritor: o Poeta, o secretário particular e o Vasco. 

Assim sendo, cada um deles poderia representar um arquétipo de autor, tendo em vista 

que possuem características distintas tanto no que diz respeito a sua personalidade, 

quanto no que se refere ao seu estilo literário. Temos o escritor que defende o uso 

político-ideológico da poesia e a ela atribui a miss«o de ñassumir os ideais mais nobres 

de sua ®pocaò cujo representante ideal seria o Poeta. Apresenta-se também o escritor 

que utiliza sua arte como instrumento para criticar os males da sociedade em que vive, 

para quem a ironia é a ferramenta fundamental. Há, ainda, o autor que reflete sobre a 

sua escrita e, ainda que saiba ser impossível dissociar a arte da realidade em que está 

inserido, não usa o texto unicamente como arma de ataque aos oponentes, antes, esse 

personagem demonstra seu desejo de escrever um romance capaz de compreender e 
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 Ao ser questionado, em uma entrevista, sobre a identificação entre alguns de seus personagens e 

pessoas reais da sociedade cabo-verdiana, Germano Almeida respondeu que ñtodos n·s somos 

personagens. Eu próprio sou personagem dos meus livros. Uma vez uma pessoa, cujo nome não vou 

mencionar, surpreendeu-me porque eu não dava nada por ele em termos intelectuais, com uma 

observação curiosa. Leu O meu poeta e disse-me que eu estava em todos os personagens, mesmo os 

femininos. E ele tem razão. Eu sei que quando lanço um livro acontece quase uma brincadeira em que as 

pessoas tentam descobrir quem são os personagens dos meus livros. O interessante é que escolhem 

sempre mal. Eu tenho um amigo que diz que gosta de um dos personagens de O meu poeta e diz que é 

ele. Realmente ele est§ no livro, mas n«o naquela personagem que ele pensaò (ALMEIDA, 2005). 
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interpretar a sociedade cabo-verdiana: trata-se do Vasco. A figura desse personagem nos 

é apresentada por meio das memórias do secretário narrador, uma vez que, no momento 

da escrita do texto, ele já havia falecido. É importante salientar que o Vasco sempre é 

colocado em oposição ao protagonista do romance no que diz respeito as suas 

convicções políticas; enquanto o Poeta defende acirradamente a permanência do PAICV 

no poder e justifica todas as suas ações, o Vasco figura como uma voz discordante da 

classe política. No entanto, o antagonismo desse personagem é mais evidente na 

comparação que é tecida entre a sua obra e a do Poeta nacional. Por um lado, a poesia 

obesa do órepresentante do povoô se assemelha a um aglomerado de palavras, conforme 

demonstra o narrador nos seguintes versos: ñPartidos parte da parte/ Áugures luminosos 

que/ Iluminam as ilhas de/ Cabo a rabo/ Verdes e j§ madurasò (p. 42). Em contrapartida, 

os escritos contidos no diário do Vasco, que em determinado momento chegam às mãos 

do narrador, apresentam um conteúdo substancioso e um estilo narrativo que cativam o 

secretário de tal maneira que tais histórias aparecem intercaladas na biografia do Poeta, 

que fica suspensa nessas ocasiões. Nesse aspecto, aponta como característica alegórica 

da escrita de Germano Almeida a dúvida que recai sobre o secretário a respeito da 

veracidade dos apontamentos de Vasco e da existência da amante a que se refere no seu 

relato. Além disso, o narrador lembra-se de um dia, quando ainda era vivo o Vasco, ter 

ido visitá-lo em sua casa, onde conversaram sobre o ofício da escrita, ocasião em que o 

personagem afirmou que era um mero pensador de histórias, não escritor.  

Curioso é observar que o autor Germano Almeida compartilha do mesmo 

pensamento do personagem ao dizer não se considerar um escritor. Ademais, nessa 

mesma conversa, é possível evidenciar o ponto de vista do autor do romance no que diz 

respeito ao nível de criticidade dos leitores cabo-verdianos quando o Vasco assegura 

haver uma ñabsoluta falta de senso cr²ticoò por parte das pessoas que possuem o hábito 

da leitura literária no país. O personagem alega, além do mais, que ñas pessoas 

consomem livros, como ali§s consomem tudo o que lhes d§ò (p. 191). Agora, compare-

se o apontamento de Vasco com a declaração dada pelo escritor Germano Almeida na 

entrevista concedida ao jornal A Semana, ao afirmar que ñem Cabo Verde temos um 

problema: as pessoas leem, mas não têm o espírito críticoò. Portanto, o personagem 

Vasco figura como uma voz do escritor presente na narrativa ficcional. 
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Muito se tem especulado sobre possíveis evidências de personagens da vida real 

sendo representados nos romances do escritor. Fator que se torna comum diante de uma 

escrita que busca retratar a sociedade do país. Daí compreende-se a dúvida no que se 

refere à veracidade dos fatos e das pessoas narradas nos romances de Germano 

Almeida. No entanto, deve-se levar em consideração a ironia característica desse autor, 

revelando constantemente uma atitude de troça com seus leitores. 
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Capítulo III  ï Entre a fala e o comedimento 

1-Perturbadores silêncios: representação da mulher e do negro  

Apesar de apontar para a existência de grupos minoritários no país, aos quais 

considera fazerem parte de subculturas
72

, verifica-se que Germano Almeida, em seus 

textos, concebe a sociedade cabo-verdiana como sendo formada por uma identidade 

quase que exclusivamente crioula. Nesse sentido, a obra do escritor deixa uma lacuna 

que pode ser observada pelo silenciamento do papel do negro na formação nacional. É 

possível evidenciar a opção por representar a nação com destaque para um discurso que 

defende a existência de uma sociedade unirracial e unicultural. Mesmo em Os dois 

irmãos, obra na qual mostra a particularidade de um grupo do interior da ilha de 

Santiago que, para ele, diverge dos demais habitantes do arquipélago, Germano 

Almeida se atém aos fatores sociais que levaram o personagem André ao ato violento 

sem, contudo, investigar outros aspectos relevantes daquela coletividade. O argumento 

do aludido texto atribui as ações do indivíduo à influência exercida pela comunidade na 

qual ele está integrado, no entanto, faltam referências culturais do componente negro
73

 

que forma aquele grupo, tais como, alimentação, danças e festas típicas, tratamento 

dado à vingança, ao dever de exercer a justiça e à morte, fatores que poderiam ser 

elucidativos para a compreensão da maneira de pensar e de existir do conjunto de 

indivíduos que o escritor pretendeu representar. É verdade que o texto apresenta uma 

tímida tentativa de compreensão da atitude do protagonista, a partir da investigação das 

culturas africanas que contribuíram para a formação daquele grupo, quando o advogado 

de defesa declara que Cabo Verde é um país 

nascido de uma miscigenação até agora ainda ignorada nas suas 

origens, porque se mais ou menos conhecemos as influências 

europeias, ainda muito pouco sabemos das diversas culturas africanas 

que nos formaram, importava fazer um estudo aprofundado para se 

conhecer que povo somos e que cultura temos para saber que leis se 

adaptam àquilo que somos [...] em muitos povos africanos, esta ofensa 

[o adultério] só pode ser lavada com sangue e o homem ofendido que 

não assume essa vingança fica para todo o sempre desonrado junto 

dos seus (ALMEIDA, 2000, pp. 203-204). 
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 Ver nota de rodapé 57. 
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 Sobre a questão do silenciamento na literatura canônica e referindo-se ao caso brasileiro, Regina 

Dalcastagné chama atenção para o fato de que ela ñreflete nas suas aus°ncias, talvez ainda mais do que 

naquilo que expressa, algumas das caracter²sticas centrais da sociedadeò. Cf. Literatura brasileira 

contemporânea: um território contestado. Rio de Janeiro: EdUERJ, 2012, p. 309. 
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Ainda que aponte para a influência das distintas culturas na formação do povo, o 

texto apresenta um discurso unificador da identidade cabo-verdiana, indicando que em 

todo o arquipélago as matrizes europeias e africanas se misturaram, dando origem ao 

indivíduo crioulo. Nesse sentido, fica apagado o fato de que Cabo Verde apresenta 

diversas culturas, até dentro de uma mesma ilha (como ocorre em Santiago), e que as 

diferenças ficam ainda mais evidentes ao se fazer a comparação entre as ilhas. 

Ademais, é no espaço urbano que se desenvolve a maior parte dos textos escritos 

por Germano Almeida. Dessa maneira, percebe-se que o autor dá preferência por 

representar a parte da sociedade cabo-verdiana que se identifica com a cultura crioula, 

em detrimento da população que apresenta traços característicos das várias etnias 

africanas que concorreram para a formação dessa coletividade. Observa-se ainda que a 

discussão sobre raça e etnia não se faz presente na narrativa de Germano Almeida. O 

mais próximo que o escritor chega dessa reflexão é novamente a partir da obra Os dois 

irmãos, contudo, aí não se investigam os elementos africanos herdados por aquela 

coletividade do interior da Ilha de Santiago que regulavam seu modo de ser e de estar no 

mundo. Ao invés disso, sua análise se restringe a descrever tais tradições como algo 

isolado e em processo de desaparecimento dentro da sociedade. 

A opção do escritor por representar a identidade cabo-verdiana unicamente a 

partir da cultura mestiça pode ser compreendida ao analisarmos o processo que 

desencadeou na crioulização do arquipélago
74

. Os colonos portugueses não tiveram 

interesse de estabelecerem-se definitivamente nas ilhas, no início do povoamento, senão 

de fazer do território um lugar de passagem para chegar a outras regiões, a fim de 

explorar matéria prima, aproveitando-se da localização estratégica de Cabo Verde. Uma 

das evidências disso é o fato do número de colonos ter sido relativamente pequeno 

desde o começo da ocupação e deles não se fazerem acompanhados de mulheres 

brancas
75

 e dos filhos. Portanto, embora detentor da hegemonia econômica, devido ao 

seu reduzido número em Cabo Verde, o colono branco foi sendo envolvido pelas 

culturas das diversas etnias de que faziam parte os sujeitos dominados. O que ocorre em 
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 Vale de Almeida afirma que, em Cabo Verde, o processo de crioulização tem se transformado em um 

projeto de crioulidade. Sendo que o primeiro conceito diz respeito à mistura, miscigenação e mestiçagem 

enquanto o segundo refere-se a uma categoria identitária. 
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 Como já mencionei, no ano de 1513, o corregedor Pêro Guimarães, em documento enviado ao reino, 

aponta a disparidade entre o número de homens e mulheres brancos nas ilhas, estimando que, num 

universo de 56 estrangeiros, 58 portugueses e 32 negros, havia 4 mulheres brancas. Cf. nota de rodapé 28. 
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sociedades isoladas e insulares, geralmente, é que parte do grupo dominante passa mais 

rapidamente por um processo de assimilação cultural, acarretando em mudanças no seu 

modo de vida que se assemelha ao padrão do povo conquistado (HAMILTON, 1984, 

pp. 93-94). Nesse processo, desempenhou papel essencial a mulher negra, pois, segundo 

aponta Gabriel Fernandes, se em outras colônias portuguesas as ligações entre o senhor 

e a escrava apresentavam-se fortuitamente, ñem Cabo Verde, elas sedimentaram-se 

como um dos fundamentais eixos de transformação do cenário sociocultural do 

arquip®lagoò (2002, p. 36). No romance Regresso ao paraíso, por exemplo, aparece a 

figura do colonizador que, em sua aculturação, foi influenciado pela cabo-verdiana 

Nininha, que começou a trabalhar para ele e pouco tempo depois 

estava empregada para todo o serviço. E foi assim que Balão começou 

a jantar cachupa com peixe e também a carregar de manhã a sua 

marmita de cachupa fria e um termo de café com leite, em vez do 

pequeno-almoço de pão com manteiga e queijo de todos os dias 

(ALMEIDA, 2015, p. 131).  

A união do colono com a escrava não apenas desencadeou a miscigenação 

biológica como também impulsionou a formação da sociedade crioula. A mulher negra 

foi paulatinamente assumindo papel mais relevante na relação com o branco, tornando-

se, não apenas sua serva, mas parceira e governanta da casa, enquanto os senhores 

tiveram que fazer alguns arranjos sociais, porquanto se sentiram obrigados a alforriarem 

as mulheres, a fim de que os filhos não nascessem debaixo de servidão. Por essa razão, 

afirma-se que em Cabo Verde o processo de crioulização serviu para aproximar as 

classes que se situavam em posi­»es opostas (senhores e escravos), ñfazendo descer 

quem estava no cume e subir quem estava na baseò. A partir do momento em que 

começaram a ser reconhecidos como cidadãos portugueses, os filhos mestiços dos 

colonos experimentam uma ascensão social que lhes permitia se libertarem de sua 

condição de negro e do que ela significava naquela conjuntura. Assim, puderam se 

apropriar dos bens materiais e simbólicos dos pais e reivindicar sua participação no 

universo social do branco (FERNANDES, 2002, p. 34). Esse processo é apontado por 

Germano Almeida com a ascens«o do personagem nh¹ Fidinho que ñpassou a ser 

considerado como gente branca porque não só tinha mandado um filho para estudar em 

S«o Vicente, como at® j§ tinha aparelho que falavaò (ALMEIDA, 2005, p. 128). 

Não obstante, é preciso compreender que, a fim de adotar a cultura do vencedor, 

é necessário que o indivíduo oprimido negue a sua própria, processo ao qual Fanon 
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(1983) denomina de alienação do sujeito colonial. Esse fenômeno se manifesta 

fortemente na história das populações colonizadas quando os sujeitos recorrem ao 

óbranqueamentoô para afastarem-se de sua condição oprimida. A ideia de transformar o 

negro em branco insere-se na ideologia racista colonial. Assim, quanto mais branca uma 

pessoa for, maiores serão suas possibilidades de ascender socialmente; outra lógica 

também é evidenciada: tanto mais branco é um indivíduo quanto maior for sua posição 

social e econômica. Consequentemente, a ideologia do clareamento passou a fazer parte 

do senso comum da população negra colonizada. Julgando pertencer a uma raça 

óinferiorô, o negro procura se parecer com a ra­a ósuperiorô como estrat®gia de 

sobrevivência. Aos que se encontravam em situação de opressão, esse parecia ser o 

único caminho capaz de livrá-los dos sofrimentos, uma vez que ñpara o Negro h§ 

apenas um destino. E ele ® brancoò (FANON, p. 12). Dessa maneira, compreende-se 

que os filhos da terra, em Cabo Verde, tenham se utilizado do branqueamento não por 

causa do tom de sua pele em si, mas pelo que ela representava no contexto em que se 

inseriam. Portanto, esvaziada de seu conteúdo original, a cor, para esse indivíduo, era 

concebida não mais como a pertença a determinado grupo étnico, mas como a chance de 

alcançar uma vida menos sofrida.  

Diante da impossibilidade física de tornar-se branco, resta ao dominado 

assemelhar-se ao dominador, copiando o seu modo de vida. E a imitação é o mais 

próximo que o oprimido pode chegar de seu alvo (BHABHA, p. 99). Portanto, se já não 

se considera mais negra e tampouco se insere na categoria do branco, a população 

mestiça parece sofrer o ñprocesso que se poderia chamar de pseudomorfose, isto é, de 

aquisi­«o de uma falsa nova formaò (MEMMI, p. 8), passando a ser definida e 

identificada por aquilo que não é: nem negra, nem branca. Contudo, no caso de Cabo 

Verde, a política do branqueamento serviu para a constituição de uma estrutura social 

baseada em um modelo polarizado que substituiu o antigo arquétipo colonial. Com a 

emergência da cultura crioula, deixavam de ser negros todos os indivíduos que 

adotassem o status social do branco. Surgia, paulatinamente, uma nova classe social 

dominante, a dos brancos da terra, que se fortalecia na medida em que os colonos iam 

voltando para a Metrópole. Isso ocorreu no arquipélago bem antes da independência, 

tendo em vista que a região não possuía grandes propriedades de terra e nem matéria 

prima a ser explorada. Com a saída dos pais brancos, os filhos mestiços que haviam sido 

reconhecidos, juntamente com alguns negros que conseguiram se destacar, assumiam o 
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controle da administração pública da região. Esse mesmo grupo, denominado de 

brancos da terra, do qual alguns de seus membros deram origem à elite letrada, se 

encarregou de traçar os pressupostos que, mais adiante, formariam a base da 

nacionalidade cabo-verdiana. Segundo o estudioso Luís Batalha, pode-se chamar de 

elite-portuguesa-cabo-verdiana o ñconjunto de pessoas nascidas em Cabo Verde que 

fizeram parte de um grupo intermediário colonial largamente usado para preencher o 

quadro administrativo dos territórios que então se designavam por coloniais ou 

prov²ncias ultramarinasò. Esses indiv²duos, via de regra, viam-se como portugueses, 

para quem a cabo-verdianidade era um complemento de sua identidade principal 

(BATALHA, 2004, p. 191). Germano Almeida compunha esse quadro, tendo em vista, 

por exemplo, que trabalhou para a administração colonial, no final da década de 1960, 

em Angola. 

Para compreender a questão do branqueamento, é importante lembrar que o 

povoamento e a evolução histórica do arquipélago se deram de forma dissemelhante ao 

longo de todo o território, o que concorreu para a consolidação de características 

próprias que, atualmente, se refletem na existência de hábitos e costumes peculiares a 

cada uma das nove ilhas habitadas. Tais diferenças culturais são ainda mais notadas na 

comparação entre São Vicente e Santiago, tendo em vista que os traços étnicos dos 

europeus são mais visíveis na primeira enquanto a herança africana deixou marcas mais 

fortes na segunda
76

. De todas as ilhas que formam Cabo Verde, é em Santiago, a 

primeira a ser habitada, que os elementos de diversas culturas africanas
77

 são percebidos 

com maior força. Nessa ilha, onde se encontra a capital do país, é possível observar na 

vida cotidiana manifestações como a Tabanca
78

, o Batuque
79

, a Kolá San Jon
80

, além de 
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 C.f. RAMOS, Antonio Manuel. Conflitos de identidades em Cabo Verde: análise dos casos de Santiago 

e São Vicente. Dissertação de Mestrado em Estudos Africanos. Universidade do Porto, Portugal, 2009, 

p.19. 
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 Chama-se a atenção para o fato de que vários povos, advindos principalmente da costa da Guiné-

Bissau, concorreram para a formação da população cabo-verdiana. Desse modo, não se pode falar da 

existência de uma cultura africana ali, mas de culturas africanas diversas e distintas. 
78

 Associação de indivíduos que possuem os mesmos usos e costumes e apoiam-se mutuamente em 

situações como morte, doenças, construções de casa, etc. Essa manifestação cultural conta com uma 

procissão dançada que envolve todo o grupo e insere o indivíduo num sentimento de solidariedade. Teria 

sua origem na celebração de 3 de maio, dia de Santa Cruz dos escravos, quando os proprietários, senhores 

de escravos, lhes davam, por um dia, a liberdade. Como forma de manifestação e resistência, os libertos 

aproveitaram para fazer os seus festejos, realizando um teatro de rua em que ridicularizavam a estrutura 

social em vigor, misturando aspetos religiosos cristãos com práticas de origem africana. 
79

 Característico da Ilha de Santiago, o Batuque é a mais antiga manifestação cultural de Cabo Verde.  

Consiste em uma dança ritual com movimentos ritmados por cantadeiras e batucadeiras dispostas em 

círculo, que sincronizam e orientam o movimento da dançadeira no centro do terreiro. Foi reprimido e 

proibido durante a colonização, por ser considerado ofensivo à boa moral. 
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elementos da cultura oral como provérbios, mitos e histórias que remetem ao 

componente negro. Já em São Vicente, o processo de ocupação do território ocorreu 

tardiamente, somente na segunda metade do século XVIII. Desse modo, a ilha não 

passou pela experiência da escravidão, além de ter acolhido um número pequeno da 

população negra oriunda das regiões costeiras da África, seu povoamento se deu pela 

vinda de cabo-verdianos das outras ilhas. Ademais, em São Vicente, a mestiçagem 

ocorreu de maneira mais intensa, devido à presença constante de estrangeiros que 

chegavam através do Porto Grande
81

, o que contribuiu para que o processo 

assimilacionista fosse maior nesse local. 

As diferenças históricas presentes na ocupação dessas duas ilhas juntamente com 

os pensamentos polarizados acerca da identidade cabo-verdiana, elaborados ao longo do 

tempo, contribuíram para o aparecimento de uma rivalidade entre suas populações. 

Interessante notar que esse discurso foi alimentado pela ideologia homogeneizante da 

elite cabo-verdiana (uma vez que, ao identificar o crioulo com o branco, ela o faz em 

oposição ao negro), no entanto, ele próprio aponta para a heterogeneidade da população 

do arquipélago. De um lado está a figura do habitante de São Vicente, o Sampadjudo
82

, 

que teria assimilado a cultura lusitana, e do outro, a do morador de Santiago ou Badiu
83

, 

representando o cabo-verdiano que apresenta uma cultura mais africanizada. O texto de 

Germano Almeida reforça a oposição entre os dois territórios, quando a personagem 

Ana, do romance Dona Pura e os camaradas de Abril, faz uma distinção entre as 

capitais e a população das respectivas ilhas, afirmando ser Mindelo 

uma cidade que continua a achar limpa, arrumada como um jardim, 

mas ao mesmo tempo aberta e alegre e hospitaleira, ao contrário da 

Praia que diz ser soturna, suja e inóspita. Até as pessoas são 

diferentes, os praienses são rurais, exageradamente sérios, 

desconfiados, quase agressivos, enquanto o mindelense é cosmopolita, 

alegre, brincalhão mesmo quando está a fazer trapaça (ALMEIDA, 

1999, p. 139). 
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 Trata-se de uma dança erótica realizada ao som de apitos e tambores que ocorre, principalmente, nos 

festejos de São João e Santo Antônio (no mês de junho). Nela, homens e mulheres se chocam, procurando 

o contato entre os sexos. 
81

 Importante porto da cidade de Mindelo, responsável por grande parte da economia local. 
82

 Ou seja, ñs«o palhudosò, forma como s«o chamados os sanvicentinos, em refer°ncia ¨ atividade 

agropecuária desenvolvida por eles antes da construção do Porto Grande. 
83

 ñVadiosò, maneira pejorativa de chamar os ilh®us de Santiago, em refer°ncia aos escravos fugitivos ou 

forros. Ramos, 2009 chama a atenção para o fato de que a figura do badiu é representada como sendo 

pouco inteligente, tendo em vista que os habitantes de Santiago são considerados culturalmente atrasados. 
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Vê-se reproduzir, na relação entre as duas ilhas e na representação que se faz de 

cada uma delas, a polarização entre europeus e africanos presente no discurso da 

formação da identidade cabo-verdiana, pois, conforme destaca a estudiosa Daun e 

Lorena, essa oposição 

não é apenas equacionada face a dois polos de referência exterior. 

Existe também uma África e uma Europa internas, sendo a primeira 

representada pela ilha de Santiago e a segunda pela ilha de São 

Vicente. Estas duas ilhas tendem a funcionar como tipos ideais da 

africanidade e da europeidade cabo-verdianas (2015, p. 791). 

 No que se refere a Germano Almeida, é revelador o fato de a maior parte de sua 

obra ter sido ambientada na Ilha de São Vicente, conhecida como o reduto da sociedade 

intelectual crioula
84

. Nesse sentido, penso que o escritor opta por não representar os 

grupos de matriz africana que fazem parte da sociedade cabo-verdiana. Isso porque, 

quando o romancista elege a perspectiva crioula para a representação de sua sociedade, 

ele também seleciona aquilo sobre o que não irá falar em sua obra. Coaduno essa 

reflexão com o pensamento de Orlandi, segundo o qual, ñtodo dizer é uma relação com 

o não dizerò (2007, p. 11). 

Todavia, é importante mencionar que o silenciamento sobre o componente negro 

é uma característica comum tanto nos discursos, seja da Literatura ou das Ciências 

Sociais, quanto nas práticas cotidianas dessa nação africana. Sobre esse aspecto, 

Furtado
85

 afirma ser elucidativa a ausência das categorias raça e etnia na análise da 

maioria dos estudos sociais empreendidos no arquipélago, quando, em contrapartida, as 

categorias anal²ticas ómesti­agemô e ócriouliza­«oô t°m sido centrais na definição dos 

elementos locais. No entanto, pesquisas apontam para a existência de duas posições 

identitárias distintas nas produções literárias cabo-verdianas que parecem estar ativas 

até os dias atuais: o regionalismo e o africanismo. A primeira, representada pelos 

claridosos, procurava atenuar a influência da matriz negra na formação da 

nacionalidade, tendo em vista que seus defensores reivindicavam para Cabo Verde uma 
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 Exceções são os livros A família trago (1998), A ilha fantástica (2005) e Regresso ao paraíso (2015), 

ambientados em Boa Vista, terra natal do escritor, e o romance Os dois irmãos (2000) cujo enredo se 

desenvolve no interior da Ilha de Santiago. 
85

 ñCom efeito, tanto no per²odo colonial quanto no p·s-colonial, raras são as tentativas de compreender 

sociologicamente como, em Cabo Verde, os diversos atores emergem e se constroem enquanto sujeitos 

históricos. É muito mais comum encontrar-se uma preocupação em situar e definir a especificidade do 

homem, da cultura e da sociedade cabo-verdianaò. Cf. FURTADO, Cl§udio. Raça, classe e etnia nos 

estudos sobre Cabo Verde: as marcas do silêncio. Afro-Ásia, Salvador, nº 45, 2012, p. 144. 



101 
 

identidade cultural própria, que fosse distinta da africana e da europeia. O segundo 

grupo, formado principalmente por estudantes cabo-verdianos residentes em Lisboa, 

criticava a visão claridosa, reforçando a africanidade do arquipélago (ANJOS, 2004). 

Portanto, pode-se entender o apagamento da matriz africana na obra de Germano 

Almeida como a tomada de posição pelo discurso hegemônico na sociedade em questão. 

Reforça essa afirmação o pensamento de que a literatura não deve ser compreendida 

como sendo o reflexo direto da prática vivida por determinada sociedade, antes, que 

pode servir como instrumento para observar a ñhist·ria de toda uma s®rie de artimanhas, 

de mascaramentos, de evita­»es, mas tamb®m de cria­»es do imagin§rio coletivoò 

(VOVELLE, 2004, p. 59). Logo, deve ser analisada por aquilo que diz, mas também por 

aquilo que esconde, sufoca e não diz, a fim de que se mantenha a hegemonia de um 

modelo pré-concebido. 

Em grande parte da literatura cabo-verdiana, ainda ecoa a voz dos pressupostos 

claridosos que foram o principal veículo para o fortalecimento do discurso uninacional. 

O próprio escritor Germano Almeida chama a atenção, em vários momentos de seus 

textos, com destaque para a poesia feita pelo protagonista do romance O meu poeta, que 

apresentava temas essencialmente regionalistas, e para a crítica que o personagem 

Vasco tece sobre a literatura do arquipélago, dizendo que ela ainda se encontrava no 

ñpurgat·rio claridosoò (ALMEIDA, 1992, p. 188). O romancista, em entrevista cedida 

ao Jornal Expresso
86

, reconhece que sua literatura é influenciada pelos fundamentos 

claridosos. De fato, Gabriel Fernandes afirma que os efeitos da ideologia claridosa na 

formação da identidade cabo-verdiana encontram-se de maneira recorrente no 

imaginário coletivo e que concorrem para a existência de algumas classificações acerca 

dessa identificação, dentre elas, está a de que o componente negro da cultura faz parte 

do passado e, portanto, está prestes a desaparecer no arquipélago (2002, p. 81). Esse 

pensamento está presente no discurso do escritor estudado, não apenas em sua obra 

literária, mas em sua fala cotidiana, como se verifica no depoimento que ele deu sobre 

caso ocorrido em Santiago que originou o livro Os dois irmãos. Nessa entrevista, o 

romancista afirma que as características das subculturas africanas têm se diluído na 

identidade cabo-verdiana desde a independência, assim, fica subentendido que elas 
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 Ao falar sobre a influência do movimento na literatura cabo-verdiana, Germano Almeida faz a seguinte 

afirma­«o: ñ® verdade que continuamos a dormir ¨ sombra dos louros da Claridade [...] nem houve 

ruptura entre essa geração e as atuais; a viagem literária que eles fizeram fi-la eu 50 anos depois, 

veiculado a um meio mais urbanoò. Temo pelo futuro do meu país. Expresso. Lisboa, 12 de agosto de 

1998. 
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tendem a desaparecer para dar lugar a uma só cultura
87

. Ademais, a formação dessa 

identidade única, para o escritor, advém do apagamento dos traços africanos, enquanto 

nada se fala sobre a extinção da matriz europeia. Voltamos novamente ao discurso 

claridoso que, ao evidenciar a presença do regionalismo na cultura do arquipélago, 

pretende reforçar sua lusitanidade. 

Diante de tal exposição, nota-se que quando se fala de uma identidade crioula 

em Cabo Verde não se está referindo à união das matrizes europeia e africana na 

formação de uma nova configuração, mas à presença de uma cultura que se identifica 

com os valores brancos. Conforme destaca Fernandes, o discurso da crioulidade cabo-

verdiana 

procura provar que essa peculiaridade cultural deixou de  incorporar a 

malfadada herança africana, anulada no transcurso do processo de 

aristrocatização social do mestiço. Deste modo, longe de transportar o 

princípio de síntese (supostamente balizado pelas condições culturais 

do seu engendramento), a mestiçagem afirmada tipifica um processo 

de apropriação unilateral do patrimônio cultural socialmente 

valorizado (2002, p. 85). 

Germano Almeida, ao representar a sociedade cabo-verdiana mestiça, silencia-se 

quase que por completo sobre o elemento negro presente nessa coletividade. A exceção 

à regra encontra-se em seu livro mais recente, Regresso ao paraíso, ambientado na Ilha 

da Boa Vista. Nele, o escritor se refere à existência de uns poucos negros em sua terra 

natal, contudo, nessa representação, chama-se a atenção ora para falhas de caráter 

presentes em tais indivíduos, ora para suas características fenotípicas marcantes. Como 

é o caso do Sr. Gonzaga, administrador da ilha, que teria violentado uma das tias do 

narrador, o que resultou em um filho bastardo. Segundo a descrição, tratava-se de um 

homem preto, que gostava de andar bem vestido e mostrava-se muito rígido ao corrigir 

os erros dos moradores com demasiada crueldade. Aparece também o personagem 

Edimundo, marido de outra tia do narrador, a Adelaide, que era constantemente 

repreendida pelo pai e pelos irmãos por gostar de relacionar-se com homens negros. 

Dizia-se que ela ñnasceu para se dar com negros, saiu de um tição e já está a fazer tudo 

para entrar noutroò (ALMEIDA, 2015, p. 50). Embora o pretendente de Adelaide fosse 

um rapaz de boa família, com posses materiais, tinha um inconveniente, pois ñera 

pretinho que nem um carv«ozinhoò, conforme se expressou o irmão da personagem, 
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 Entrevista concedida ao Jornal A Semana. Cf. nota de rodapé 57. 
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lamentando tamb®m ñessa decis«o de ela querer casar-se com um fulano cuja cor não ia 

certamente contribuir para melhorar a ra­a da fam²liaò (p. 96). Trechos como esses 

evidenciam o racismo latente na sociedade cabo-verdiana, contudo, não contribuem para 

uma discussão mais aprofundada sobre tal tema, uma vez que o escritor se detém a 

aspectos meramente descritivos e, como já referido, a representação do negro ocorre 

raras vezes em sua obra. Todo o dito mantém uma relação fundamental com o não dito; 

nesse sentido, é possível enxergar, na escrita de Germano Almeida, o que se chama de 

sil°ncio constitutivo, quando ocorre o ñapagamento de outras vozes espec²ficas que 

adquire caráter de evento histórico, estabelecendo o sentido e, mais do que isso, 

estabelecendo o campo do diz²velò (ORLANDI, 2007, p. 136). 

Outro sujeito silenciado na obra do escritor é a mulher. Contudo, estimativas 

indicam que por volta de 60% da população de Cabo Verde seja feminina e que quase 

34% das famílias sejam chefiadas por mulheres. O número aumenta se considerarmos a 

população das zonas rurais, onde 62% dos chefes de família são mulheres
88

. Fator que 

se dá devido, principalmente, à grande quantidade de homens cabo-verdianos que 

emigram para a Europa ou para a América do Norte e que aponta para a importância da 

mão de obra feminina em trabalhos braçais como: sementeira, colheita, transporte de 

lenha, abertura de estradas, etc., atividades assaz importantes para a economia dessa 

sociedade predominantemente agrícola. Embora constitua a maioria da população no 

arquipélago, ainda existe pouca representatividade feminina no que se refere ao poder 

local. Afirmativa que pode ser corroborada pela escassez de estudos sobre gênero em 

Cabo Verde, bem como por questões mais práticas tal qual a desigualdade com relação 

à ocupação de cargos públicos e ao salário ganho por elas, em comparação ao dos 

homens. 

No que diz respeito à literatura, observa-se que a representação da mulher feita 

por escritores homens
89

, quando ocorre, geralmente aparece a partir de temas 

polarizados como a maternidade, o confinamento ao lar, a santidade ou a sensualidade 

do corpo e a prostituição. Apesar de a produção masculina aparecer em maior 
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 CABO VERDE. Análise de situação: criança e mulher em Cabo Verde 1998, Praia (Cabo Verde): 

programa de cooperação 2000-2004 de Governo de Cabo Verde. Fundo das Nações Unidas para a 

Infância, 1999. 
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 GOMES, Simone Caputo. Literatura e trajetória social das mulheres em Cabo Verde: a escrita de 

autoria feminina ou um outro olhar sobre o arquipélago. In: Atas do colóquio internacional Cabo Verde e 

Guiné-Bissau: percursos do saber e da ciência. Lisboa, 21-23 de julho de 2012. 



104 
 

quantidade, um número crescente de autoras tem alcançado destaque na literatura cabo-

verdiana contemporânea, dentre elas: Dina Salústio (A louca de Serrano, 1998), Orlanda 

Amarílis (Cais-do-sodré té Salamansa, 1991) e Vera Duarte (Amanhã amadrugada, 

1991). 

A escrita de Germano Almeida, não obstante, reproduz a desigualdade social do 

país com relação à representação que ele faz das mulheres. A iniciar pelo romance O 

meu poeta, que aborda temas como a independência de Cabo Verde, no qual faltam 

referências sobre a participação da mulher nas lutas que culminaram na emancipação 

política do território
90

. Ao invés disso, o papel feminino é completamente silenciado 

nesse episódio, bem como na construção das diretrizes que norteariam a jovem nação. 

No referido romance, quando a mulher cabo-verdiana aparece, ela está desprovida de 

voz, sendo representada somente a partir da visão masculina, como acontece com Elsa, 

a amante do Vasco, descrita pelo narrador como uma mulher extremamente sensual que 

mantém um relacionamento proibido com o personagem. Segundo a narrativa, em seu 

primeiro encontro, o Vasco ñtinha-a visto acompanhada do marido num restaurante 

quase vazio. Logo ela lhe pareceu bonita, o cabelo escorrido e apanhado atrás, o queixo 

saliente, a boca grandeò (p. 147). Com relação a essa personagem, chama atenção a cena 

em que ela é violada pelo Vasco, como forma de punição por supostamente ter 

ódormidoô com um conhecido seu. Nessa ocasião, o personagem confessa que 

pegou a mulher por um braço, torceu ligeiramente e fez com que 

caísse sobre ele. O que é isso, espantou-se Elsa, mas ele não 

respondeu. Um desejo violento e urgente apossara-se dele e respondia 

como um animal que agarra a presa e sabe que a tem segura e sabe 

que pode à vontade brincar  com a sua angústia [...] Elsa forcejava por 

se levantar, mas ele segurava-a firme ao mesmo tempo que lhe 

rasgava as calcinhas [...] E assim quando ela disse lá não! Pegou-lhe 

pela cintura com ambas as mãos e forçou-a a escanchar-se sobre ele. 

Ela gritou e tentou fugir, mas ele tinha-a bem presa (ALMEIDA, 

1992, p. 149). 

O trecho acima poderia ser interpretado como uma denúncia de Germano 

Almeida da violência com a qual a mulher cabo-verdiana se depara cotidianamente, 

uma vez que sua escrita, muitas vezes, critica essa sociedade, conforme já exposto 
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anteriormente. No entanto, isso não está claro no texto, tendo em vista que nele não se 

elabora uma discussão sobre a situação feminina, nem sobre ações que poderiam 

favorecer a mudança dessa realidade. Antes, trata-se de uma cena de cunho erótico, 

característica bem peculiar aos romances do escritor, que tende a destacar o viés sensual 

com que as crioulas são representadas na literatura de escrita masculina do arquipélago. 

Fato semelhante ocorre no romance O testamento do Sr. Napumoceno, quando o 

protagonista ataca a empregada, Dona Chica, na escrivanhinha de seu escritório, e 

mesmo ante os apelos da mulher para que parasse, o personagem a viola. Ato que 

ocasiona a gravidez da serviçal, de cuja criança o homem não assume a paternidade 

publicamente enquanto em vida (ALMEIDA, 1999, pp. 81-82).  

Sobre o retrato que faz das cabo-verdianas, pode-se ainda destacar a da 

personagem Adélia, uma das namoradas do Sr. Napumoceno e o grande amor de sua 

vida, ora concebida como uma mulher pura e casta, que, aos olhos do personagem, 

parecia uma criança espantada, ora como uma amante ñlasciva e voluptuosa que se 

enroscava neleò. Observa-se, nesse caso, a polarização entre características angelicais e 

demoníacas com que a mulher tem sido representada na literatura ocidental 

(ALMEIDA, 1999, p. 113).  

Outra caracterização, presente no romance O meu poeta, é a da mulher africana 

(entenda-se, aquela que não é cabo-verdiana), representada pela esposa do protagonista, 

a Ismênia, que é uma imigrante guineense em Cabo Verde. Nela, a imagem da 

sensualidade aparece ainda mais exacerbada, de maneira que a personagem é tratada 

como objeto sexual do poeta e de vários homens influentes do arquipélago, para os 

quais oferece prazer carnal em troca de favorecimento para o marido. A representação 

se torna mais hostil quando a mulher recebe, do secretário do poeta, a alcunha de Dura, 

pois o homem contempla seu corpo, almejando ñmont§-la como uma cavalgaduraò 

(grifo meu). Em outra ocasião, o mesmo personagem a chama de ña grande vaca da 

Guin®ò (p. 84), por®m, embora pareça desprezá-la, nutre um desejo ardente pela mulher, 

assim como vários personagens do romance, o que dá a entender que, enquanto africana, 

Ismênia faz jus ao imaginário ocidental que atribui à mulher negra o poder (e culpa) de 

provocar paixões nos homens. Outro aspecto que parece corroborar o senso comum 

acerca da mulher negra como mero artefato de prazer é o fato de Ismênia não ter filhos, 

apesar de sua vida sexual ser bastante ativa.  
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É possível analisar outra representação feminina no romance O meu poeta, o da 

mulher branca. Refiro-me à editora responsável pela publicação da biografia do poeta, 

uma portuguesa que não é nomeada na trama. Nesse caso, a personagem não é 

caracterizada a partir de seus atributos sexuais, mas de suas qualidades intelectuais, 

note-se que, com ela, o secretário do poeta consegue estabelecer uma conversa que não 

se resuma a galanteios, embora também tente conquistá-la. Apesar disso, a personagem 

permanece calada no texto, e suas opiniões só são conhecidas ao leitor a partir da 

interpretação do narrador\secretário do poeta. Há outro texto em que a mulher branca 

aparece com características semelhantes, trata-se de Eva, do romance homônimo, em 

que Reinaldo, jornalista e amante da personagem, conhece o antigo namorado da mulher 

e, a partir dele, fica sabendo de detalhes íntimos do relacionamento dos dois. Eva 

também aparece desprovida de voz e só se dá a conhecer ao leitor a partir das 

perspectivas de Reinaldo e de Luís Henriques. À personagem nem mesmo é dado o 

direito de se defender da acusação de traição ao namorado, o que teria feito com que o 

romance entre os dois chegasse ao fim.  

Sobre esse aspecto, é interessante fazer uma análise mais detalhada do 

relacionamento entre Eva e Luís Henriques. Os dois haviam se conhecido em Portugal, 

em um dos protestos que antecederam o 25 de abril, do qual a mulher participava, 

segundo Lu²s Henriques, ñpor milit©ncia de pequeno-burguesa de má consciência que 

quer pagar atrav®s da contesta­«o ao pr·prio sistema, o sistema que a alimentaò 

(ALMEIDA, 2006, p. 250). Ela era ainda bem jovem e ele, por se tratar de um homem 

mais velho, assumiu o papel de tutor de Eva. Dessa maneira, tratou de orientá-la 

intelectual e sexualmente. Contudo, com o decorrer do tempo, o personagem percebe 

que a aluna havia aprendido tão bem as lições que passou a superá-lo, tanto no que dizia 

respeito à militância pela libertação das colônias, quanto no que se referia à liberdade 

sexual defendida por Luís Henriques. Por fim, o homem confessa que o receio de sentir-

se inferior foi o motivo que o desencorajou a partir para Cabo Verde junto de Eva, 

levando-o a permanecer em Portugal, enquanto a consorte seguiu viajem para trabalhar 

na administração do arquipélago. Sobre essa questão, o texto revela que o homem, que 

parecia ter um pensamento libertário, era, na verdade, um indivíduo cheio de machismo, 

pois o personagem assume sua covardia de admitir o relacionamento com a portuguesa 

alegando que 
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nos primeiros anos seguintes à independência, era preciso uma grande 

força de caráter para se chegar a Cabo Verde atrelado a uma branca 

estrangeira. O inverso já não era verdadeiro, uma portuguesa em 

Portugal namorar um africano até era considerado politicamente 

correto, e também uma africana levar um branco com ela para o seu 

país, eram situações que passavam sem grandes reparos sociais [...] 

como se essas dúvidas já não fossem suficientes, tivemos a 

infelicidade de terem acontecido as cenas da escadaria que 

profundamente me deixaram envergonhado [...] as bofetadas que levei 

dela em público! Um macho africano a receber chapadas e mais 

chapadas de uma mulher, sem uma única reação de gente (ALMEIDA, 

2006, pp. 249-250). 

Portanto, o personagem que, em Lisboa, defendia ideias progressistas admite 

que, caso voltasse para sua terra natal, assumiria novamente a identidade daquele grupo 

e, por isso, não conseguiria viver ali com uma mulher que aparentasse ser mais forte do 

que ele.  

Note-se que a representação da mulher, na obra de Germano Almeida, muda de 

acordo com a etnia a que ela pertence. Nesse caso, a branca aparece em pé de igualdade 

com o crioulo e, em alguns momentos, superior a ele. Essa é a única que parece 

aproximar-se intelectualmente do homem. Por sua vez, a cabo-verdiana (crioula) é 

caracterizada a partir de sua sensualidade, indicando que essa é uma mulher boa para 

oferecer os prazeres carnais para os homens, no entanto, não parece apresentar outras 

qualidades além dessa. Já a africana (não cabo-verdiana), além de sedutora e 

conhecedora das artes sexuais, é representada como uma mulher com a qual há de se ter 

cuidado, pois é traiçoeira e não preza pela fidelidade conjugal. As esposas do 

personagem Natal, protagonista de Dona Pura e os camaradas de abril , exemplificam 

essa tese, tendo em vista que cada uma representa um dos tipos apontados acima. Ana 1, 

a portuguesa exilada em Cabo Verde por causa de suas convicções políticas, com quem 

ele se casou para conseguir a cidadania europeia, separando-se tempos depois. Ana 2, a 

angolana de ideias libertárias, que só se casou com ele depois de muita insistência, mas, 

por não se habituar com a vida de casada, pede o divórcio, tendo vários amantes depois. 

Por fim, Ana 3, a bela cabo-verdiana com quem o protagonista passa o resto de seus 

dias. 

À parte dessa representação da mulher com quem se tem um relacionamento 

amoroso, é importante mencionar a caracterização da mãe cabo-verdiana na obra do 

escritor. A começar pelo romance A família Trago, cujo narrador figura como alter ego 
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de Germano Almeida. Analisando a narrativa, compreende-se que muito do que é 

contado se refere às experiências do escritor cabo-verdiano: nasceu na ilha de Boa 

Vista, mudou-se na juventude a fim de terminar os estudos, fez carreira como advogado, 

morou em Lisboa, e, na vida adulta, foi residir em Mindelo e tornou-se escritor. 

Interessante que o romancista dedica esse livro a sua mãe, dona Eugénia. Portanto, 

acredito que Angelina, a mãe do narrador, seja também uma representação da genitora 

de Germano Almeida. Sobressai-se a força que essa personagem tem, pois conseguiu 

governar o lar enquanto os filhos eram pequenos, tendo se esforçado para que todos 

tivessem acesso à educação e, quando vê que o esposo não consegue mais gerir a firma 

que provia o sustento da família, Angelina assume a direção e impede que o negócio 

entre em falência. Dessa forma, é como se o narrador atribuísse o seu sucesso e o de 

seus irmãos à incansável atuação da mãe, que, em suas palavras, tratava-se de 

uma mulher indomável que não conhecia a palavra derrota e que 

nunca se deixou vencer, embora seja verdade que nas fotografias está 

sempre com ar de matrona pacífica e pachorrenta, talvez de quem sabe 

que cumpriu o dever não só de arranjar meios para alimentar sete 

filhos, como ainda de os educar (ALMEIDA, 1998, p. 131). 

Essa personagem aponta para uma realidade do arquipélago: a solidão da mãe 

cabo-verdiana. Em uma região em que grande parte dos filhos precisa migrar para 

concluir os estudos e os maridos para conseguir emprego, é comum que as mães 

ressintam-se da ausência deles. Dessa forma, o narrador se entristece pela sua mãe que, 

tendo sete filhos, morreu sozinha na casa em que ele e os irmãos cresceram. Portanto, 

essa personagem figura como uma homenagem às mulheres cabo-verdianas que, muitas 

vezes, criam os filhos sozinhas, provendo-lhes o sustento, enquanto também carregam a 

economia do arquipélago nas costas.  

Mais uma representação se destaca na obra Os dois irmãos, a mãe de André. 

Nessa personagem, o que chama a atenção é a maneira com que ela lida com a situação 

de ver o filho sendo constantemente instigado a matar o irmão caçula. Interessante citar 

que a mulher não tenta dissuadir um filho de dar cabo à vingança nem o outro de fugir 

da comunidade. De fato, a mãe parece se conformar com a tragédia iminente, como se 

ela fosse inevitável. Nesse sentido, impressiona o silêncio da mulher diante do 

acontecimento, o que é observado no trecho em que ela está na presença do filho mais 

novo, João, desejoso de que ela dissesse algo, fosse para consolá-lo, fosse para puni-lo, 

mas a mãe 
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não lhe disse nada porque João apertava-lhe a mão sem palavras e 

olhava para ela como se estivesse a pedir-lhe uma qualquer espécie de 

socorro que ela sabia não estar em condições de dar [...] não soube 

dizer-lhe qualquer palavra porque sabia que ninguém consegue 

escapar ao destino que traz escrito de dentro da barriga de sua mãe. 

Assim, quando João invocou o seu nome dizendo-lhe Mamã!, como se 

a estivesse chorando, ela soltou-se dele e dirigiu-se para a cozinha 

para ultimar o jantar (ALMEIDA, 2000, p. 74). 

O mesmo comportamento ela apresentou com relação a André, que, no 

julgamento, queixou-se da maneira como a mãe parecia ignorá-lo desde voltara de 

Portugal. No entanto, posteriormente, a mulher confessou que, durante a situação 

ocorrida, nunca tinha deixado de sofrer e, por isso, rezava para que os filhos ficassem 

bem. Na trama, aliás, esse é o local onde a mãe dos rapazes aparece: os cantos da casa, 

onde ficava com o terço na mão, ou a cozinha na qual preparava o alimento, ou seja, 

sempre nos cômodos internos da moradia, o que indica que o ambiente privado era o 

reservado àquela mulher. Não restando a ela a possibilidade de ocupar outro espaço, 

muito menos de falar e de ser ouvida, apresenta-se muda no desenvolver de quase toda a 

trama.  

Verifica-se que a obra de Germano Almeida aponta para algumas interdições 

que também são observadas na sociedade cabo-verdiana. Com destaque para o quase 

total apagamento da matriz negra enquanto integrante daquela coletividade, e, 

consequentemente, a não representação de sua identidade cultural. Ao mesmo tempo em 

que há um silenciamento da mulher que, embora esteja presente em todas as narrativas 

do escritor, não tem direito à voz. 
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2- Vozes da diáspora cabo-verdiana 

Ora di bai, Ora di dor[...] 

Si bem é doce, Bai é maguado 

Mas, si ka bado, ka ta birado 

(Hora de ir, Hora de dor 

Si vir é doce, Partir é doloroso 

Mas, se eu não for, não regressarei)  

Morna de Despedida, Eugenio Tavares  

Estimativas dão conta de que mais da metade da população viva atualmente no 

exterior, o que leva a considerar a emigração cabo-verdiana como uma evidente 

situação de diáspora. Em contrapartida, o número de estrangeiros residindo no 

arquipélago aumentou cerca de 20% nos últimos anos
91

. O fenômeno da migração 

sempre foi uma realidade bastante presente nesse conjunto de ilhas localizado entre os 

continentes europeu, africano e americano que, à época colonial, funcionou como um 

importante entreposto comercial. Além disso, o próprio homem cabo-verdiano é 

resultado do deslocamento forçado de grupos oriundos da costa oeste africana que eram 

feitos escravos nas ilhas e, em número menor, de aventureiros europeus (principalmente 

portugueses) que vinham tentar a sorte no arquipélago. Atualmente, fatores 

socioeconômicos agravados pelas condições físicas do local (seca, fome, desemprego) 

são os que mais influenciam a saída da população em busca de melhores condições de 

vida. O século XX foi o período das grandes fases migratórias cabo-verdianas, que 

podem ser divididas em três estágios: o primeiro, que vai de 1900 a 1920, caracterizado 

pela ida de trabalhadores para os Estados Unidos a bordo das embarcações baleeiras, o 

segundo, compreendido entre 1921 e 1945, quando os cabo-verdianos passaram a 

procurar outros países da América do Sul como o Brasil e a Argentina e o período 

seguinte, de 1956 a 1975, quando os emigrantes dirigiam-se principalmente para 

Portugal, às vezes apenas como escala intermediária para alcançar outros países da 

Europa
92

. Contudo, muitos deles acabaram permanecendo na antiga Metrópole, o que 

pode ser evidenciado pelo fato de os emigrantes cabo-verdianos se constituírem na 

maior colônia de estrangeiros em Portugal. É importante lembrar que, mesmo depois da 
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independência, a emigração continuou a crescer, posto que os nacionais buscavam fora 

do país os meios que lhes faltavam para sobreviver no arquipélago. 

A emigração revela-se como um dos mais importantes instrumentos de 

mobilidade vertical dos cabo-verdianos. Contudo, para além de questões 

socioeconômicas, os deslocamentos, seja dentro do próprio território ou fora dele, 

configuram-se em uma das características marcantes da forma de vida da população. 

Nesse sentido, o movimento, no imaginário dessa cultura, faz parte do destino cabo-

verdiano e é uma ação estimada pela sociedade. Foi o que constatou o estudioso João 

Vasconcelos que, após sua pesquisa antropológica na Ilha de São Vicente, observou o 

duplo valor atribuído à mobilidade pela população ilhéu. Característica evidenciada pelo 

seu caráter quase obrigatório, bem como pelo que se entende ser sua função 

estruturadora da sociedade, principalmente nos dois últimos séculos. O pesquisador 

explica que a forma mais apreciada de deslocamento nas ilhas é a emigração para a 

Europa ou para os Estados Unidos, pois essa é a que possui 

peso nas economias domésticas e na reprodução social do 

Arquipélago, incluindo a transformação social. Além deste valor 

instrumental que possui, e estreitamente ligado a ele, a emigração é 

localmente investida de um valor positivo. Os habitantes adultos de 

São Vicente que nunca tiveram ocasião de viajar para expandir 

horizontes, lamentam-no, por regra (VASCONCELOS, 2012, p. 57). 

Tanto os que partem quanto os que permanecem em Cabo Verde compartilham a 

ideia de que a mobilidade seja a sina dos cabo-verdianos. Seguindo a mesma linha de 

pensamento, acredita-se que o movimento se constitua na categoria fundamental para 

pensar essa sociedade. No entanto, tal mobilidade pode ser definida por um conjunto de 

fluxos que não se restringe à emigração, embora esse tipo de deslocamento possua um 

status diferenciado, uma vez que concorre para a construção da imagem do indivíduo 

como alguém interessante e experiente. Depreende-se daí que o movimento, para a 

população do arquipélago, funcione como um símbolo de conhecimento e sabedoria, 

estabelecendo-se como um valor moral (LOBO, 2012, p. 80). 

Portanto, é compreensível a ocorrência de inúmeros registros na literatura cabo-

verdiana dessa característica do povo ilhéu, que parece viver no dilema entre o 
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ñdesespero de querer partir e ter que ficarò 
93

 e a angústia de querer ficar e ter que partir. 

Esse é também um tema recorrente na obra de Germano Almeida que, em sua 

representação, compreende a influência exercida pelos deslocamentos na sociedade 

cabo-verdiana. Nesse sentido, o texto Dona Pura e os camaradas de Abril aponta para 

um grupo de estudantes cabo-verdianos que emigraram para a Metrópole portuguesa 

com o objetivo de concluir os estudos, fenômeno bastante comum nas antigas colônias. 

Contudo, os personagens se depararam com os acontecimentos de 25 de abril de 1974 
94

 

que culminaram na independência dos territórios africanos sob o domínio de Portugal. 

Diante de tal situação, os cabo-verdianos, que também possuíam a nacionalidade 

portuguesa, precisaram escolher entre permanecer na Metrópole para continuarem 

gozando dos benefícios que a cidadania europeia lhes trazia ou voltar para o território 

africano a fim de contribuir para a formação da nova nação. Assim, o protagonista da 

trama, Natal, decide retornar para a terra de seu nascimento onde passa a fazer parte dos 

quadros administrativos do país e, consequentemente, da elite local. 

Em contrapartida, no romance Eva, o escritor apresenta um grupo de africanos 

que, diante da independência de seu país, decidiram imigrar para a Metrópole, por não 

concordarem com o movimento de emancipação e também por não desejarem perder a 

nacionalidade portuguesa. Nesse contexto, deparamo-nos com o personagem Luís 

Henriques, um cabo-verdiano que se recusava a regressar para o arquipélago, mesmo já 

tendo passado quase 30 anos da independência. Nessa obra, Germano Almeida dá voz a 

uma parcela da população que foi calada durante os movimentos pela libertação 

nacional: aqueles que eram contrários à independência da colônia africana. Ante uma 

classe de indivíduos que se considerava mais portuguesa que africana, compreende-se a 

reação contrária de alguns quando se viram diante de uma nova configuração que 

demandava a identificação dos cabo-verdianos com uma matriz que não fosse europeia. 

Se junta a isso o fato de que, poucos anos antes da independência, o governo português 

sinalizava a possibilidade de integrar Cabo Verde ao seu território, mas dando-lhe 

autonomia, como já tinha ocorrido em Açores e Madeira, o que levou parte da 

intelectualidade a esperar uma maior aproximação do arquipélago com a Europa. O 
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número de pessoas que discordaram da necessidade de emancipação foi maior entre 

aqueles que tinham terminado seus estudos em Lisboa e que, na ocasião, viviam em 

Cabo Verde. A maioria dos quais retornou para a antiga Metrópole ou, aproveitando-se 

de sua cidadania portuguesa, emigrou para países como Estados Unidos, África do Sul, 

Brasil, Holanda etc. Ademais, grande parte da elite cabo-verdiana que estava a serviço 

da administração colonial teve que procurar refúgio em Portugal, após a 

independência
95

. Sobre esse aspecto, observa-se que ño fim do colonialismo portugu°s e 

a subida ao poder de uma nova elite de cabo-verdianos que tinha estado envolvida na 

luta armada acirrou as divisões identitárias que vinham sendo fabricadas durante os 500 

anos de coloniza­«oò (BATALHA, 2004, pp. 192-193). 

No romance Eva, o narrador é um jornalista cabo-verdiano encarregado de 

entrevistar alguns dos retornados. A princípio, ele nutre uma antipatia por integrantes 

desse grupo, considerando-os presos ao passado e incapazes de se adaptarem à nova 

realidade e dela tirar proveito. Mas, depois de conhecê-los pessoalmente, ressente-se da 

hostilidade com que as pessoas que não apoiavam a independência foram tratadas e de 

como foram praticamente obrigadas a exilarem-se. Entretanto, o escritor também aponta 

para outra questão no que se refere aos imigrantes cabo-verdianos em Portugal: a 

exclusão social com que se deparam nas terras lusitanas. 

2.1- Em terra estranha 

A conversa que Reinaldo, o narrador do romance Eva, trava com Luís Henriques 

leva-o a fazer uma longa reflexão sobre a situação em que vivem os conterrâneos na 

antiga Metrópole. Essa circunstância o deixou perturbado, tendo em vista que se 

deparou com uma realidade antes desconhecida. Reinaldo pondera, por exemplo, que 

poderia ser considerada a existência de pelo menos três classes distintas de imigrantes 

cabo-verdianos em Portugal: o primeiro grupo seria formado por aqueles que deixaram 

o arquipélago, à época da independência, por se sentirem mais portugueses do que cabo-

verdianos; o segundo, pelos que, com medo da possível instalação do comunismo na 

recém-criada nação, decidiram se exilar; finalmente, o terceiro grupo de pessoas que, 
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quando crianças, precisaram acompanhar os pais na diáspora. Reinaldo assevera que 

esse último seria formado por indivíduos que 

ainda sonham com o Cabo Verde de sua infância porque continuam a 

sentir-se de todo estranhos nessa sociedade que lhes foi imposta [...] 

falo da pequena burguesia administrativa que veio, ficou na 

Metrópole, cujos filhos estudaram, trabalharam e estão por cá, porém 

para sempre desenraizados porque deixaram de ser cabo-verdianos 

sem, porém, nunca terem chegado a ser portugueses, quanto mais 

europeus (ALMEIDA, 2006, pp. 98-99).  

O texto conduz à análise do conflito de identidade que parece acometer os 

imigrantes cabo-verdianos residentes em Portugal. Em geral, esse é um dilema comum 

entre pessoas que abandonam sua terra natal, pois o estrangeiro assume uma posição 

desconfortável tanto com relação ao seu país de origem, que não pode contar com sua 

força de trabalho, quanto com relação ao lugar de destino, que dispõe de sua mão-de-

obra barata para realizar tarefas que, na maioria das vezes, os cidadãos locais se 

recusam a desempenhar sem, contudo, oferecer-lhe as condições dignas de vida e os 

mesmos direitos garantidos aos nacionais. Para o indivíduo que emigra, apesar de tudo, 

sua permanência no exterior está, em alguns casos, relacionada com a possibilidade de 

ganhar dinheiro o mais rápido possível, não importando de que forma aconteça. Desta 

maneira, o emigrante se vê transformado 

num anônimo, sem identificação e sem passado dentro da sociedade 

de consumo, quase marginal, uma espécie de isolado no país de 

acolhimento à procura de promoção fora da sua pátria. Originários de 

um país com condições socioeconômicas inferiores às daqueles que os 

hospedam, regra geral, os emigrantes cabo-verdianos estão, pelas 

razões expostas, sujeitos à exploração, às injustiças sociais e a 

discriminações, apesar de fornecerem ao sistema que os emprega 

elevadas taxas de mais-valia (LOPES FILHO, 2007, p. 43). 

Tal situação é agravada pelo fato de que, quando retornam para sua terra natal, 

por vezes, esses indivíduos não conseguem inserir-se novamente na sociedade, seja por 

causa das mudanças pelas quais seu país passou, seja pela vergonha de não terem 

alcançado o almejado sucesso financeiro no exterior. Consequentemente, parecem 

continuar sentindo-se como se fossem estrangeiros mesmo depois de regressar à pátria. 

Nessa perspectiva, a narrativa de Germano Almeida é elucidativa ao apresentar o 

personagem André do romance Os dois irmãos. Trata-se de um indivíduo nascido no 

interior da Ilha de Santiago que trabalha em Portugal e, ao voltar para sua aldeia, passa 

por um choque cultural, tendo em vista que não consegue perceber, de imediato, a 
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atitude que sua antiga comunidade esperava que ele tivesse diante da suposta traição de 

sua esposa com o próprio irmão. Para o personagem, a situação seria resolvida com o 

simples pedido de divórcio, o que também era de seu interesse, já que mantinha um 

relacionamento extraconjugal na Europa. Para a comunidade, no entanto, tal afronta 

deveria ser punida com a morte daquele que era considerado o traidor da família e, 

consequentemente, de toda aquela coletividade. Como não tomasse a atitude esperada, 

André passou a ser ignorado pelos vizinhos e pelos próprios parentes, o que o levou à 

reflexão de que ña sua aldeia j§ n«o era a sua casa, que a casa de seus pais já não era 

suaò (ALMEIDA, 2000, p. 113). Nesse momento, o protagonista percebe que aquele 

lugar não lhe parecia com o que ele havia deixado para trás porque ele também já não 

era mais a mesma pessoa que tinha saído da pequena aldeia em Santiago de Cabo 

Verde. O texto mostra que a consciência da rejeição por parte do antigo grupo, a 

princípio, não acarretou em uma sensação dolorosa para André, antes, pelo contrário, 

porque [André] disse que, no primeiro e segundo dia, foi de certa 

forma aliviado que constatou que já não pertencia ao povoado, que 

estava já distante e livre daquele mundo fechado por aquelas rochas 

agressivas e valores imutáveis. Olhava para si mesmo e até para suas 

próprias roupas e sentia-se ali a mais, um estranho naquela aldeia 

perdida porque diferente dos demais até na forma como andava entre 

as pedras com os seus sapatos de passeio. Mas ao mesmo tempo uma 

imensa lassidão o impedia de voltar a partir, embora soubesse que era 

o que tinha que fazer porque estava livre da sua aldeia e da sua 

pequenez, sentia que já não pertencia àquele mundo (ALMEIDA, 

2000, p. 114). 

Nesse caso, houve um estranhamento entre André e sua antiga comunidade, 

tendo em vista que eles não possuíam mais as mesmas referências e visão de mundo, o 

que fazia com que fossem ininteligíveis as atitudes do homem para o grupo e vice-versa. 

Em outras palavras, o protagonista e o meio social não compartilhavam mais de igual 

memória, não se reconheciam enquanto membros do mesmo grupo. A falta de 

reconhecimento entre ambos é elucidada tendo em vista que um dos fatores 

legitimadores do pertencimento de um indivíduo a determinado agrupamento e a seu 

território é a memória compartilhada por seus membros (GURAN, 2012, p. 130). 

Semelhante reflexão nos conduz às pesquisas sobre a influência dos vínculos entre os 

grupos humanos no estudo pioneiro de Maurice Halbwachs, investigador dos quadros 

sociais da memória. Para o sociólogo, a lembrança, apesar de íntima e individual, é 

sempre evocada pela coletividade na qual vivemos. Em sua análise, Halbwachs afirma 

ser imprescindível a ajuda do meio social para o ato de rememoração empreendido por 
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um sujeito. Portanto, o grupo é fundamental nesse processo e, ainda que as lembranças 

ocorram em um momento no qual o indivíduo se encontre fisicamente sozinho, segundo 

o autor, ñem realidade, nunca estamos... temos sempre conosco e em nós uma 

quantidade de pessoas que n«o se confundemò. Significa que a presença física de uma 

testemunha não é necessária para que a rememoração aconteça, haja vista que ela se 

encontra sempre presente na memória daquele que lembra. Dessa maneira, todo sujeito 

é influenciado pelo meio em que vive, ainda que tais influências, muitas vezes, passem 

despercebidas por ele. É importante esclarecer porque, se por um lado, há eventos que 

figuram nas memórias de um indivíduo mesmo que ele não os tenha testemunhado, por 

outro lado, existem fatos dos quais o sujeito participou, mas não se inscrevem em sua 

memória. Isso ocorre porque, para que uma lembrança permaneça conservada no 

espírito de uma pessoa, é necessário que o acontecimento que deu origem a essa 

reminiscência tenha sido capaz deixar marcas em sua alma
96

. Ademais ela precisa estar 

vinculada a uma coletividade com a qual o indivíduo se identifique, já que ele recorre ao 

meio social do qual faz parte para se lembrar de algo. Contudo, as recordações que lhe 

sobrevêm são sempre particulares, o que corrobora o pensamento de Halbwachs, para 

quem ñcada mem·ria individual ® um ponto de vista sobre a mem·ria coletivaò. O 

estudioso prossegue afirmando que essa perspectiva pode mudar de acordo com o lugar 

ocupado e com as relações que se mantem dentro da coletividade (1990, p. 26).  

Acontece que, no decorrer de sua vida, o indivíduo também entra em contato 

com diversas comunidades de ideias e valores, podendo participar de mais de um delas 

em determinados momentos. Assim, as memórias desses vários agrupamentos tendem a 

se entrecruzar nas lembranças do sujeito e, caso elas se oponham, o indivíduo opta por 

uma dessas rememorações, que passa a sobrepor-se às demais. O esquecimento de 

determinadas vivências se explicaria, então, a partir do desapego ao veículo social, 

tendo em vista que ñesquecer um per²odo da vida é perder o contato com aqueles que 

ent«o nos rodeavamò.  Foi precisamente o que aconteceu com André que, em sua 

estadia em Portugal, teve contato com outras formas de viver e adquiriu uma 

experiência que reprimiu aquela compartilhada na convivência com o antigo grupo. Tal 

aspecto atesta que a existência da memória individual se dá a partir da experiência 
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pessoal de pertença a um meio, portanto, coexiste com a memória coletiva, sem 

proceder dela (HALBWACHS, pp. 28-32). 

Como bem observado, a influência exercida pela coletividade na formação da 

memória individual é notória. No entanto, o sujeito não permanece passivo enquanto 

recebe tais influências, antes, é necessária de sua parte uma iniciativa, ou seja, que ele 

receba conscientemente as sugestões da memória do grupo por meio do ato de 

recordação. É a consciência do indivíduo que o situa em um determinado grupo. Isso 

reforça a ideia de que a lembrança é individual, ou seja, pertence a quem lembra. Da 

mesma forma, lembrar-se de algo pressupõe uma ação por parte de um sujeito ativo que 

toma a iniciativa da recordação. Cada memória individual se constitui em um ponto de 

vista da memória coletiva que, assim, se revela em sua pluralidade. Esse aspecto, no 

entanto, não deve nos levar a crer que a memória coletiva seja a simples soma das 

memórias individuais. Os aspectos individual e coletivo da memória são condições que 

se entrecruzam em sua construção: são indivíduos que se lembram, mas enquanto 

integrantes de determinado grupo (RICOEUR, 2007, p. 134, nota 32).  

Apesar da coletividade influenciar na formação da memória individual, o sujeito 

não permanece passivo enquanto recebe tais estímulos, antes, é necessária, de sua parte, 

uma iniciativa, ou seja, que ele aceite as sugestões da memória do grupo por meio do 

ato de recordação. É o ato consciente do indivíduo que o situa em um determinado 

grupo. Da mesma forma, lembrar-se de algo pressupõe uma ação por parte de um sujeito 

ativo que toma a iniciativa da recordação. Os aspectos individual e coletivo da memória 

são condições que se entrecruzam em sua construção: são indivíduos que se lembram, 

mas enquanto integrantes de determinado grupo
97

. Assim como ocorre com a 

rememoração, a busca pela identidade possibilita a migração dos indivíduos para 

diferentes grupos, de acordo com as necessidades que lhe são impostas
98

. Não obstante, 

o retorno ao grupo outrora abandonado ainda é possível, desde que o sujeito e as 

testemunhas sejam capazes de identificarem-se uns com os outros. Esse regresso, 

porém, pode ser impedido pelo distanciamento entre o indivíduo e os integrantes do 

antigo veículo social. Por vezes, a distância que separa o sujeito de seu antigo grupo é 

tão grande que o encontro com membros dele causa estranhamento a ponto de impedir a 

reconstrução de vínculos. Entretanto, no caso do personagem André, apesar de ter 
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havido estranhamento com sua antiga comunidade em um primeiro momento, ele 

declarou que ñapós o sexto dia começaria a sentir-se de novo aprisionado pela aldeiaò 

(p. 114) e, ainda, que ñpassados mais alguns dias em estreito contato com a sua aldeia e 

seu povo, [André] voltou a reassumir a plenitude da sua culturaò (p. 205). Ou seja, por 

meio da convivência com a coletividade, o protagonista conseguiu retomar a 

identificação e reconhecer-se novamente como integrante dela, o que culminou em sua 

decisão de assassinar o irmão. De fato, André escolheu conscientemente cumprir o 

anseio de sua comunidade. O texto demonstra que o homem tomou essa atitude mais 

por um profundo desejo de se sentir novamente inserido no grupo do que por sede de 

vingança contra o parente. O que se evidencia na cena do romance na qual André é 

confortado pela presença dos familiares, alegrando-se, ao perceber que o olhar do pai 

para si já não é mais de desprezo, antes, demonstra aprovação pela atitude do filho. Da 

mesma forma, os que estavam na audiência testemunharam o 

orgulho com que de novo o velho olhava para o seu filho e mesmo já 

antes do início do julgamento tinha sido visto a passar-lhe um 

carinhoso braço pelos ombros, sorrindo feliz [...] [André] Permaneceu 

longo tempo abraçado à mulher e rodeado pelo pai, tio Doménico e 

pelo José Furtado e conversaram sorridentes [...] Vendo-os assim, a 

ninguém teria ocorrido estar André a ser julgado por fratricídio 

voluntário punido com prisão de 16 a 20 anos, porque era mais como 

se ele tivesse regressado ao lar depois de uma longa ausência 

(ALMEIDA, 2000, p. 213). 

Esse episódio abre espaço para a reflexão acerca do quão importante é para o 

indivíduo sentir-se pertencente a um grupo. De fato, o que torna o pertencimento tão 

poderoso é sua função integradora e, por consequência, excludente. Os indivíduos que 

não se enquadrem dentro dos padrões e valores exigidos por determinada coletividade 

são expulsos dela. Nesse sentido, André sabia que para ser aceito novamente por seu 

grupo primário, incluindo a própria família, teria que agir de acordo com o que 

esperavam dele. Portanto, apesar de nunca ter tido a intenção de matar o irmão, André 

fez o que a comunidade demandava dele desde seu retorno para Santiago. Uma vez 

pertencendo novamente a sua antiga comunidade, é como se ao protagonista não 

restasse alternativa a não ser realizar o que lhe era exigido por aquela cultura. O 

personagem confessa ter se sentido consolado pelo olhar de aprovação do pai no 

momento em que sua sentença era lida. O que indica que seu desejo em se sentir 

novamente pertencente ao veículo social era tão forte que compensava a pena que 

sofreria pelo crime. 
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Para além das questões enfrentadas por emigrantes que retornam à terra natal, o 

escritor Germano Almeida também aborda a situação de imigrantes cabo-verdianos da 

segunda e da terceira geração residentes em Portugal. Em Dona Pura e os camaradas 

de Abril, apresenta-se Susana, filha de um italiano e uma cabo-verdiana, definida pelo 

narrador como alguém que ñtinha nascido em Lisboa, assumia-se e comportava-se como 

portuguesa, mas era evidente que tinha problemas de identifica­«oò. A personagem, 

apesar de ter nacionalidade portuguesa, não se sentia totalmente pertencente a essa 

sociedade por não ser acolhida no país europeu como tal. Ademais, Susana ainda não 

havia conseguido descobrir o papel que Cabo Verde representava em sua vida, mas, 

enquanto filha de cabo-verdiana, sabia que tinha nascido em Portugal apenas por acaso. 

Dessa forma, decide ir para a terra de sua mãe a fim de buscar uma possível 

identificação com o local. É importante salientar que a sensação que o filho do 

imigrante tem de ser um estrangeiro na terra da diáspora dos pais, ainda que tenha 

nascido aí, advém, entre outros fatores, de suas diferenças socioculturais com relação à 

cultura receptora. Susana, por exemplo, sendo questionada pela mãe sobre sua real 

necessidade de conhecer Cabo Verde, justifica-se dizendo que seu anseio sobrevinha do 

fato de ouvir falar das ilhas desde pequena, enquanto se deliciava com ña cachupa
99

, o 

feijão-pedra e o cabrito com xer®mò, referindo-se às comidas tradicionais do 

arquipélago feitas pela mãe. Certamente, a convivência com os costumes maternos e 

com a comunidade cabo-verdiana residente em Portugal acrescida da falta do 

sentimento de pertencimento à população portuguesa deixaram marcas na personagem 

que influenciaram diretamente na formação de sua identidade (ALMEIDA, 1999, pp. 

169-170). 

Em pesquisas realizadas entre as minorias étnicas na Grã-Bretanha, Stuart Hall 

verificou que a identificação associativa com as culturas de origem desses grupos tende 

a permanecer forte até duas ou três gerações seguintes, embora, nesse caso, os locais de 

procedência não sejam a única fonte de identificação desses sujeitos
100

. Para o autor, as 

identidades na diáspora não podem se caracterizar por uma continuidade com o passado 

do indivíduo, mas por rupturas, situações hostis e abruptas que o levaram à situação 

diaspórica. Devem-se distinguir ainda duas categorias de filhos de imigrantes na 

                                                           
99

 Prato típico da gastronomia cabo-verdiana, preparado com feijão, milho, legumes e banana. Há a 

cachupa rica, em que se acrescenta variados tipos de carne, e a cachupa pobre, feita geralmente com peixe 

ou somente com os grãos e legumes. 
100

 HALL, Stuart. Da diáspora: identidades e mediações culturais. Belo Horizonte: Editora UFMG, 

2009, p. 26. 



120 
 

diáspora cabo-verdiana: o dos que, nascidos no arquipélago, foram levados ainda muito 

pequenos para Portugal e o daqueles já nascidos no país europeu. A primeira é formada 

por imigrantes da segunda geração, enquanto a outra, por indivíduos de nacionalidade 

portuguesa que continuam a ter as raízes culturais de origem cabo-verdiana e convivem 

com a dúvida de serem ou não imigrantes. Embora as pessoas que já nasceram no país 

europeu não tenham vivenciado a situação imigratória, elas não conseguem se sentir 

totalmente inseridas na sociedade em que vivem, devido à exclusão social da qual são 

vítimas. Assim, é possível que não assumam completamente nenhuma das duas 

nacionalidades, mas tentem conciliar, na medida do possível, características de uma e de 

outra. O que não significa que suas identidades sejam necessariamente formadas pela 

mescla de costumes cabo-verdianos com portugueses. Nesse aspecto, Lopes Filho 

elucida que esses indivíduos 

não são detentores de uma identidade que consiga manifestar essa 

mistura (étnica e cultural) das duas culturas, mas, sim, de uma 

identidade que apresenta uma certa plasticidade na diluição dos 

contornos das fronteiras. Por um lado, são influenciados pela cultura 

de origem dos pais e, por outro lado, participam ativamente noutros 

contextos culturais (op. cit., p. 142). 

Estamos, assim, diante de uma situação identitária surgida em conjuntura 

fronteiriça, a qual Hall chama de multiculturalismo
101

. Portanto, é possível que mais de 

duas culturas se apresentem na identidade de pessoas que passam por situação de 

diáspora, como no caso da personagem de Susana que, sendo filha de imigrantes, foi 

educada em Portugal e casada com um português e, por isso, na opinião do narrador, 

ñn«o devia perder tempo com quest»es de identidadeò (ALMEIDA, 1999, p. 171).  

De fato, a coexistência de diversos grupos étnicos em uma mesma sociedade 

gera uma dinâmica de mútuas trocas que ocorrem por meio da interação entre os 

indivíduos que os formam, fenômeno que Hall denomina de hibridismo cultural. 

Contudo, diferentemente do que afirma o narrador do romance de Germano Almeida, 

para a personagem Susana, a busca pela identificação ainda continua sendo 

problemática mesmo para esses sujeitos híbridos, pois o termo não diz respeito apenas a 
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um grupo de pessoas que teriam sua identidade plenamente formada nessa conjuntura 

fronteiriça. Antes, esse processo cultural trata-se de algo ñagonístico, uma vez que 

quase nunca se completa, mas permanece em sua indecidibilidadeò
102

. Com efeito, a 

procura pela identidade surge com a crise do pertencimento, tendo em vista que somente 

quando um sujeito perde as âncoras sociais que o faziam sentir-se integrante de 

determinado grupo ou lugar, é que ña identifica­«o se torna cada vez mais importante 

para esses indivíduos que buscam desesperadamente um ón·sô a que possam pedir 

acessoò (BAUMAN, 2005, p. 30). Essa talvez tenha sido a razão que levou Susana a 

trocar Portugal por Cabo Verde, a fim de tentar compreender-se enquanto indivíduo 

híbrido. É importante salientar que, com sua ida para o arquipélago, a personagem não 

estava desejando viver como uma cabo-verdiana nata, adotando todos os costumes e 

tradições desse povo, mas encontrar um lugar em que pudesse se acomodar. E achou 

que isso seria mais fácil a partir da cultura de sua mãe. O sentimento dessa personagem 

reforça a tese de que a identidade figura como algo a ser inventado, e, por esse motivo, 

sua construção é um processo que permanece para sempre incompleto (BAUMAN, 

2003, p. 61). 

Diferentemente de Susana, para quem há uma possibilidade de inserção na 

cultura de sua mãe por meio de sua ida para Cabo Verde, o personagem do romance 

Eva, Luís Henriques, representa o imigrante que não é capaz de encontrar um lugar a 

que pertença. Trata-se do verdadeiro estrangeiro no conceito de Kristeva, pois este é 

aquele que está sempre em outro lugar e não faz parte de ambiente algum
103

. Para o 

personagem, há a impossibilidade de retorno à terra natal, mesmo sabendo que lá ele 

viveria em melhores condições do que as que se encontrava na antiga Metrópole. 

Decisão ininteligível para o jornalista Reinaldo, que não compreendia como o 

compatriota havia trocado a posição de membro da elite que certamente teria adquirido 

em Cabo Verde pela vida de quase miséria que levava em Portugal. Reinaldo é tomado 

pelo espanto quando descobre que os demais cabo-verdianos expatriados
104

 com os 

quais conseguiu conversar encontravam-se em situação semelhante. Era o caso do 
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doutor Rocha, advogado da ilha de São Vicente que abandonou seu país com toda a 

família, pouco antes da independência, para não mais retornar. Ao deparar-se com um 

painel que ficava na escrivaninha do advogado, montado com diversos postais da cidade 

de Mindelo, o entrevistador se surpreendeu com a evidente saudade que o homem sentia 

de sua terra natal e, mais ainda, com sua insistência em permanecer no exílio. No 

decorrer da entrevista, contudo, percebeu que aquela cidade amada pelo doutor Rocha 

jamais poderia ser reencontrada, pois não mais existia. A causa do desespero do 

estrangeiro não é necessariamente o fato de ele ter deixado um local, mas de ter 

abandonado uma ®poca de sua vida, posto que ño para²so perdido ® uma miragem do 

passado que jamais poder§ ser reencontradaò (KRISTEVA, op. cit., p. 17). 

O indivíduo que, à época colonial, tinha a ilusão de ser um cidadão português, 

ainda que de segunda categoria, depara-se com outra realidade que exige dele a 

aceitação de uma identidade diferente. Diante da impossibilidade de acolher a nova 

conjuntura e não fazendo mais parte da antiga, o personagem Luís Henriques torna-se 

um sujeito deslocado, a quem nem mesmo os conceitos de hibridismo e 

multiculturalismo cabem para sua definição. Nas palavras de Bhabha, esse indivíduo, 

fruto da situação colonial, torna-se alguém ñdespersonalizado que pode se tornar um 

objeto incalcul§vel, literalmente dif²cil de situarò (2010, p. 100). 

Esse era o dilema vivido por Luís Henriques, assim descrito como um homem 

infeliz e abatido porque  

não conseguia reconhecer em si próprio nenhuma identidade sobre 

que se afirmar. Mas mais do que isso, que parecia viver na profunda 

angústia de estar fora do seu espaço natural, de permanecer em 

Portugal como mais um simples tolerado por força das vicissitudes das 

independências, e por isso os seus passos eram comedidos e 

inconscientemente curtos, devido ao já nele entranhado medo de 

incomodar qualquer um. Os seus gestos tímidos, mesmo as suas 

palavras eram acanhadas, como que ditas a medo e sempre à espera da 

censura de alguém a seu lado a lembrar-lhe que estava ali a ocupar um 

lugar que não era o seu nem nunca lhe pertenceria (ALMEIDA, 2006, 

p. 66). 

Essa reflexão nos leva a conjeturar sobre a situação do africano (e do imigrante, 

em geral) que teve de abandonar seu país por não concordar com o governo ali 

instituído ou por sofrer perseguições políticas ou religiosas, fenômeno bastante comum 

nessa região depois das lutas pela independência. Deparamo-nos, assim, com mais uma 
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classe de imigrantes: a dos exilados. Presume-se, portanto, que a maneira como se 

configuram as identidades das diversas categorias de imigrantes divergem entre si. 

Enquanto o indivíduo que deixou sua terra em busca de melhores oportunidades de 

sobrevivência tende a manter os laços com as raízes de sua cultura de origem, os filhos 

de imigrantes (da segunda ou terceira geração) se assumem como parte de dois mundos, 

dando origem às identidades hifenizadas (afro-americanos, luso-cabo-verdianos). Já os 

imigrantes que vivem ou sentem viverem sob ameaças não têm a liberdade de escolha 

de identificação dentre as diversas opções existentes em uma sociedade multicultural, 

desta forma, na sociedade receptora, são representados como possuidores de ñapenas 

uma identidade; ou seja, ele é apenas um sérvio, um polaco, um judeu, um negro e nada 

maisò (CRUZ, 2015, p. 236). 

É necessário, contudo, assinalar que não existiu interdição à entrada ou proibição 

de permanência em Cabo Verde de quem se opusesse ao novo regime que se instalou no 

país após a independência. Sobre esse aspecto, o narrador do romance Eva explicita que 

a dor dos expatriados das ilhas dizia respeito a um sentimento de abandono e exclusão 

social causado pelo desligamento de Portugal, país do qual eles se viam como cidadãos. 

Além disso, percebiam-se também apartados dos patrícios que lutaram pela 

independência de Cabo Verde. Por isso, parecia não haver lugar possível para a 

permanência desses indivíduos que, ainda assim, preferiram se estabelecer na antiga 

Metrópole. Para demonstrar essa aporia, Reinaldo faz referência ao romance 

Desgraça
105

 e compara a brutalidade que foi o regime do apartheid na África do Sul 

com a hostilidade com que seus compatriotas foram tratados pelos próprios amigos, 

parentes e vizinhos ao se oporem à independência cabo-verdiana. Aqueles indivíduos se 

auto exilaram porque se sentiam violentados pelas mudanças na constituição da 

sociedade em que eles estavam habituados a viver. Esse fator os interditou 

permanentemente enquanto cidadãos. Ou seja, a exclusão do debate político que 

sofreram em seu país os tinha transformado em ñpobres p§rias desenraizados numa terra 

de natureza hostil [Portugal] e onde já não sabiam se estavam de livre vontade ou 

apenas pela simples vergonha de regressar a Cabo Verdeò (ALMEIDA, 2006, p. 30). 

Apesar da versão corrente sobre a independência de Cabo Verde dar conta de 

que ela ocorreu de maneira pacífica, tendo em vista que não houve luta armada em suas 
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 Escrito por J. M. Coetzee em 1999. Traz o relato da história de David Lurie, um professor sul-africano 

que vive no contexto do pós-apartheid. 
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terras, observa-se que a ruptura com a Metrópole e a ascensão do Partido Único que se 

manteve no poder por mais de dez anos causou um trauma na memória de parcela da 

população do país, o que Reinaldo pôde evidenciar nas diversas entrevistas que fez. 

Muitos daqueles indivíduos se queixaram da falta de diálogo que precedeu a 

independência, que teria sido um movimento idealizado e levado a cabo apenas por uma 

parte da população. 

Embora Germano Almeida avance no discurso sobre a identidade cabo-verdiana 

ao apontar para as divergências entre as opiniões acerca da independência do 

arquipélago, o que culminou em um grande número de expatriados, o escritor deixa de 

abordar uma questão relevante no que se refere ao emigrante cabo-verdiano: é 

geralmente fora de sua terra natal que o indivíduo deixa de perceber-se como crioulo 

para se descobrir africano. Diversos escritores e intelectuais do arquipélago referem-se 

ao fato de que somente ao chegarem à Europa sentiram-se africanos
106

. Isso ocorre, na 

maioria das vezes, porque percebem que a imagem que têm de si na sua terra natal não 

condiz com a representação que o outro (europeu) faz deles. Situação vivida pelo 

personagem Luís Henriques em Portugal, que, apesar de ter uma boa formação, não 

consegue um emprego condizente com ela. Aliás, muitos emigrantes se referem ao 

espanto de perceberem que a tão propagada diferença existente entre os cabo-verdianos 

e o restante dos povos africanos colonizados por Portugueses parece desaparecer na 

antiga Metrópole
107

 e em outras regiões para onde emigram. Contudo, Germano 

Almeida não se refere à problemática que há entre a auto identificação do crioulo e a 

imagem que ele possui na diáspora. O dilema de identificação vivido pelo emigrante 

cabo-verdiano fora dos limites do arquipélago não faz parte do discurso do escritor, 

tendo em vista que ele defende a identidade crioula como sendo fixa e imutável, 

inerente à totalidade da população. Em um nível mais profundo, a escrita de Germano 
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 Em artigo veiculado pela internet, diversos intelectuais cabo-verdianos discutem sobre a ambiguidade 

que há entre sua identificação crioula (que parece perdurar somente enquanto encontram-se no 

arquipélago) e a identidade africana que lhes é atribuída quando estão fora do país, especialmente na 

Europa. (Ser africano em Cabo Verde é tabu, artigo disponível em: www.publico.pt\mundo\noticia\ser-

africano-em cabo-verde-e-um-tabu-1718673. Acesso em: 20 de novembro de 2015). 
107

 O diplomata reformado e ex-combatente do PAIGC, André Corsino Tolentino, conta que, na sua 

infância, costumavam andar com um espelho no bolso para observar a tonalidade da pele, segundo ele, 

ñespreitava de vez em quanto para verificar se estava a ficar mais branco ou mais negro. Porque era 

visível e esse critério tinha valor social e valor para as candidaturas ao serviço administrativo nas outras 

col¹nias. Lembro que as fam²lias eram classificadas de acordo com o tom da pele.ò De acordo com 

Tolentino, ele só tomou consciência da questão racial em Portugal, onde ele foi tratado como negro, 

conforme relata, ñquando fui para Portugal estudar, as pessoas viam-me e diziam: óeste n«o ® nosso, n«o 

pertence ao nosso grupoô. A² tomei consci°ncia de que, afinal, n«o pertencia ¨ comunidade branca e 

portuguesaò (idem).   

http://www.publico.pt/mundo/noticia/ser-africano-em%20cabo-verde-e-um-tabu-1718673
http://www.publico.pt/mundo/noticia/ser-africano-em%20cabo-verde-e-um-tabu-1718673
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Almeida parece corroborar o discurso fundador que projeta a nação de Cabo Verde 

como um espaço que, se ainda não se encontra em estado homogêneo, caminha para 

esse fim. Essa visão, segundo Bhabha, só poderia ser explicada a partir da emergência 

de se criar um projeto nacional que é experimentada por habitantes de regiões 

colonizadas que lutam pela independência de seu território (2010, p. 204). 

2.2- Estrangeiros em Cabo Verde 

A morabeza cabo-verdiana tem sido tema recorrente tanto na literatura nacional 

quanto nos discursos oficias sobre a identidade desse povo. Como já apontei, a 

concepção do termo diz respeito, entre outras coisas, à ideia de que a população das 

ilhas, formada inicialmente a partir de um regime escravocrata, diante de todas as 

agruras ocasionadas tanto pelo sistema colonial quanto pelas condições adversas de seu 

território, tenha criado uma configuração social marcada pela solidariedade entre si e 

com relação às outras nacionalidades. Na esteira desse pensamento, a morabeza, 

conforme mencionado, indicaria a gentileza e a amabilidade para com o estrangeiro, só 

encontradas entre os cabo-verdianos, o que distinguiria o crioulo nascido nessas ilhas 

como fruto da miscigenação cultural eficaz, sendo assim, um povo único no mundo 

(TEIXEIRA, 2009).  

A utilização do termo para definir o cabo-verdiano, especialmente no âmbito do 

turismo para as ilhas, pode ser compreendida quando nos deparamos com uma 

identidade reportada como modelo de mestiçagem que alcançou êxito em misturar a 

emoção e a intelectualidade, gerando, portanto, indivíduos superiores aos demais povos 

africanos. Por isso, a morabeza do crioulo cabo-verdiano surge como a constatação de 

que o encontro cordial entre as diversas etnias (especialmente as europeias) que aportam 

no local foi bem sucedido. Portanto, se traduziria na calorosa e amável recepção que 

todos os forasteiros teriam no arquipélago. Contudo, tal conceito pode apontar para a 

realidade de Cabo Verde como uma nação que ainda depende dos recursos estrangeiros 

para o sustento de sua economia. Isso se refere tanto ao dinheiro enviado pelos 

emigrantes aos integrantes das famílias que permaneceram no país, quanto ao 

investimento que chega de fora, seja por meio da cooperação de outros países ou através 

do capital injetado pelo turismo nas ilhas. 
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A partir dessa explicação, a morabeza seria compreendida como uma abertura ao 

estrangeiro, mas somente àquele que traz recursos capazes de movimentar a economia 

nacional. O mesmo não pode ser dito do imigrante que chega ao arquipélago em 

condições financeiras desfavoráveis. Na obra de Germano Almeida, é possível 

evidenciar a diferença de tratamento entre os dois tipos de forasteiros. Observe-se, por 

exemplo, a maneira como o personagem Sr. Napumoceno se refere ao rico comerciante 

judeu, referindo-se ao 

privilégio que fora ter pessoalmente conhecido o distinto sr. David 

BemôOLiel
108

, pessoa de trato fino e dono não só da maior casa 

comercial da ilha como também de quase todos os botes da vila. Disse 

da festa que fora um baile no Rabil, onde o sr. David era tratado como 

um rei (ALMEIDA, 1999, p. 67). 

Em A ilha fantástica, o narrador afirma que o judeu comportava-se semelhante a 

ñum pequeno rei que sobre tudo dispunha soberanamente e, nas épocas das eleições, 

decidia em que candidato votar, sempre nos do Estado Novo, comprava os votos das 

pessoas e obrigava os seus empregados a votarem conforme ele determinasseò. Utiliza-

se da ironia, o escritor critica o modo como esses estrangeiros apossaram-se de várias 

propriedades na ilha de Boa Vista, aproveitando-se do surto de febre amarela na região, 

o que levou os ilhéus a desfazerem-se de suas terras em troca de valores muito 

inferiores aos que valiam. Portanto, o bom tratamento recebido pelos estrangeiros ricos 

no arquipélago explica-se mais pela relação de dependência que se estabelece entre os 

nativos e os estrangeiros que investem na ilha do que pela natural amabilidade do povo. 

Ainda na mesma obra, o narrador afirma que toda a vida da ilha de Boa Vista girava em 

função do judeu nhô David e que, antes disso, o local era centrado na figura do falecido 

cônsul e negociante inglês. O texto denuncia que, mesmo após a morte de nhô David, a 

terra permanecia nas m«os dos estrangeiros, contudo, ño caciquismo pessoal e 

bonacheirão do judeu tinha sido substituído pela violência constitucional da fábrica 

Ultraò
109

 (ALMEIDA, 2005, pp. 13-14). 

Essa afirmação pode ser corroborada também pela caracterização do 

administrador da ilha, vindo de uma das outras colônias portuguesas na África, que 
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 Casado com a cabo-verdiana Maria Izabel de Carvalho, judeu descendente de uma família vinda de 

Marrocos por volta de 1850. Tornou-se o grande senhor local, com domínio de indústrias de carvão e 

comércio de cal, construindo uma grande casa na localidade que ficou conhecida como Praia de David e 

que antes se chamava Praia de Teodora. 
109

 Antiga fábrica de conservas e embalagens de atum que se instalou em Boa Vista em 1934, chegando a 

empregar 150 moradores locais. 
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aparece no livro Regresso ao paraíso. Trata-se de um homem muito cruel, que procura 

manter a ordem local com a aplicação de uma lei rígida e castigos severos e, embora 

seja detestado pela maior parte da população e descrito pelos habitantes como um 

homem mau, é tratado com respeito devido ao medo que impõe.  

Contudo, quando se refere ao imigrante desprovido de recursos financeiros, o 

discurso muda, conforme pode se observar no trecho do livro O Mar da Laginha, em 

que o narrador explica que algumas localizações da cidade de Mindelo se encontram 

sujas ñpor culpa dos mandjacos que vivem nas barracas que espalharam por aqueles 

lados e mantêm aqui o ancestral hábito de cagar onde lhe dá na real veneta, tendo 

acabada por transformar toda aquela zona numa imensa retrete a céu abertoò (grifo meu) 

(ALMEIDA, 2004, p. 91). Em outra referência, o narrador do romance O meu poeta 

chama a esposa imigrante do patrão de ña grande vaca da Guin®ò, demonstrando que a 

morabeza, afinal, não é um tratamento destinado a todos os estrangeiros que vivem em 

Cabo Verde.  
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Capítulo IV - Raízes da oralidade 

1-Representação da cultura tradicional 

A história oral é construída em torno de 

pessoas [...]traz a história para dentro da 

comunidade e extrai a história de dentro 

da comunidade. 

                                      E. P. Thompson 

A maioria da obra de Germano Almeida analisada por mim nesse trabalho 

possui o ambiente urbano como espaço físico, no entanto, é possível indicar ao menos 

três exceções, falo dos romances Os dois irmãos, A ilha fantástica e Regresso ao 

Paraíso. Esses dois últimos destacam-se por apresentarem uma estrutura diferente do 

restante da obra desse autor: trata-se de compilações das diversas histórias que 

ocorreram na infância e juventude do escritor, em sua ilha natal. Portanto, exibem uma 

linguagem distinta daquela que aparece nos demais livros. Nelas nota-se um tom que 

remete à oralidade
110

 e, consequentemente, às tradições da população residente no 

interior da ilha de Boa Vista, mas que apontam também para alguns dos costumes de 

todo o arquipélago. 

Em A ilha fantástica, são narrados episódios da vida cotidiana, acontecimentos 

marcantes para aquela coletividade como o surto de febre amarela, ocorrido em 1845, 

que dizimou a população local e ocasionou o êxodo para outras ilhas e também para 

fora do país, bem como a chegada do primeiro automóvel e da eletricidade ao local. 

Apresentam-se, ainda, casos da vida privada de alguns dos moradores que se tornaram 

conhecidos pela comunidade como, por exemplo, histórias de traição conjugal, de 

moças que engravidaram antes do casamento, de rapazes forçados a casar-se com as 

mulheres com que tiveram relações sexuais, de filhos não reconhecidos pelos pais, etc. 

No prefácio do livro, Germano Almeida admite que alguns daqueles episódios são 

verídicos e declara, mais uma vez, ter se sentido perseguido por eles e impelido a contá-

los. Explica o autor que ñfoi em Buela, Maquela de Zombo, [norte de Angola] que 

[escreveu] algumas dessas estórias e desde essa altura me acompanham, se não 
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 Para Paul Zumthor, a oralidade se refere a uma mensagem que é transmitida por intermédio da voz e 

que pressupõe a existência de um ouvinte para essa voz. O autor faz distinção entre esse termo e a 

ñvocalidadeò, que presume, al®m da voz, o uso do corpo na transmiss«o da mensagem. Nesta pesquisa, 

utilizarei o voc§bulo óoralidadeô, por compreender que ele sup»e todos os elementos perform§ticos 

envolvidos na transmissão desses textos populares. Cf. ZUMTHOR, Paul. A letra e a voz: a literatura 

medieval. São Paulo: Companhia das Letras, 1993, p. 35.  
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fisicamente, pelo menos no meu esp²ritoò. Nessa obra, ele rememora algumas 

experiências que ficaram marcadas em suas lembranças e que, no entanto, ao serem 

contadas pelo escritor, sofreram alterações, conforme, em entrevista cedida ao Jornal 

Público, declara: 

essas histórias não fui eu que as inventei. São coisas que aconteceram 

na Boa Vista. O essencial aconteceu. Nenhuma daquelas histórias é 

absolutamente inventada. Quando eu falo daquela estória de fulano 

que no dia do casamento foi dormir com a outra mulher, é 

rigorosamente verdadeira [...] são todas histórias que aconteceram na 

Boa Vista. As coisas não aconteceram todas ao mesmo tempo, nem 

aconteceram com a mesma pessoa. Não fiz mais do que recriar 

(ALMEIDA, 1998). 

Ainda, segundo o autor, o desejo de narrar os eventos que se passaram em sua 

terra natal surgiu exatamente no momento em que ele se encontrava distante de Boa 

Vista, pois, enquanto morava na ilha, confessa que ñnunca tinha pensado a minha terra e 

[que] descobri-la assim no imenso deserto verde de Angola era um verdadeiro 

encantamento pessoalò (ALMEIDA, 2005, p. 9).  

O texto é repleto de passagens que revelam saudosismo da parte do narrador, 

que relembra com nostalgia os momentos vividos na infância, mas também se ressente 

pela falta de um lugar que agora só existe em suas lembranças, tendo em vista que ña 

ilha j§ nada tinha a ver com o que tinha sido antesò (ibidem, p. 15). Nesse sentido, 

dialoga com Regresso ao paraíso, em que o narrador, apesar de falar da vida cotidiana, 

se detém à descrição das memórias de sua família. Sobre essa obra, é importante 

destacar o relato do próprio Germano Almeida que diz ter escrito o livro para lembrar-se 

de sua infância em Boa Vista, época a que se refere como tendo sido a mais feliz de sua 

vida. No texto, o escritor também critica a situação em que a ilha se encontra 

atualmente, tendo se transformado em um atrativo turístico com hotéis e resorts, e 

afirma
111

 não sentir vontade de visitar essa Boa Vista, preferindo, antes, permanecer 

com a ilha que está em sua memória, tendo em vista que, a esse lugar, pode voltar 

sempre que desejar.  

Nas duas obras citadas, seu narrador confunde-se com o autor, o que se deve ao 

fato de serem compostas por relatos de eventos que Germano Almeida testemunhou ou 
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 Declarações feitas por Germano Almeida no lançamento do livro Regresso ao paraíso, que ocorreu no 

dia 03 de fevereiro de 2016, na Livraria Pedro Cardoso, na cidade de Praia, Cabo Verde. 
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ouviu contar em sua infância, tendo-as transformado em histórias escritas. Justifica-se, 

portanto, o tom diferenciado que se apresenta na linguagem desses textos, remetendo a 

elementos que caracterizam a literatura oral, tais como a fragmentação, o anonimato, a 

indecisão cronológica, o aparecimento de histórias encaixadas em outras, a reprodução 

da fala dos personagens e a presença de palavras do vocabulário do crioulo cabo-

verdiano. Verifica-se, assim, que a transformação da voz (do que foi falado e ouvido) 

em letra não apaga as marcas da oralidade primária dessas histórias (FERNANDES, 

2007).  

Algumas das nuances características do texto oral podem ser observadas no 

trecho em que se conta como ocorreu a morte de Ti Maia, a vizinha já muito idosa que 

morava sozinha em uma casa com aparência de mal-assombrada. Tratava-se de uma 

figura que causava medo às crianças, incluindo o narrador, que se recorda que a mulher 

tinha morrido sentada na cama e ainda acordada porque nunca se 

deitava ou se deixava adormecer com medo de a morte a levar durante 

o sono. Mas a morte levou-a na mesma. Chegou numa madrugada, Ti 

Maia ainda estava de pé, mas ela atirou-a para cima da cama em 

demoníacas convulsões. Aos berros Ti Maia suplicou, lutou, 

estrebuchou, esticou, enrodilhou, mas de nada lhe serviu. A morte não 

brinca, dizia nhô João, não tem respeito por ninguém, quando aquela 

caveira medonha chega leva tudo na sua frente como se fosse mar 

bravo (ALMEIDA, 2005, p. 23). 

Logo em seguida, o narrador confessa não saber como os detalhes da morte da 

mulher chegaram ao conhecimento da coletividade, tendo em vista que 

Ti Maia vivia sozinha. Mas o certo é que, segundo nhô João, quando a 

encontraram dois dias depois, ela ainda estava encolhida e de cara 

voltada para a parede, com o terror estampado nos olhos fora da 

cabe­a. Nh¹ Jo«o chegou mesmo a admitir que ñAquele Homemò 

teria feito graves biquinhas em Ti Maia antes de a levar, sobretudo 

pelo fato sabido de até à morte Ti Maia ser ainda virgem impoluta, 

sem varia na joia, e o Diabo detestar as mulheres que morrem sem 

conhecer homem (idem). 

A partir desse trecho, podemos verificar pelo menos mais dois aspectos 

constitutivos das narrativas orais, o fato de serem relatadas por diferentes pessoas (o 

narrador reconta o que ouviu de nhô João, que ouviu de outra pessoa...) e a presença de 

elementos da tradição popular nesses textos. Sobre a primeira propriedade, trataremos 

mais adiante, pois interessa-nos agora analisar o que pode ser compreendido como a 

cultura dos indivíduos iletrados, que não fazem parte da elite de determinada 
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sociedade
112

. Considerando que a cultura surge de todo um modo de vida, a literatura 

oral se define por carregar dados do imaginário da coletividade a que pertence, por isso, 

traz em seu corpus elementos característicos do folclore
113

 e da tradição desse grupo. 

Importante elucidar que esse último termo, ótradidioô ou ótradereô, refere-se à entrega ou 

transmissão de conhecimentos de uma geração para outra. Com efeito, tudo que é 

considerado relevante para o funcionamento das instituições de uma sociedade é 

cuidadosamente comunicado aos seus integrantes. O estudioso Vansina (2010) lembra 

que, em comunidades orais, isso é feito pela tradição. Nesse caso, o conhecimento dos 

antigos se espalha pelas camadas menos privilegiadas, incorporando-se à sabedoria 

popular. Assim, a literatura oral ® ñmantida e movimentada pela tradi­«oò, tendo em 

vista que uma de suas finalidades ® ñdoutrinar, pondo ao alcance da mentalidade 

popular [...] o corpo de ensinamentos religiosos e sociais que preside a organização do 

grupoò (CASCUDO, 2006, p. 34). 

Compreende-se, então, que o texto de Germano Almeida aponte para contos e 

ditos populares, superstições e crenças que faziam parte do cotidiano da população da 

ilha de Boa Vista, à época de sua infância e juventude. Diante dos trechos acima, é 

possível, por exemplo, conhecer a percepção que esses ilhéus possuíam da morte. Para a 

mentalidade coletiva local
114

, esse era um assunto que despertava o medo do 

desconhecido, tendo em vista a representação que os moradores fazem dela como uma 

ñcaveira medonhaò que leva tudo o que est§ em sua frente, além de não fazer distinção 

entre ninguém, indicando que, diante da finitude da vida, todos se fazem iguais. 

Semelhante perspectiva pode ser encontrada na narração da morte de Maria Patingole, a 

jovem herdeira de uma abastada família inglesa, dona de boa parte das terras da ilha. 

Contudo, a donzela, de quem agora só restam o túmulo e a imensa lápide erguida na 

terra do escritor, morrera acometida pela febre amarela.  

Ainda sobre o fragmento de A ilha fantástica, podemos investigar alguns dados 

relativos à visão da virgindade apresentada naquela sociedade. Observando que a 

personagem Ti Maia parece ter enfrentado uma morte violenta pelo fato de ter se 
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 BURKE, Peter. op cit., p. 51. 
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 Conjunto de tradições e manifestações populares (ZUMTHOR, 2005). 
114

 Para os investigadores das mentalidades, esse termo se refere a formas duradouras de pensamento que 

se constituem em material precioso para o entendimento do modo de vida da gente comum. De acordo 

com Chartier, investigar ñas atitudes ante a vida e a morte, as crenças e os comportamentos religiosos, as 

rela­»es familiares, os rituaisò ajudam a elucidar as formas como os homens vivem em seu tempo e 

relevam muito da ñpsique coletivaò de determinado grupo social (1990, p. 14). 
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mantido virgem durante toda a sua vida, infere-se que esse tipo de conduta ou opção não 

é valorizado em uma sociedade que vê a concepção de muitos filhos como sinal de uma 

boa sorte e prosperidade
115

. No entanto, a perda da virgindade pela mulher não deixa de 

se apresentar como um tabu naquela coletividade. Por isso, o narrador esclarece no texto 

que  

a questão da virgindade da mulher era uma coisa séria e não apenas 

exclusivamente do foro íntimo dos noivos, porque toda a comunidade 

tinha o direito de saber e opinar sobre a noiva ser menina nova e sem 

avaria na joia, pelo que aquela que já estivesse com avaria na joia 

tinha o estrito dever de comunicar antecipadamente tal fato ao noivo, 

ele teria que ter a liberdade de decidir pelo sim ou pelo não quanto ao 

casamento, por mais aprazado que este já estivesse (ALMEIDA, 2005, 

p. 44). 

O narrador segue relatando uma série de rituais
116

 que deviam ser seguidos na 

noite de núpcias, como a obrigação que o noivo tinha de consumar a união de imediato, 

sob a pena de ficar conhecido como frouxo para sempre naquela comunidade, caso não 

o fizesse, ñe por isso a noite de núpcias configurava-se como uma verdadeira noite de 

terror para as noivas que, na manh« seguinte, apareciam tristes e com fundas olheirasò 

(p. 45). Além disso, a prova da virgindade da noiva deveria ser conhecida diante de todo 

o grupo, a partir da exposição da mancha de sangue no lençol, que era precedida pelo 

estampido de um rojão, soltado pelo noivo, indicando o sucesso da empreitada. No caso 

da noiva ter omitido o fato de não ser mais virgem, o noivo, tendo descoberto tal 

situação, deveria sair da câmara nupcial com uma das pernas da calça enrolada até o 

joelho e, dessa maneira, percorrer as principais ruas da vila, a fim de que todos 

conhecessem ñsua desgra­aò. Nesse momento, o grupo que permanecera nos arredores 

do quarto dos recém-casados recolhia a noiva e a devolvia para a casa dos pais. Diante 

de tais relatos, fica evidente a pressão social exercida sobre a mulher quanto à obrigação 

de permanecer virgem até o matrimônio. Portanto, se acontecesse uma concepção sem 

que a moça fosse casada, ela teria de carregar a marca de mulher impura durante sua 

vida, afirmação reforçada pelo ditado popular que anuncia que: ñmulher casada diz-se 

grávida; mulher solteira diz-se prenhaò (p. 47). Em Regresso ao paraíso, o escritor se 

                                                           
115

 Estudos (Ruiz, 2012) apontam que, em grupos onde a mortalidade infantil atinge um número elevado, 

ter muitos filhos parece ser uma forma de proteção social, garantindo o crescimento populacional. 

Ademais, em diversas sociedades africanas, a maternidade ocupa lugar central na vida de uma mulher, 

sendo considerada a mais alta expressão da condição feminina.  
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 Para Burke (op. cit.), por rituais entende-se o ñuso da a­«o para expressar significados, em oposi­«o ¨s 

ações mais utilitárias e também à expressão de significados atrav®s de palavras ou imagensò (p. 204). 
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refere, entre outros casos, ao de Dina, sua imã, que engravidou depois de ter sido 

estuprada pelo administrador da ilha que logo deixou o lugar, não assumindo o filho. 

Dessa forma, a mulher teve de lidar com a segregação social até emigrar para os Estados 

Unidos, deixando o filho a ser criado pelos parentes. 

Retornando ao tema dos rituais da comunidade de Boa Vista, podem ser 

verificados ainda outros que são apresentados na narrativa de Germano Almeida. Há o 

relato de uma sequência de tradições a serem seguidas pelos pretendentes antes de se 

começar um namoro, por exemplo. Dessa forma, o rapaz que se interessasse por uma 

moça jogava-lhe uma pedrinha aos pés, ou, passando perto dela, dizia-lhe ao ouvido 

algo como: ñmenina, est§s bonitonaò. Caso a moça ficasse séria ou respondesse com 

um: ñBa pa merdaò (V§ ¨ merda), aquilo deveria ser compreendido como um sinal de 

sua total falta de interesse em namorar o rapaz. Contudo, se ela tivesse a intenção de 

correspondê-lo, deveria sorrir de volta ou agradecer pelo elogio. Dessa forma, o 

candidato a namorado recebia o sinal de que poderia prosseguir em suas investidas. O 

segundo passo consistia em enviar à moça um pequeno presente ou até mesmo uma 

carta apaixonada. Desde que tais objetos não fossem devolvidos pela menina, o rapaz 

estava autorizado a avançar em sua investia, o que significava em obter o ñsimò da 

amada, 

sim esse que, como regra, era arrancado graças a uma espécie de 

sequestro, de pé numa esquina mais escura de uma rua e muitas vezes 

com várias horas de pressões, na verdade nem sempre apenas 

psicológicas, pois era consensualmente admitido o pretendente torcer 

o braço ou dobrar para trás os dedos da pretendida [...] até que 

finalmente o sim lá acabava saindo, parido em apertões, mas 

significando de direito o fecho do namoro (ALMEIDA, 2005, p. 63). 

 Seguia-se a isso outro desafio, conhecido com ña pegadaò, que consistia em 

roubar o primeiro beijo à amada. Também nessa etapa era preciso obedecer a uma série 

de regras impostas pelas convenções sociais, e à menina era obrigatório resistir às 

abordagens do rapaz que novamente a segurava, apertava e até tapava-lhe o nariz a fim 

de prender-lhe a respiração de maneira que ela ficava forçada a abrir a boca. No entanto, 

para ser considerada uma moça de respeito, com quem valia a pena se casar, era 

imprescindível que a garota não cedesse às investidas do rapaz logo de início, assim, 

mesmo que desejasse aquele namoro ou beijo, deveria negá-lo com todas as suas forças, 

sob a pena de ficar mal falada perante aquela comunidade. Afinal, ñs· as mulheres 
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levianas d«o o ósimô sem luta e resist°nciaò. Enquanto ao pai cabia a função de aplicar-

lhe o castigo, logo que soubesse do namoro da filha. Assim, o texto de Germano 

Almeida esclarece que a surra do primeiro namoro era coisa garantida e, nesse sentido, 

importante porque constituía-se em ñum ato de afirma­«o da autoridade familiar, de 

prefer°ncia exercido pelo pai, mas que, na aus°ncia ou descaso dele, pela m«eò 

(ALMEIDA, 2015, p. 136).  

Ao lançar um olhar sobre os rituais que se iniciam no namoro e vão até a 

consumação do casamento, é possível compreender alguns aspectos do modo de pensar 

dos ilhéus cabo-verdianos e de como estavam estruturadas suas relações familiares. De 

fato, é essa análise que o próprio escritor realiza ao apontar a tradicional surra que a 

menina deveria levar como uma maneira de reforçar o controle dos pais sobre a mulher, 

que só sairia de sua tutela para estar debaixo da autoridade do marido.  

Ainda sobre o papel subalterno que a mulher exercia naquela comunidade, o 

texto se refere à exposição pública em que era colocada uma mãe que arranjasse um 

parceiro durante o período em que estivesse amamentando o filho de outro homem, o 

que acontecia com frequência entre mães solteiras, abandonadas pelos pais de seus 

filhos e que se viam obrigadas a arranjar outro companheiro que lhes ajudasse a criar o 

bebê. O texto indica que, ainda que o casal procurasse ocultar a situação, o caso logo 

viria à tona, pois a criança adoecia repentinamente e era a mãe acusada de ser a 

responsável pelo mal estar do filho, já que o alimentara com ñleite ruimò, pois havia 

tido relações sexuais com um homem que não era o seu pai (ALMEIDA, 2015, p. 153). 

Assim, verifica-se como toda a vida privada e pública da mulher era controlada pela 

sociedade e, caso ela fizesse algo que fugisse aos padrões preestabelecidos, recebia a 

infâmia e a exclusão por parte da coletividade como punição. Tal aspecto fortalece o 

pensamento de que, partindo-se da apreens«o de certas ñrepresenta­»es culturais que se 

encontram presentes nos comportamentos e nos relatos oraisò de determinada cultura, é 

possível compreender muitos aspectos do seu imaginário que influenciam diretamente 

em suas práticas sociais (SECCO, 2008, p. 98). 
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1.1-Quem tem seu rapazinho, dá-lhe rabo de lagartixa pra ele poder criar gordinho 

Há ainda muitos ritos e tradições apresentados na obra do escritor cabo-verdiano 

que servem de guias condutores ao pensamento dos integrantes do grupo que ele 

procura representar. A maioria dos quais se refere a costumes que evocam algumas 

concepções religiosas daquela coletividade ou sua maneira de lidar com o mundo do 

fantástico. No relato sobre a morte de Ti Maia, por exemplo, surge o vulto do mal que 

nem pode ser nomeado e, por isso, ® chamado de ñAquele Homemò. Claramente, a n«o 

nomeação do demônio nos fala a respeito da percepção que o grupo possuía ou possui 

dessa figura, indicando, minimamente, o medo de se invocar sua presença apenas ao 

referir seu nome. Contudo, outros seres malignos aparecem nas narrativas da 

comunidade e, segundo o escritor, essas histórias terríveis, que eram contadas pelos 

mais velhos, nas noites da ilha, 

povoaram de fantasias a nossa infância tumultuosa e terão contribuído 

para a criação de um imaginário coletivo cuja força principal residia 

nos mistérios e terrores das noites dos gongons, pateados e canelinhas 

e catchorronas
117

 e outros seres medonhos que a nossa desenfreada 

imaginação recriava para o nosso próprio terror e deleite (ALMEIDA, 

2015, 117).    

O texto indica que as narrativas de seres misteriosos podiam causar medo
118

 ou 

prazer nos ouvintes, de acordo com suas características. O folclore local aponta para as 

canelinhas, seres que provocam o riso das crianças com a hilária imagem de um 

esqueleto sendo desmontado ao tentar correr atrás de alguém.  Verificamos, também, 

que os entes sobrenaturais diferenciam-se entre si, apreendidos, ora como elementos 

fantasiosos, ora enquanto seres reais. É importante elucidar que as narrativas do 

fantástico caracterizam-se pela hesitação entre o mundo real e o irreal, através da 

introdução de elementos imaginários que geram uma percepção ambígua dos 
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 Figuras do folclore cabo-verdiano, os gongons se assemelham aos lobisomens, morando perto dos 

cemitérios e lugares ermos, atormentando os que passem por esses lugares à noite. Os pateados são seres 

maravilhosos ou almas de outro mundo que saem do mar montados em cavalos. As canelinhas são 

grandes esqueletos que conseguem correr em apenas uma direção, nesse caso, para se livrar delas, bastava 

fazer uma curva, o que levava a canelinha a se desmontar toda. Por fim, as catchorronas ou capotonas são 

monstros com diversos nomes e semelhanças que se enroscam e cercam as pessoas que viajavam em altas 

horas da noite. Podem apresentar-se na forma de um enorme cão e são encontradas em locais onde se 

fabrica o grogue (cachaça cabo-verdiana). No entanto, tratam-se de almas penadas inofensivas. 
118

 Para Todorov, ño medo est§ frequentemente ligado ao fant§stico, mas n«o como condi­«o necess§riaò. 

Cf. TODOROV, Tzvetan. Introdução à literatura fantástica. São Paulo: Editora Perspectiva, 1975, p. 

41. 
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acontecimentos narrados
119

. No entanto, se os relatos são recebidos pelos ouvintes como 

verdadeiros, ou se ñele percebe o real e o irreal como contíguos e não disjuntivosò, tais 

narrativas pertencem à outra categoria (LIMA, 2003, p. 40). Nesse sentido, alguns dos 

entes apontados por Germano Almeida transportam-se do fantástico para o real 

maravilhoso, com base nos estudos de Alejo Carpentier sobre a literatura na América 

Latina, para quem ño maravilhoso começa a sê-lo quando surge de uma inesperada 

alteração da realidade atribuída a um milagreò, portanto, sua sensação pressupõe uma 

fé, ou seja, a crença no sobrenatural (s\d, p. 77). 

Quer pertencendo ao campo das fantasias, quer fazendo parte do maravilhoso, as 

narrativas de Germano Almeida que recuperam figuras do folclore remetem a diversos 

fatores culturais de Portugal. Em pesquisa realizada sobre as origens das tradições orais 

de Cabo Verde, Silva (2015) lembra ser compreensível que os diversos grupos que 

povoaram a região tenham levado um acervo considerável de dados de suas respectivas 

culturas. Portanto, é natural que muitas das narrativas orais cabo-verdianas refiram-se a 

tradições europeias e africanas, contudo, grande parte delas sofreu alterações 

justificadas pelas peculiaridades locais. É o caso, por exemplo, dos lobisomens
120

 que 

nas ilhas receberam o nome de gongons e apresentam algumas características distintas 

daquele ser do folclore europeu, já que não há referência ao fato deles se tratarem de 

homens que se transformaram em fera por serem o sétimo filho de um casal. Entre os 

anos de 1916 e 1917, a socióloga e antropóloga norte-americana, Elsie Clews Parsons, 

em trabalho de campo realizado com imigrantes cabo-verdianos residentes em 

Massachusetts, Rhode Island e Connecticut conseguiu compilar entre eles diversas 

narrativas, tendo publicado em 1923 um volume com 133 contos do arquipélago. 

Segundo a pesquisadora, os contos relatados pelos ilhéus apresentaram 

várias histórias que são discordantes na extensão e na forma. A maior 

parte delas é europeia, e, muito provavelmente, são contadas como em 

Portugal; outras histórias são europeias na essência, mas transportadas 

para o cenário islenho ou africano; outras, ainda, são inteiramente 

africanas (PARSONS, 1968, p. 39 apud RIBEIRO, 2012, p. 27). 

Embora as narrativas de Germano Almeida remetam muito mais à matriz 

portuguesa, é possível verificar elementos africanos em algumas delas. Nessa esteira, 
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 Ibidem, p. 37. 
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 Cascudo afirma que, dentre os principais mitos portugueses que vieram para o Brasil, destaca-se o do 

Lobisomem (2006, p. 193). E o folclore de Cabo Verde também incorporou essa figura da tradição oral 

portuguesa. 
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entes comuns nas narrativas orais apresentadas pelo escritor cabo-verdiano e que 

igualmente aparecem no folclore de diversas culturas são as bruxas. Também 

conhecidas nas ilhas como óluzonasô, por serem associadas a luzes que apareciam no 

céu, especialmente quando não havia ainda energia elétrica na Boa Vista, as bruxas 

surgiam nas encruzilhadas dos caminhos, assustando os que por lá passavam, podendo, 

ainda, assumir a forma de gatos, burros ou porcos. O narrador de Regresso ao paraíso 

relata ter sido sua infância marcada pelas histórias de mulheres da comunidade de quem 

se falavam serem feiticeiras e que seriam responsáveis por inúmeras desgraças ocorridas 

com famílias locais, principalmente pela morte de recém-nascidos. Segundo ele, as 

bruxas gostavam de comer a carne macia dos pequenos, portanto, ñquando uma crian­a 

nascia, toda a atenção com ela era pouca porque as bruxas, conhecendo a novidade, logo 

ficavam alvoro­adas, sedentas de lhe chupar o sangueò. Logo depois, segue-se a 

explicação
121

 que a comunidade encontrava para o mal de sete dias que acometia 

algumas crianças, posto que durante os seis primeiros, a família do bebê não costumava 

se preocupar tanto, mas, 

na noite do s®timo dia, a famosa ñnoite de seteò, era a noite do alerta 

máximo, porque sem dúvida a mais temerosa e aziaga, dado que nessa 

noite as bruxas perdiam completamente o tino e o recato, ficavam 

endemoniadas na raiva de saberem que estavam desbaratando a última 

oportunidade de se banquetearem e à francesa com as tenras carninhas 

do bebê. E então, tomando a forma de gatos e de outros animais [...] 

pintavam o caneco sobre a casa do recém-nascido fazendo gato-sapato 

no telhado como forma de amedrontar as pessoas e criarem condições 

de sub-repticiamente penetrarem na habitação e aproximarem-se da 

criança (ALMEIDA, 2015, p. 139). 

 Para evitar tal infortúnio, era necessário que se fizesse muito barulho dentro da 

casa onde estava o bebê, motivo pelo qual, nhô Luís e nhô Grau, os violeiros da ilha, 

ñcome­avam a acompanhar as crianças praticamente a partir do dia do nascimento, 

porque naquele tempo a primeira preocupação a ter com um recém-nascido era contra as 

bruxasò. E, na sétima noite, quando se costumava oferecer uma festa regada a muita 

comida, a presença dos tocadores no local era fundamental já que suas músicas 

mantinham os visitantes que vinham guardar a criança acordados, evitando a 

aproximação dos seres indesejados, até que o relógio, enfim, batesse meia noite e a 
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 Ao tratar da cultura popular da Idade Média, Peter Burke se refere ao surgimento de algumas lendas e 

costumes tradicionais como a busca pela elucidação de eventos incompreendidos pela comunidade, 

segundo ele, ñtudo o que estivesse fora da viv°ncia do povo simples requeria uma explicação em termos 

fant§sticosò (op. cit., p. 196). 
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parturiente e seu bebê, que até então haviam ficado confinados no quarto, eram trazidos 

à sala e recebidos com exultação, ao som dos instrumentos de corda e das vozes que 

entoavam 

a bela morna esconjuradora de todos os males que nho Eugènio 

Tavares
122

 tinha dedicado à alma de um amigo: ñNá, ó menino ná\ 

Sombra rum fugi di li\ Ná, ó menino, ná\ Dixa nha fidjo dormi.\ Sono 

di bida, sonho di amor,\ Ou graça, ou dor,\ Es é nós sorte\ Se Deus 

más logo, mandano morte,\ Quem que tem medo\ Ta morre cedoò
123

, 

enquanto a madrinha, com a tesoura, cortava o ar em redor do recém-

nascido em todas as direções, como forma de afastar e mandar para o 

espaço qualquer coisa ruim ou mal-intencionada que pudesse ter 

entrado e estar ali a rondar com intenções maléficas (ALM EIDA, 

2015, pp. 140-141).  

O texto de A ilha fantástica aponta outras atitudes que deveriam ser 

metodicamente tomadas para impedir o ataque das bruxas aos nascituros, dessa forma, 

logo nas primeiras horas do parto eram atiradas mãos cheias de sal por 

cima do telhado da casa enquanto Titige se afadigava na correta 

colocação da criança para o nascimento. Ti Júlia era muitas vezes 

chamada quando por qualquer razão a criança se rebelava contra a 

ideia de vir ao mundo e também quando as bruxas se mostravam mais 

famintas e desenfreadas. Ela chegava, sempre munida da sua santa 

padroeira das parturientes [...] e com uma vela acesa começava por 

percorrer os cantos da divisão a detectar todas as furtivas entradas de 

corrente de ar que considerava piores que todas as bruxas juntas, 

enquanto explicava que como as bruxas voam sempre sem pele, não 

podiam pousar sobre a casa por causa do ardor do sal e sem pousar 

sobre a casa não tinham maneira de comer a criança (ALMEIDA, 

2005, p. 16). 

Interessante assinalar que, aos elementos da religião trazida pelos portugueses à 

ilha, unem-se aspectos cultuais africanos, originando um sincretismo também nesse 

componente da vida da população local. Assim, podemos nos referir à existência de 

uma religião popular que funcionaria como uma extensão do paganismo oriundo das 

regiões da África de onde os povos foram trazidos para povoar o arquipélago. De 

qualquer forma, verifica-se que a tradição popular busca na religiosidade a solução para 

diversos problemas cotidianos, corroborando a afirmação de Zumthor, para quem ña 

religião fornecia à imensa maioria dos homens o único sistema acessível de explicação 
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 Poeta cabo-verdiano, nascido em 1867, na Ilha de Brava, escreveu uma coletânea de mornas e cantigas 

de Cabo Verde. Ná, ó menino, ná é uma dessas canções, escrita em memória de seu amigo, Adelino de 

Oliveira. No entanto, a música é cantada em algumas partes do arquipélago como canção de ninar.  
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 ñĎ menino\ A sombra má já saiu daqui\ Ô menino\ Deixa meu filho dormir\ O sono da vida é sonho de 

amor\ Graça ou dor\ Essa é a nossa sorte\ Se Deus, em breve, nos mandar a morte\ Quem tem medo\ 

Morrer§ cedoò (tradu­«o minha). 
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do mundo e de a­«o simb·lica sobre o realò (1993, p. 80). Nesse sentido, a partir da 

religiosidade, a população sente-se com a capacidade de agir sobre as dificuldades que a 

acometem.  

Ainda sobre os males que podiam investir contra as crianças, devido à influência 

de alguma ñalma m§ò, o texto de Regresso ao paraíso aponta o quebranto como uma 

doença muito perigosa que gerava esmorecimento repentino, febre e diarreia, e era 

causada por ñmau-olhadoò. Contudo, antes de aplacar esse mal, seria necessário 

certificar-se de que se tratava mesmo de quebranto, ent«o, ñcom uma linha, media-se o 

braço da criança do cotovelo ao punho. Se um braço parecia estar maior que o outro, 

ent«o ela estava quebrantada e precisava de ser urgentemente tratadaò. O tratamento 

consistia em aplicar um banho de urina no doente
124

, motivo pelo qual, ñrecolhia-se toda 

a urina produzida pelo pessoal da casa no intervalo de vinte e quatro horasò e, no dia 

seguinte, a ómedica­«oô era aplicada no padecente que, logo depois, era embrulhado em 

um cobertor grosso a fim de suar a doença. Outra forma de proteger as crianças era 

aplicando-lhes o ñbanho de pipita que podia in extremis ser usado para cura de casos 

mais graves de mau-olhado jogado por um bruxoò. Nesse caso, podia tamb®m ser 

utilizado contra inveja de parentes para com os filhos ñque saíam da barriga da mãe 

ainda dentro do sacoò, o que era um anúncio de que aquela criança teria capacidade 

intelectual acima da média. Portanto, tornava-se necessário blindar esse beb° ñcontra 

todas as más vontades presentes e futuras vindas fosse de quem fosse, vivo ou morto, 

vizinho ou parente, amigo ou inimigoò, então, 

na manhã de uma qualquer sexta feira escolhida ao acaso pela mãe, 

mas preferivelmente se calhasse ser um dia treze, ela mal se levantava 

da cama enchia de água fria até o meio um alguidar amplo, lavava 

nessa água a sua pipita, isto é, o seu meio-de-perna, que 

propositalmente tinha deixado sem qualquer asseio nos últimos três 

dias, findo o que fazia xixi dentro dessa água para melhor abençoar o 

sacramento. A seguir despia completamente a criança e mergulhava-a 

da cabeça aos pés dentro dessa água, de modo que nenhuma parte do 

seu corpo ficasse sem o contato desse líquido purificador, do qual era 

ainda obrigado beber duas ou três colheradas, de modo a ficar 

protegido por dentro e por fora. Depois disso feito, era o menino 

embrulhado num pano branco onde ficava pelo espaço de algumas 

horas, após o que se lhe aplicava um banho morno de eucalipto e 

manjerona, seguido de massagem com óleo de purgueira. Esse 
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 Certas culturas africanas e indígenas utilizavam esse banho para diversos fins: espantar mau-olhado, 
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tratamento era obrigatoriamente repetido pelo menos de seis em seis 

meses, até uma idade em que o padecente por si só se rebelava contra 

e recusava-se a tal provação (ALMEIDA, 2015, pp. 145-146). 

Muitos desses rituais eram conduzidos ou orientados por pessoas mais 

experientes da ilha (mulheres geralmente), que o grupo considerava possuírem 

habilidades especiais, como a capacidade de comunicar-se com os santos. Nesse 

aspecto, o texto de Germano Almeida destaca novamente a religiosidade como fator 

fundamental na vida cotidiana dessa comunidade, onde aparecem menções constantes 

aos santos católicos, embora seja possível observar a forte presença de tradições 

africanas. O texto coloca em destaque as cerimônias e esconjuros que Ti Júlia, uma 

espécie de rezadeira local, muitas vezes realizava, a fim de livrar uma pessoa da 

influência de algum mau espírito ou de evitar que algo ruim acontecesse com os 

moradores locais. Quando acontecia, por exemplo, de um gato miar perto da casa de um 

recém-nascido, a mulher fechava o polegar entre os quatro dedos e, apontoando na 

dire­«o do animal, dizia: ñfiga
125

 canhota, tocha camarocha, merda de gato pretoò 

(ALMEIDA, 2005, p. 17).  

Sobre as cerimônias que eram, por vezes, conduzidas pela mulher, sobressai-se a 

da Santa Cruz, ocasião em que o grande crucifixo de madeira era levado de um canto 

para o outro da ilha, seguido de alaridos e, no local onde o mastro da cruz era erguido, 

ñas pessoas dan­avam ao som do tambor, colando no pico e dando umbigadas e 

lan­ando sa¼desò. Esse fragmento aponta uma referência à dança kola San Jon
126

, típica 

da cultura cabo-verdiana, embora não seja nomeada por Germano Almeida, apresenta as 

mesmas características desse folguedo que, atualmente, é mais praticado na ilha de 

Santiago, nas festividades de santos que acontecem no mês de junho, conquanto sua 

origem remonte às ilhas de São Vicente, Santo Antão e São Nicolau. Há, ainda, o relato 

da festa que acontecia no Domingo de Ramos, que era muito esperada por causa do 

ritual do ñcorta cabe­aò, no qual, 

enterrava-se um galo até o pescoço num buraco escavado no chão [...] 

e os homens pagavam cinco tostões para tentarem cortar a cabeça ao 

galo. Então, um de cada vez, vendavam-lhe os olhos, rodopiavam-nos 

para que ficassem desorientados, entregavam-lhes uma velha espada e 
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colonizados na América e África. No Brasil, o símbolo foi incorporado por religiões afro-brasileiras como 

objeto capaz de proteger contra maus espíritos e energias negativas. Há, ainda, a figa de guiné, que é 

assim conhecida por ter sido trazida para o Brasil através de povos africanos da Guiné Bissau.  
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eles lá partiam em busca do lugar onde estava o galo, tropeçando nas 

paredes, tentando orientar-se no meio do povo que colava e dançava e 

tudo fazia para o desorientar e enganar. E quando ele julgava certo o 

local e dava um golpe no ar, era sinal de que tinha perdido o jogo e 

dava lugar a outro. Mas se acontecesse a alguém tocar no galo com a 

espada, o galo ficava a pertencer-lhe, mas no ano seguinte era o 

responsável pelo fornecimento de novo galo para a festa (ALMEIDA, 

2005, pp. 29-30). 

Interessante que o festejo do Domingo de Ramos girasse em torno da figura do 

galo e, embora não tenha achado dados suficientes para relacionar esse festejo cabo-

verdiano ao símbolo de Portugal proveniente da lenda do Galo de Barcelos, creio ser 

esse um tema para minhas futuras investigações. Tendo em vista que encontrei registros 

de que, em algumas regiões do interior de Portugal (Ruivós, freguesia de Sabugal), há 

determinadas ocasiões nas quais crianças são estimuladas a apedrejar galos que estão 

enterrados vivos somente com a cabeça do lado de fora
127

. 

A narrativa de A ilha fantástica segue apresentando ainda outros sinais da 

devoção que envolvia a comunidade retratada por ele, destacando a figura de Ti Júlia 

como central na condução da religiosidade local. Essa personagem é representada de 

maneira ambígua, sendo ñum misto de fada e feiticeiraò que mantinha a casa cheia de 

imagens dos santos que comandava ñcom do­ura, mas tamb®m com grande rigidezò, 

uma vez que impunha a esses santos a obrigação de prestar os favores que as pessoas, 

por intermédio dela, lhes solicitavam. Refere-se, por exemplo, ao episódio no qual Ti 

Júlia, ao ser contratada por alguns criadores de gado para implorar que a chuva caísse 

sobre a terra, tendo em vista que a estiagem já se alongava e os animais morriam, 

recorreu ao respectivo santo com rezas, prometendo-lhe sua recompensa depois que a 

seca cessasse. Como as chuvas ainda tardassem, Ti Júlia tomou uma atitude drástica, 

ñcolocando o santo ao sol com o ultimato de que só depois de começar a chover ele dali 

seria retiradoò (ALMEIDA, 2005, p. 32). 

Ti Júlia desempenhava um papel importante naquela comunidade, o de 

mediadora entre o povo comum e o sagrado. O narrador relata que ela era procurada por 

pessoas de todas as classes sociais e que, para o grupo, a intervenção da mulher junto 

aos santos era garantia de chuva, de boa colheita e de que os bebês nasceriam e 

cresceriam saudáveis. Contudo, essa personagem figurava cercada de mistérios no 
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imaginário coletivo, especialmente no das crianças, que, segundo o narrador, ouviam os 

mais velhos dizerem que Ti Júlia invocava os espíritos, ñque ela se fechava dentro do 

seu quarto e chamava os espíritos dos mortos e os obrigava ou a dizerem coisas ou a se 

afastarem do mundo dos vivosò, como fez com um defunto que teimava em assombrar 

sua viúva, em certa ocasião. O narrador registra, com o humor irônico característico de 

Germano Almeida, que a curandeira e líder espiritual do povo, tratava de qualquer 

assunto, desde que lhe pagassem os cinco tostões antecipados, caso contrário, nada 

poderia fazer, conforme ela mesma explicava que ños santos n«o dizem nada sem o 

agradecimentoò. E, por vezes, o narrador menino, vendo Ti Júlia colocar um maço de 

dinheiro na boca das imagens e, interrogando se os santos comiam dinheiro, era 

exortado por Ti Júlia a ficar quieto, posto que crianças não entendem ñdesses assuntosò. 

De fato, somente as crianças ousavam questionar a curandeira, tendo em vista que as 

pessoas grandes a respeitavam e temiam o que seus poderes poderiam causar-lhes. Os 

adultos receavam até mesmo falar em voz alta sobre o passado da mulher porque, para 

eles, ñela estava em todo lado e sabia sempre quem falava dela e se era bem ou se era 

malò, portanto, receavam as maldições ou esconjuros que Ti Júlia pudesse lançar-lhes 

(ibidem, p. 35). Por isso, de sua história só se sabia que não teve filhos, embora tivesse 

ficado noiva, que o noivo desaparecera no mar, e que crescera na cada de D. Prisca, a 

bruxa mais poderosa que já tinha vivido em Boa Vista, de quem Ti Júlia havia 

aprendido as artes de encantamentos. Segundo a narrativa, toda a comunidade da ilha de 

Boa Vista acreditava nos poderes sobrenaturais da curandeira. Sobre esse aspecto, os 

estudos de Lévi-Strauss apontam que, em culturas onde a religiosidade é mediada por 

figuras de feiticeiros, curandeiros ou xamãs, a coletividade tende a crer sem 

questionamentos nos efeitos das ações benéficas ou maléficas de tais indivíduos. Para o 

estudioso, a força de tais figuras acontece devido à confiança que esses grupos 

depositam em seus poderes milagrosos, portanto, ña efic§cia da magia implica a cren­a 

na magiaò (2008, p. 182). 

Fazendo parte desse universo mágico que envolvia a comunidade boa-vistense, 

há as almas do outro mundo, aparições de pessoas que já haviam morrido. Essas 

histórias eram familiares ao narrador que descreve, em Regresso ao paraíso, o caso de 

um tio seu, Possidónio, que havia emigrado para os Estados Unidos ainda muito moço, 

tendo morrido lá anos depois. Acontece que, antes de partir para o exterior, o homem 

havia plantado uma muda de acácia no quintal da casa do pai, declarado que, quando 
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voltasse a Cabo Verde, gozaria a velhice sentado debaixo da sombra daquela árvore e, 

caso não retornasse em vida, sua alma ali repousaria em forma de pássaro. Como o tio 

não regressou, passou a ser dado como certo por todos os parentes que ele tinha vindo 

habitar entre as flores da acácia, contudo, desde quando um de seus sobrinhos resolveu 

podar a árvore de Possidónio, o fantasma do tio passara a ser visto ñfazendo pinotes no 

cocuruto do tronco, esforçando-se por se equilibrar para n«o cairò, demostrando, por 

vezes, estar em grande sofrimento. Tais eventos só cessaram depois que a árvore voltou 

a crescer e o tio pôde regressar a sua morada (ALMEIDA, 2015, p. 24). 

Mas não eram só os fantasmas de parentes que podiam ser vistos, havia também 

as defuntas que, como castigo, vagavam na porta do cemitério, onde eram vistas, 

sempre à meia noite, a dar banho nos filhos abortados durante a vida. Frequentes 

também eram os relatos de pessoas que se depararam com defuntos, em altas horas da 

noite, e depois dessa experiência, tinham adquirido habilidades inexplicáveis como 

aprender a falar português, mesmo aquelas que só sabiam o crioulo. Em estudo 

etnográfico realizado na ilha de São Vicente, o antropólogo João Vasconcelos 

evidenciou que tais ocorrências são comuns nesse local, onde a doutrina espírita do 

Racionalismo Cristão possui considerável número de adeptos
128

. Nesses casos, o fato 

dos defuntos incorporarem nos moradores falando fluentemente a língua lusa indicaria 

que tal espírito havia se evoluído, posto que esse idioma goza de maior prestígio social 

no arquipélago. 

E ainda, histórias de pessoas que enlouqueceram depois de se encontrarem com 

fantasmas, especialmente os pateados, que geralmente apareciam como homens altos, a 

surgir do meio do mar durante a madrugada. Mas também ñhavia almas de grandes 

pecadores que teimavam em cangar nas pessoas e as punham a insultar todo mundo, a 

dizer palavr»es e outras asneirasò. Segundo o texto, a única maneira de se defender 

dessas assombra­»es era atrav®s do sinal da santa cruz, ñque devia ser feito com 

antecedência e por isso logo de manhã, mesmo ainda sem sair da cama, a primeira coisa 

a fazer era o sinal da cruzò. Contudo, em alguns casos, o banho com água benta se 

mostrava ainda mais eficaz, tendo em vista que, segundo o narrador, os defuntos não 

resistem a esse líquido (ALMEIDA, 2005, pp. 23-29). 
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Tais exemplos evidenciam a fusão de diversos cultos e crenças religiosas, bem 

como a reinterpretação de seus elementos na cultura cabo-verdiana. Nesses casos, estão 

presentes aspectos do catolicismo, do espiritismo e de filosofias religiosas africanas, tais 

como a figura central do curandeiro ou feiticeiro e o respeito e cuidado para com os 

parentes já falecidos, além da recorrência à ajuda dos santos. 

1.2-Quando recordo os dias da minha infância, o que mais vejo são festas 

Nos textos A ilha fantástica e Regresso ao paraíso, vê-se a importância das 

celebrações para a coletividade de Boa Vista e a representação dos festejos que habitam 

as memórias de Germano Almeida, o que muito revela sobre a maneira de ser desse 

grupo e, consequentemente, sobre sua identidade enquanto povo. O narrador de A ilha 

fantástica, ao mencionar a citação do subtítulo acima, destaca que as festas podiam ser 

tanto religiosas, quanto pagãs e, com relação às primeiras, aponta que cada povoado 

local tinha seu santo patrono, que era celebrado ñcada qual com seu dia de rijas 

festividades, fosse com missa ou sem ela, com muitos bailes desde as vésperas, com 

grande profusão de grogueò. Nesses momentos de comemoração (no sentido de recordar 

junto com o outro, commemorare), os moradores de outras povoações se dirigiam ao 

local onde a festa acontecia. Os visitantes se esforçavam para estarem bem vestidos, 

com roupas que haviam sido preparadas para aquela ocasião e sapatos que estavam 

cuidadosamente guardados para serem usados nas festas. Por outro lado, os anfitriões se 

esmeravam em oferecer comida e bebida fartas e atrativos que entretecem seus 

convidados. Por esse motivo, havia sempre atividades esportivas como regata de botes, 

salto com vara e, o que mais agradava o povo, a corrida de cavalos (ALMEIDA, 2005, 

pp. 40-41).  

O narrador se recorda, ainda, das celebrações de morte e de casamento, 

confessando não saber quais eram as mais animadas. Sobre as cerimônias fúnebres, o 

texto de Germano Almeida não as descreve em pormenores, entretanto, indica que eram 

momentos que traziam diversão para toda a comunidade, pois, se lembra da morte de Ti 

Maninho Carol, que falecera da mesma forma festiva com que tinha vivido e que ñfoi 

chorado por grandes e pequenos e o seu funeral teve um grande acompanhamento de 

gentes de toda a ilhaò (ibidem, p. 43). Logo, acredito ser relevante analisar, ainda que 

resumidamente, alguns ritos que ocorrem em tal ocasião.  
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Tradicionalmente, os velórios em Cabo Verde compreendem rituais que 

remetem a elementos europeus e africanos. Embora, atualmente, a matriz europeia 

esteja se sobressaindo nas ilhas de Barlavento (especialmente em São Vicente, a mais 

urbanizada) com a profissionalização dos funerais, nas ilhas de Sotavento 

(principalmente Santiago e Fogo) as cerimônias fúnebres seguem as performances 

originais. Os rituais têm início no momento da morte, que é anunciada pelos arredores 

(antigamente, pedia-se para alguém ir de casa em casa avisando sobre o falecimento, 

nos dias de hoje, o serviço é feito pelas rádios locais), para que todos os amigos e 

parentes saibam do ocorrido. Imediatamente, iniciam-se as visitas à casa do defunto, 

que se alongam pelos sete dias seguintes e são seguidas de uma série de rituais. 

Destaque especial recebem as mulheres que entoam os prantos e lamentos fúnebres que, 

dentre outras situações
129

, lembram as qualidades do defunto: o tchôro
130

. Tal ação 

consiste em formas poéticas e melódicas que devem acompanhar o morto desde o 

velório até o enterro do corpo. Enquanto morei da ilha de Santiago, eu mesma 

presenciei, por diversas vezes, cortejos fúnebres acompanhados dessas espécies de 

carpideiras que não paravam de lamentar a perda e elogiar o falecido durante todo o 

trajeto até o cemitério. Sobre esse aspecto, a pesquisadora Maria Clara Silveira, que 

realizou um estudo etnográfico dos rituais funerários em Cabo Verde e Guiné-Bissau, 

lembra sobre o papel fundamental que a mulher assume nos rituais fúnebres e faz uma 

relação entre o fato dela trazer os indivíduos ao mundo e também mediar sua partida 

dele. Ainda, segundo a pesquisadora, há uma simbologia inserida no fato das mulheres 

realizarem o ritual após sétimo dia do nascimento de uma criança, a fim de livrá-la de 

forças malignas, e no de chorarem a morte até o sétimo dia depois do falecimento de 

alguém (SILVEIRA, 1998, p. 126). 

No que se refere à duração do tchôro, ela remete a outra tradição dos funerais 

em Cabo Verde, o de estender a esteira. Trata-se desse objeto que é, de fato, armado na 

casa do defunto e, nele, as mulheres sentam-se a fazer seus lamentos, não podendo se 

levantar até que se completem sete dias do referido falecimento. Esse é um ritual de 

origem africana, sendo observado também entre algumas etnias da Guiné-Bissau onde, 

ao invés das pranteadoras sentarem na esteira, o corpo do defunto a ser velado é 
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colocado nela. Deve se considerar que o objeto designa um espaço físico e temporal 

onde se realiza o luto, de maneira que a cerimônia fúnebre é nomeada por ñestender 

esteiraò, como pude presenciar ao passar em frente a uma ñcasa de morteò e, 

perguntando sobre o fato a uma amiga cabo-verdiana que me acompanhava, fui 

informada sobre aquele termo e o que ele significava. Sobre esse aspecto, quero me 

deter brevemente e chegar às festas aludidas por Germano Almeida. Depois que o 

defunto é enterrado, os vizinhos e parentes voltam à casa da família enlutada e lá são 

oferecidos banquetes que costumam durar uma semana. A maioria dos alimentos é 

fornecida pela família do defunto que, geralmente, se prepara financeiramente para esse 

momento, pois a quantidade de pessoas no velório depende da posição social de que 

desfrutava o morto, mas há o costume desses visitantes trazerem mantimentos para 

ajudar na festa. Nesse caso, espera-se a reciprocidade da família que recebeu ajuda 

quando houver luto no meio daqueles que contribuíram. As mulheres da comunidade se 

reúnem para fazer as refeições, que são preparadas em enormes caldeirões colocados 

nos espaços de fora da casa, em cima de brasas acesas. São servidos pratos típicos de 

Cabo Verde, especialmente aqueles feitos com feijão e milho, e que são desfrutados à 

base de muita conversa e animação. De acordo com Maria Clara Silveira, os ambientes 

exteriores e interiores da casa do morto contrastam entre si, pois, se dentro da residência 

se desenrolam os prantos fúnebres, fora dela, as pessoas riem, conversam e comentam 

sobre assuntos corriqueiros (op. cit., p. 124). 

Outra cerimônia marcante para a comunidade e também aludida por Germano 

Almeida refere-se aos casamentos realizados na ilha. Essa festa alcançava toda a 

comunidade, iniciando nas vésperas do enlace e prosseguindo por oito dias 

consecutivos, os quais, segundo o narrador, ñnunca se ficava a saber qual tinha sido o 

dia mais sabeò
131

. O relato prossegue informando que, na véspera do casamento, 

começava-se a tocar tambor, logo pela manhã, no quintal dos pais da noiva. Esse era o 

sinal indicativo de que tudo estava preparado e os convidados podiam trazer as 

óbandejasô, isto ®, os presentes para os nubentes. Na época narrada, os presentes não 

consistiam ainda em dinheiro, mas em: ñprodutos da terra, milho, feijão, galinhas, 

capados [galos], pães e bolos e cada bandeja que chegava, aproximava-se do tambor e 

era descoberta para que o tocador visse e saudasse o conte¼doò. Dessa forma, se o 

tambor era tocado com mais vigor, isso significava que aquela bandeja estava mais 
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farta, demonstrando que seu ofertante tratava-se de uma pessoa com posses, por outro 

lado, para as bandejas das pessoas menos abastadas, os toques do tambor eram mais 

leves. Assim como nos funerais, a comida dos casamentos deveria ser farta e, para 

acomodá-las, eram necessárias várias mesas dispostas pelos cômodos da casa e fora 

dela. O narrador relata que a repercussão das núpcias durava até muito tempo depois, 

quando os acontecimentos eram contados pelos participantes com riqueza de detalhes. 

Assim, se discutia acerca de ñquem tinha fuscado [se embriagado] primeiro e por mais 

tempo, quem tinha feito o melhor brinde aos noivos, quem melhor tinha dançado o 

landu
132
ò (ALMEIDA, 2005, p. 44). As cerimônias matrimoniais consistiam, portanto, 

em eventos sociais que uniam pessoas da comunidade de diferentes gerações, classe 

social e poder aquisitivo.  

Ainda sobre os rituais realizados nos casamentos, o narrador se refere ao passeio 

que os nubentes davam pela cidade a cavalo. Se a família da noiva tivesse boas 

condições financeiras, ela montava uma ñnobre ®gua brancaò. Esse costume dos noivos 

se mostrarem ante a comunidade ainda resiste em algumas localidades de Cabo Verde, 

só que agora, o cavalo foi trocado pelo automóvel. Foi o que constatei em uma visita ao 

interior de Santiago, quando vi recém-casados, em suas indumentárias, sentados sobre 

cadeiras colocadas em cima da carroceria de uma caminhonete que circulava pelos 

arredores da comunidade. Eles eram seguidos por um festivo cortejo de pessoas que, 

dentro de outros automóveis, buzinavam e gritavam sem parar. Confirmando, deste 

modo, que o casamento, além de ser um evento muito estimado pelo grupo, constitui-se 

em um sinal de honra para os noivos e seus pais.  

Para além dessas cerimônias formais, o texto de Germano Almeida destaca 

outras, devido a seu valor para a coletividade cabo-verdiana. É o caso, por exemplo, da 

Festa do Milho, ou ñdia di komi midjuò, que celebra a colheita do cereal tão importante 

para a economia do arquipélago e que é a base da alimentação desse povo. Esse vegetal 

foi o que melhor se acomodou à escassez de chuva, resistindo ao forte calor e ar seco e 

adaptando-se à terra pobre em nutrientes. Certamente, a colheita do milho tem se 

constituído em um símbolo da resistência e sobrevivência do cabo-verdiano, já que o 
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 O landu diz respeito a um ritual, originário da ilha de Boa Vista, que acontece antes das primeiras 

núpcias de um casal e consiste em um canto-dança dedicado aos noivos, simbolizando a virilidade do 

homem e a fertilidade da mulher. Nele, os dançarinos simulam um jogo sexual, com movimentos rápidos 

e rodopiantes (LIMA, 2002).   
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seu cultivo permitiu a fixação do homem em terras tão áridas
133

. Dessa forma, o ilhéu 

lança a preciosa semente à terra, na esperança de que naquele ano as chuvas sejam 

abundantes. Se ela ocorrer, então haverá festa animada e com muita fartura de alimento, 

já que o milho se transforma em xerém, camoca
134

, cuscuz e é utilizado na confecção da 

cachupa, da massa dos pastéis e de diversas guloseimas que são saboreadas no decorrer 

das outras festas populares. A festa do milho acontece no dia primeiro de novembro, 

junto com a festividade de Todos dos Santos, podendo durar alguns dias, de acordo com 

cada região. 

Outras comemorações podem também ocorrer em datas esporádicas, como é o 

caso da matança do porco, relatada pelo escritor. Essa é mais uma festa da família, que 

acontece geralmente aos domingos, se iniciando de madrugada, já que consiste em um 

serviço que dura horas a fio. Nela, o porco, que passou o ano engordando, é sacrificado 

e preparado, geralmente, para os parentes da diáspora que vêm visitar a família entre os 

meses de julho a setembro. O narrador de A ilha fantástica lembra que o bicho 

permanecia sem comer alimento sólido desde o dia anterior e, compadecidos pelo 

destino do porco, ele e as demais crianças passavam todo o dia ao seu lado, a fim de 

oferecer-lhe um último consolo. Na véspera, os parentes e vizinhos eram avisados para 

comparecerem ¨ festa, assim, os adultos ordenavam aos pequenos: ñvai dizer ¨ fulana 

que amanhã matamos porco; vai dizer a beltrana para vir comer friginato
135

 amanh«ò. 

Embora todos quisessem estar presente na ocasião e, de alguma forma ajudar nos 

preparativos, o texto informa que havia pessoas especializadas em realizar a matança do 

porco e que eram conhecidas por sua experiência no assunto. No caso da família do 

narrador, o responsável pela tarefa era Moriçona, que chegava cedo, com sua faca 

afiadíssima e, vagarosamente, subia em cima do porco para amarrar-lhe o focinho, e, 

depois de uma sequência de atos realizados com capricho, o porco era, finalmente, 

sacrificado. Então, as mulheres entravam em ação, a fim de realizar a limpeza e o 

preparo da suculenta carne, tendo em vista que Mori­ona, por ser ñsoberbeò, n«o se 

metia com essas tarefas consideradas menores. 
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 LOPES FILHO, João. Ilha de S. Nicolau, Cabo Verde: formação da sociedade e mudança 

cultural . Praia: Secretaria Geral ï Ministério da Educação, 1996. 
134

 Farelo produzido com o milho seco, torrado e moído, que pode ser consumido com leite ou usado para 

fazer doces. 
135

 Prato feito com as vísceras do porco e servido com cachupa no café da manhã. 
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Para o narrador, a melhor parte da festa consistia no ajuntamento que ela 

proporcionava, melhor até do que a degustação dos deliciosos pratos que eram 

preparados. Até porque o evento era preenchido com as brincadeiras entre os parentes, 

al®m das conta­»es de hist·rias e, o que deleitava o narrador, as ñfaladeireizasò das 

mulheres na cozinha. Nesse momento, o menino aproveitava para ficar sabendo dos 

casos ocorridos entre os conhecidos, posto que as fofoqueiras comentavam entre si 

sobre quem tinha traído quem, que moça já não era mais virgem, quem iria se casar nos 

próximos meses, etc. O que era feito de forma quase espetaculosa, dentro de uma 

performance que incluía gestos, largas gargalhadas e caretas
136

. Portanto, a partir dessa 

narrativa, posso até contemplar aquelas mulheres apontando com o beiço para o lado, 

como se costuma fazer nas ilhas, demonstrando desdém por algo ou alguém. Assim, 

enquanto elas picavam a carne do porco para fazer linguiça, discorriam sobre as 

novidades da vila e ñcome­avam normalmente por qualquer faladeireza vinda de padre 

Varelaò. Esse personagem, que era o responsável por aquela paróquia, por percorrer 

toda a ilha a fim de realizar seus ofícios, trazia as notícias de um lugar para o outro e, 

assim, entre as mulheres, quando iam contar uma novidade, diziam que era ñquente 

como faladeira de padre Varelaò (ALMEIDA, 2005, p. 146). 

Importante destacar o papel das mulheres nos festejos populares, quer 

apresentando as danças, quer realizando rituais, mas, principalmente, preparando o 

alimento que será consumido pela comunidade. Sobre esse aspecto, saliento que o 

conhecimento sobre a disposição e a cocção das comidas tipicamente cabo-verdianas 

tem sido passado de geração em geração pela boca das mulheres, ou seja, através da 

tradição oral. Conforme o relato do texto acima, enquanto cozinham e conversam sobre 

os mais diferentes assuntos, as mais velhas vão transferindo o modo de tratar o alimento 

para as mais novas, que as ajudam no ofício. Pode se dizer que o mesmo acontece com 

os rituais que circundam a trajetória de uma criança, desde seu nascimento até a idade 

adulta, conforme foi observado nos exemplos apontados. Portanto, as funções exercidas 

pela mulher cabo-verdiana t°m figurado como um dos ñgrandes suportes da transmiss«o 

da cultura pela via da oralidade e dos gestos sacralizados, guardados e repetidos através 

das gera­»esò (BETTENCOURT, 2015, p. 74). 
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 Para Zumthor, ña performance ® virtualmente um ato teatral, em que se integram todos os elementos 

visuais, auditivos, t§teis que constituem a presen­a de um corpo e as circunst©ncias nas quais ele existeò 

(2005, p. 69). 
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1.3-Entre risos e ditos 

A partir dos textos de Germano Almeida, se compreende o valor social que tem 

o humor na sociedade cabo-verdiana, tendo em vista que os romances apontados estão 

repletos de histórias que falam de situações jocosas que divertem o grupo que as ouve. 

Portanto, é possível afirmar que a escrita irônica que caracteriza a obra do escritor 

advém, dentre outros aspectos, de sua identificação com comicidade particular de seu 

povo. 

Em A ilha fantástica, encontra-se a narrativa sobre uma tal Mari Bijóme, que 

teria virado motivo de chacota para aquela comunidade devido a um episódio particular. 

A alcunha foi dada à moça por causa de seu namoro com João Manco que, segundo a 

versão dela, tinha começado nas areias de uma praia, onde João a encontrou e a agarrou 

e ñenquanto ele a forçava a fazer coisa de não pode ser, não se tinha cansado de pedir: 

bijome! Bijome! [beije-me]ò. O texto prossegue narrando a investigação que Tio Tone 

procedera ante a acusação da mulher, já que ela estava comprometida com outro rapaz, 

o Tifulinho. Contudo, chegando-se à conclusão de que o fato tinha ocorrido com o 

consentimento dela, a mulher passou a ser achincalhada pela coletividade como forma 

de punição por sua conduta considerada errada. Ademais, ela não parecia gozar do 

respeito daquela comunidade, mesmo antes do ocorrido, tendo em vista que já era 

conhecida como Mari Moringue, pois trabalhara para uma família inglesa e, certo dia, o 

patrão a cumprimentou dizendo: ñGood Morning, Mary!ò, no entanto,  

Mary não gostou de ouvir aquelas palavras, achou que o inglês estava 

abusivamente a deturpar-lhe o seu nome, abespinhou-se, disse-lhe alto 

que ónha nome não é Mari Moringue, nha nome é Maria de 

Felancidade, não estou aqui para aturar trivimento de inglêsô, e mesmo 

naquela hora largou o trabalho, arrumou as coisas e foi sentar com má 

Guida, resmungando contra trivimento de inglês que lhe tinha 

chamado de Mari Moringue (ALMEIDA, 2005, p. 60).  

Inúmeros personagens de Germano Almeida têm apelidos relacionados a um 

vício, à aparência, ou até mesmo a uma deficiência física: João Manco, Mari Bijóme, 

Olga, a gorda, Zé Grogue, Pedro Trago, dentre outros. Entretanto, às pessoas 

consideradas importantes ou respeitáveis na ilha, os apelidos parecem não caber. Com 

relação a esses, usa-se, anteposto ao seu nome, os tratamentos: nhô João, Sr. Coralino, 

D. Gracinha. Ocorre, ainda, chamar de tio ou tia, que remete a uma maneira carinhosa 

de se referir às pessoas, indicando certa intimidade com elas, ainda que não fossem seus 
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parentes, como é o caso de Ti Júlia. Tratamento específico, contudo, recebiam os 

agentes do governo colonial nas ilhas, conhecidos como: catchor de dós pé (cachorro 

com dois pés). 

Ainda tratando sobre os episódios engraçados, alguns ocorriam devido à 

ignorância do povo com relação a termos da língua portuguesa (tendo em vista que as 

pessoas representadas nessas obras se comunicavam quase que exclusivamente em 

crioulo). O texto narra a história de Tifulinho que, mal humorado por ter sido trocado na 

afeição de Maria por João Manco, sentia-se desmotivado em realizar as tarefas diárias 

que se lhe competiam. Dessa forma, Mana Rosa reclamara que ele queria ñficar feito 

cidad«o, comendo e bebendo e vestindo e dormindo sem trabalharò. Como não 

entendesse o que significava a palavra, o homem sentiu-se ainda mais desrespeitado, 

julgando que ela se referia a sua desilusão amorosa e, decidido a abandonar aquela casa, 

foi arrumar suas coisas, de maneira que, para evitar que isso acontecesse, ñfoi 

necessário que Anastácio, filho de Mana Rosa, de dicionário em punho, lhe explicasse 

que cidadão não era insulto, significava gente finaò (ibidem, p. 73). 

Também na narrativa de Regresso ao paraíso, aparecem a histórias hilárias que 

afetaram várias pessoas e, por isso, ficaram marcadas nas rememorações da 

coletividade. Exemplifica essa afirmação o que se deu quando algumas baleias 

cachalotes de um cardume que circundava a costa encalharam na ilha, o que levou os 

moradores a sacrificá-las, a fim de comer sua carne, aproveitando o óleo da cabeça para 

abastecer as luminárias e o sebo para produzir velas. O que os ilhéus não sabiam é que a 

gordura presente na carne daquele cetáceo podia provocar desarranjos intestinais. Dessa 

maneira, ño fino ·leo que dela se desprendia parecia entrar pela boca e, r§pida e 

mansamente, atravessar todo o interior das pessoas e, em muito poucas horas, estava 

silenciosamente a sair pela polpaò. Por não perceberem o ocorrido, muitos moradores 

passaram pela situação vexatória de se deparar com o cheiro desagradável e a mancha 

estranha na calça, que era logo vista pelas pessoas que estavam por perto. 

Germano Almeida conta que, aproveitando-se dessa situação, nhô Cândido 

realizou sua vingança contra Teodoro, que tinha fama de seduzir as ñmo­as de boa 

fam²liaò e buscava conquistar a filha daquele homem. Ao perceber que o rapaz 

caminhava na rua com a nódoa na calça, nhô Cândido soltou uma imensa gargalhada e 

bradou: ñč gentes, · povo de padre Varela! Venham ver cal­a branca de rapaz novo 
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impostor cagado de merda, venham ver a porcaria dôhome que n«o tem serventia nem 

para aguentar um buraco de cu e quer ter o atrevimento de conquistar minha filhaò. 

Diante da vergonha causada pela exposição pública, Teodoro passou um bom tempo 

sem sair de casa, o que obrigou Dina, filha de nhô Cândido, a ir encontrar-se com ele, às 

escondidas, na casa do rapaz, de onde saiu grávida (ALMEIDA, 2015, pp. 112-113). 

Aspecto relevante que os romances A ilha fantástica e Regresso ao paraíso 

apresentam é sobre o exercício da vingança na comunidade. Ao que as narrativas 

indicam, as pessoas que se sentissem atingidas por outras tinham o direito de reagir ao 

desagravo, sem medir as consequências de sua conduta. Sobre esse assunto, o texto 

apresenta a história da mulher que lançou um balde cheio de excrementos humanos na 

cabeça de um administrador que a tinha açoitado por ir jogar as fezes na praia depois do 

horário do toque de recolher. Diante do ocorrido, os locais riram e caçoaram do 

funcionário colonial que, tendo ficado desmoralizado naquela comunidade, abandonou 

imediatamente seu posto. 

Dentre as peripécias relatadas, destaco, especialmente, a fuga do santo, que 

aparece em A ilha fantástica (episódio semelhante consta do romance A família Trago). 

O narrador lembra que cada zona da Boa Vista tinha um santo padroeiro e, por vezes, 

eles eram trocados de localidade. Dessa forma, ñS. Jo«o Batista foi sempre padroeiro do 

Norte e S. Roque deixou-se mudar sem problema de Sal-Rei para Rabilò, mas o 

problema foi quando quiseram levar S. Antônio da Povoação Velha para Sal-Rei. 

Segundo o texto, o santo ñfez-se pesado que nem chumbo [...] desafiando a força dos 

homensò, mas, ainda assim, os trabalhadores se esforçaram para levar a imagem a sua 

nova paróquia. Quando já estava instalado na vila de Sal-Rei, o santo fugiu e toda a ilha 

passou a procurá-lo, sem sucesso. Testemunhas relataram que, por vezes, ñum ou outro 

pastor da Povoação Velha dava conta do santo que lhe aparecia na forma de um cabrito 

todo branco e deixava como mensagem que só voltaria a aparecer em público quando 

lhe fosse garantida a morada na antiga localidadeò. Deste modo, as autoridades 

eclesiásticas acabaram por concordar em estabelecê-lo definitivamente como padroeiro 

da Povoação Velha, além de declarar que a sua fuga tratava-se de um milagre. Embora 

tanto a comunidade quanto os clérigos soubessem que aquilo fora uma ato de rebeldia 

dos moradores que se recusavam a perder o santo. Diante da impossibilidade de 

negociar com os representantes da igreja, a comunidade valeu-se de crenças e valores 
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religiosos, tais como a atribuição de poderes sobrenaturais às imagens de santos, para 

garantir que sua vontade prevalecesse (ALMEIDA, 2005, pp. 40-41). 

Esse tema é elucidativo de aspectos relevantes da cultura do ilhéu cabo-

verdiano. Ao considerar a atitude de um membro reprovável, o grupo parece se utilizar 

da chacota para reprimir tal conduta. Em alguns casos, nem mesmo as autoridades 

políticas ou religiosas escapavam ao riso repreensor. Tal característica encontra, 

portanto, eco na escrita irônica de Germano Almeida.  

2- Para voltar ao paraíso 

ñS«o j§ passados muitos anos desde que eu deixei de viver na Boa Vistaò, com 

essas palavras, Germano Almeida inicia seu romance memorialista Regresso ao 

paraíso. Tendo em vista a influência lusitana na obra do escritor cabo-verdiano, é 

interessante citar que esse é também o nome de um poema épico escrito em 1912 pelo 

português Teixeira de Pascoaes
137

, cuja obra é conhecida por expressar a saudade lusa 

enquanto um sentimento distintivo da identidade do povo português. Com efeito, o 

romance de Germano Almeida vem, a partir dos acontecimentos lembrados e das 

histórias contadas, proclamar o saudosismo que o escritor tem com relação ao lugar de 

seu nascimento, onde viveu a infância e o início da juventude. Portanto, o narrador 

revela que, quando foi obrigado a deixar sua terra natal para completar os estudos em 

outra ilha, esperava ansiosamente o período de férias, no qual voltava à Boa Vista e ali 

podia reviver os momentos felizes que estavam retidos na memória, juntamente com 

todos  

os odores da [sua] meninice, a começar pelo nostálgico cheiro da 

cachupa a ferver lentamente no lume brando da lenha do fogão de três 

pedras e a terminar no forte olor das linguiças enfiadas em canas de 

cariço
138

 alourado dependuradas no fundo espesso por baixo da 

chaminé, passando pelo milho aliado na areia quente da panela de 

ferro, já para não falar do cadenciado, agradável e sensual bater dos 

paus de pilão a cutchir o milho num canto do quintal, seguido do 

alegre latido do balaio de tenter, na árdua tarefa de separar os grãos do 

farelo (ALMEIDA, 2015, p. 7).  
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 Juntamente com Jaime Cortesão, Álvaro Pinto e Leonardo Coimbra, Teixeira de Pascoaes fundou o 

Saudosismo, movimento literário poético inserido na Renascença Portuguesa (escola estética também 

encabeçada por Pascoaes), no início do século XX. Esse grupo pretendia, por meio de um projeto 

nacionalista, destacar a particularidade da identidade portuguesa.  
138

 Espécie de junco, oriundo da Guiné Bissau, usado em cestos. 
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Esse trecho, que desperta diferentes experiências sensoriais vividas pelo escritor-

narrador, revela a nostalgia que perpassa todo o texto do romance. Sentimento reforçado 

pelas mudanças pelas quais a ilha passou e que desencadearam transformações nos 

costumes daquela sociedade. Nesse sentido, Germano Almeida se ressente, por 

exemplo, da chegada do gás de cozinha ao local, o que praticamente extinguiu o uso do 

fogão à lenha, consequentemente, reduzindo o consumo da cachupa, já que o preparo 

desse alimento tornou-se dispendioso por levar muito tempo para ser cozido. Para além 

de outros sabores da terra que foram substituídos por alimentos importados, fazendo 

com que o escritor relembre, com tristeza, daqueles ñdeliciosos e para sempre perdidos 

prazeres de [sua] gera­«oò. 

Ao se referir aos momentos passados, o narrador abusa de express»es como: ños 

nossos dias eram mais alegres e felizesò ou ñno passado da ilha, havia muitos homens 

corajososò, indicando a preferência dele pela remota Boa Vista, em detrimento dessa 

ilha que agora se transformou em um destino apreciado pelos turistas
139

. Por isso, o 

escritor critica as transformações ocorridas desde sua infância e culpa, dentre outros 

fatores, o advento do progresso. Tudo teria se iniciado com a chegada do primeiro 

automóvel ao local, pertencente a um deportado político. Depois, o comerciante nhô 

David adquiriu um Ford e, graças a isso, teria ocorrido o primeiro acidente viário da 

ilha, que alterou de tal forma a rotina local a ponto de ñficar na mem·ria coletiva do 

povoò. O narrador conta que, após colidirem, os dois motoristas iniciaram uma disputa 

para ver quem estava com a raz«o: ño senhor sabe que eu rigorosamente costumo passar 

aqui a esta horaò, protestava o comerciante judeu, enquanto o deportado respondia: 

ñtenho certeza de que passa um pouco mais cedo, quando saio da minha casa o seu carro 

j§ est§ estacionado em frente ao seu escrit·rioò. Diante das reclamações de nhô David, o 

português o acusou de estar com o relógio atrasado, ñser§ que se distraiu em dar-lhe 

corda ontem § noite?ò. De maneira que o judeu teve que se dar por vencido, 

abandonando o local do acidente (ibidem, pp. 57-58). 

O relato prossegue indicando que, pouco tempo depois, chegava o primeiro jipe 

da C©mara, ñum Willys novinho em folhaò. O que foi seguido pela chegada de 
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 A ilha de Boa Vista possui as praias mais extensas de Cabo Verde, com dunas de areia branca, 

diferentemente das outras ilhas do arquipélago. Além disso, apresenta várias opções de mergulho e visita 

aos ilhéus que a rodeiam, motivos pelos quais tem sido alvo de grandes investimentos do ramo hoteleiro e 

muito procurada por turistas europeus. 
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caminhões e tratores, ou melhor, ñum caminh«o e um tratorò e de uma infinidade de 

bicicletas e lambretas que vinham de Dakar a bordo dos navios. Para o escritor, 

precisamente, ñfoi nesses dias, hoje j§ distantes, que come­§vamos a dar os primeiros 

passos no caminho das modernidades em que agora nos comprazemos e deliciamosò (p. 

60). O tom melancólico que marca essas lembranças acusa o fim de um modo de estar 

na vida, que caracterizava o povo ilhéu cabo-verdiano. Essa denúncia é feita no decorrer 

de todo o romance, apontando também a extinção de costumes e tradições que, 

anteriormente, definiam a identidade desse povo. Mas, o narrador reconhece que, se a 

chegada de autom·veis prejudicou o cotidiano da ilha, ñalvoro­ando a pacatez de uma 

sociedade onde os dias eram sempre iguaisò, o advento da modernidade tamb®m trouxe 

objetos ¼teis ¨quela coletividade. E, para ele, dessas vantagens, ñnada foi mais 

importante do que as sand§lias de pl§sticoò, pois, com a facilidade de acesso a esse 

objeto, ñfoi assim que de repente toda a Boa Vista se viu cal­adaò (p. 73). Portanto, esse 

texto de Germano Almeida retrata não a ilha da atualidade, mas ñoutros tempos, outras 

pessoas e até outras posturas na vida que aos poucos fomos vendo desaparecer ou 

simplesmente deixamos de usarò (p. 12). 

Na direção dessa temática, o narrador aponta, ainda, o aparecimento da luz 

elétrica como o grande causador das transformações que afetaram a sociedade boa-

vistense. O autor lembra que, à mesma época, por volta da década de 1970, ancoraram 

na ilha duas novidades fundamentais para as mudanças ocorridas, assim, junto com a 

eletricidade, houve  

uma verdadeira cambalhota na sociedade que representou a 

independência com todos os novos valores introduzidos, que 

praticamente virariam do avesso uma sociedade ultraconservadora que 

acabou por inexoravelmente se perder no turbilhão das mudanças 

praticamente diárias que o novo espírito de liberdade proporcionava 

(p. 136). 

Contudo, entre a independência do país e a chegada da eletricidade, o autor 

declara que a segunda foi ainda mais importante para que ocorressem as alterações 

sociais. Tendo em vista que ela modificou desde hábitos cotidianos até a mentalidade 

desse povo, conforme se verifica no texto quando declara que ña luz el®trica foi 

prejudicial ¨ sala de visitas das casasò, posto que, naqueles tempos, as resid°ncias mais 

abastadas ñostentavam imponentes e luxuosos candeeiros a petróleo, verdadeiras obras 

de arte das ®pocas mais diferentesò, mas, com a eletricidade, essas peças desapareceram 



156 
 

ou foram modificadas para ainda servirem, ñostentando verdadeiros tend»es em forma 

de cordões umbilicais a sair pornograficamente do seu ventre despudoradamente 

violentadoò. De acordo com a forma agressiva que o escritor utiliza para relatar a 

mudança na estética das casas, verifica-se o quanto ele foi impactado pelos efeitos 

causados pela chegada da energia elétrica. Contudo, os entraves amorosos da cidade 

também foram prejudicados, segundo testemunha o narrador que, ñpara os namorados, 

representou um desastre completo [...] a machadada final num processo que vinha de 

trás, lenta e paulatinamente, porém, inexorávelò (pp. 117-118). 

O texto lembra que, a despeito das facilidades proporcionadas pelo uso da 

eletricidade, o acesso da população à água encanada, por exemplo, os danos causados 

foram imensos para os amantes, que, aproveitando-se da necessidade que as moças 

tinham de ir ao poço encher os baldes para abastecer a casa, as surpreendiam no 

caminho de volta e, como elas ficassem fragilizadas tendo que equilibrar os imensos 

potes na cabe­a, ñessas ocasi»es eram as preferencialmente escolhidas para o golpe de 

miseric·rdia na afirma­«o do namoroò, especialmente com aquelas pretendentes que se 

mostrassem ñmais esquivas e conservadoras e que retardavam exageradamente a dar o 

simò. Portanto, às moças, era anunciado o fim das idas à fonte, que se faziam em grupos 

de alegres raparigas que seguiam cantando, rindo, brincando umas com as outras e ñj§ 

prevendo o aparecimento de um pré-namorado, propositadamente evitavam entre elas a 

presen­a de pessoas de mais idadeò. Chegada tamb®m era a extin­«o do jogo que 

precedia o namoro, tendo em vista que a ópegadaô, que sucedia o ass®dio, as conversas e 

elogios, não poderia ser aplicada nas vistas da comunidade para que a moça não ficasse 

mal falada, ñafinal das contas, o meio ® pequeno e todos se conhecemò (p. 120). 

Ademais, a surra do primeiro namoro também ficou na história da comunidade, posto 

ter havido ñuma consider§vel melhoria na cabe­a dos pr·prios pais, que acabaram 

aceitando que as suas filhas tinham o direito de namorarò (p. 136). 

Outro legado da eletricidade foi o desaparecimento das almas de outro mundo e 

dos demais seres fantásticos que habitavam o inconsciente coletivo, tendo em vista que 

eles surgiam nas horas mais escuras da noite e apareciam aos poucos corajosos que se 

aventurassem a andar em locais ermos nesse horário e que depois contavam as 

experiências que tiveram a espectadores de ouvidos atentos. Como a ilha agora 

desfrutasse dos postes de iluminação pública e o receio de sair à noite fosse se 
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desfazendo nas novas gerações, esses entes ficaram fadados ao esquecimento, pois, ña 

luz elétrica não só arrasou a noite como destruiu os mistérios temíveis que ela 

guardavaò. Por esse motivo, o narrador se condói ao constatar que, da Boa Vista de 

antigamente, tinham se perdido várias particularidades, dentre elas, as 

imensas lendas e fantasias que enriqueciam o nosso imaginário 

coletivo. Mas particularmente perdemos os nossos gongons, pateados, 

canelinhas, cathorronas e capotonas... Até as bruxas se deixaram levar 

pela enxurrada do progresso, delas restando breves vestígios que 

apenas fazem sorrir as crianças ainda muito pequenas (pp. 74-75). 

Para o escritor, dano ainda maior foi causado pelo ñforte decl²nio da raça das 

bruxas-feiticeirasò (curandeiras ou rezadeiras), tendo em vista que, segundo ele, ñhoje 

em dia, descobrir um bruxo numa qualquer das aldeias da ilha é um verdadeiro achado, 

quase um acontecimento digno de se chamar a imprensa e noticiar o fatoò. O que 

também interferiu no imaginário do grupo, posto que a bruxaria, que era parte integrante 

da vida do ilh®u desde seu nascimento, e que ñtendia a amedrontar e condicionarò sua 

existência, estava em crescente processo de desaparecimento. Agora, o escritor relata, 

ñpouca gente j§ acredita em esp²ritos ou for­as fora da terra, e por isso, para qualquer 

coisinha logo se corre para a farm§cia, ® aspirina, ® paracetamol, ® oralite, xaropeò, 

além disso, já os médicos, ao invés das curandeiras, são procurados para tratar as 

pessoas que apresentarem alguma enfermidade, mas, naquela época passada, lembra que 

os profissionais de saúde eram raríssimos nas ilhas (ALMEIDA, 2015, p. 151). Com o 

gradual desaparecimento desse mundo de magia, começaram também a sumir as 

narrativas acerca dos seres fantásticos e maravilhosos, que se constituíam em 

instrumentos muito importantes para a formação identitária daquela sociedade, já que 

tais contos eram o entretenimento das famílias, iniciando-se logo que a lida diária 

findasse e perdurando até que chegasse a hora de dormir. Dessa forma, enquanto 

escutavam as histórias contadas, os ouvintes, especialmente as crianças, iam 

construindo, em sua imaginação, seu próprio mundo fantástico. No entanto, para que 

tais histórias fossem desfrutadas pela coletividade, era necessária a escuridão da noite, 

quebrada apenas pela fraca luz do candeeiro, o que agora tinha ficado no passado, já que 

a ilha toda se iluminara. 

É assim que Germano Almeida denuncia, também, a extinção de uma figura que 

fora fundamental para aquela coletividade: o contador de histórias. Afirma que sua 

infância foi profundamente marcada pela presença desses homens que tinham o poder 
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de atrair a atenção de um número considerável de pessoas através de suas envolventes 

narrativas. Dentre eles, destacava-se nhô Quirino, um empregado que trabalhava na casa 

do escritor, conhecido por sua fome insaciável e pela sua indolência em realizar as 

tarefas diárias, mas que era um exímio contador de histórias, apesar de prolixo, já que ia 

se referindo a cada detalhe, por menor que fosse. Para conseguir ouvir mais relatos do 

homem, o narrador conta que ele e os primos ñado­avam-lhe a boca com rebuçados
140
ò, 

e que, então, ante o incentivo, Quirino ñdesbragava-se e começava a enriquecer a 

hist·ria com floreados da sua lavra ou retirados de outras hist·riasò (p. 147). No 

romance A família Trago, o narrador também oferecia comida para que seu tio Serafim 

lhe contasse a biografia da família. Com efeito, essa figura do contador de histórias 

parece ter deixado marcas na memória de Germano Almeida e influenciado seu gosto 

por narrativas, aparecendo, ainda, em A ilha fantástica, onde declara que até os nomes 

de seus animais de estimação tinham vindo das histórias que o empregado contava. 

Dessa forma, rememora saudoso que, todas as noites, após o jantar, 

nhô Quirino desfiava-nos as est·rias de ñArag«oò, de ñLe«oò, das 

fadas com poderosas varinhas de condão que tudo transformavam ao 

gosto do freguês, de princesas guardadas em garrafas no fundo do mar 

[...] De conhecidos covardes da História que, de um momento para o 

outro, se transformavam em heróis porque, mandados à força para a 

guerra, partiam aos gritos de ñnunca caguei mas hoje eu cagoò mas 

que logo punham os inimigos em debandada porque, ouvindo-o assim 

a gritar dessa forma feroz, entendiam ñnunca matei mas hoje eu matoò 

e por isso logo se rendiam sem luta (ALMIEDA, 2005, pp. 50-51). 

Lembra, ainda, que o homem sempre começava a narrativa em crioulo, mas que, 

na medida em que o texto chegava aos pontos mais emocionantes, mudava 

automaticamente para o português, citando rapidamente ñas belas tiradas que ele tinha 

decoradoò. O que sugere, portanto, que a maioria dos contos ouvidos pelo escritor 

teriam procedência da cultura oral portuguesa. Mas o romance se refere a outros 

contadores de história da ilha, cada qual com sua maneira peculiar. Moriçona, o que 

matava o porco para a festa, por exemplo, apesar de se considerar um bom narrador, 

tinha seu estilo considerado lento pelos garotos, que queriam ver as histórias se 

desenrolando com rapidez. Além disso, o primeiro contador tinha a preferência dos 

meninos por falar de personagens da nobreza como reis, princesas, duques e outros 

membros da corte, além dos heróis, enquanto o velho Mori­ona ñtinha um fraco pelas 
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hist·rias de bruxas, canelinhas e pateadosò, ou seja, elementos do folclore cabo-

verdiano (ibidem, p. 139).  

Mas o narrador constata, com pesar, que o tempo das contações já havia ficado 

para trás, sendo substituído pelos programas de televisão, pelas idas ao cinema e por 

outros divertimentos que a modernidade fez chegar à Boa Vista, o paraíso perdido para 

o escritor. Só restando, desse lugar, as lembranças que enriquecem a narrativa 

almeidiana. 

2.1- O narrador da tradição 

Tem sido recorrente, entre os autores africanos de língua portuguesa, referirem-

se a si mesmos como contadores de histórias, mas do que como escritores, Paulina 

Chiziane e Mia Couto, por exemplo. Da mesma forma, Germano Almeida reporta-se 

enquanto imbuído dessa função
141

. Acredito que tal recorrência se dê na tentativa de 

recuperar essa figura, que tem paulatinamente desaparecido nas sociedades 

mencionadas e, nas quais, no passado pré-colonial, desempenhou papel fundamental. O 

que se explica pelo fato de, nas sociedades tradicionais, a fala, para além de instrumento 

de comunicação, ter sido utilizada como forma de preservação da sabedoria, repassada 

por meio da tradição oral. De acordo com estudos realizados pelo historiador Jan 

Vansina
142

, a transmissão por meio da fala figurava como essencial, mesmo em 

sociedades onde a escrita já era utilizada antes da chegada dos colonizadores europeus 

(algumas regiões da África Ocidental). Nesses casos, a escrita ficava relegada para 

segundo plano nas relações sociais. 

Diante desse cenário, houve a necessidade de pessoas que fossem portadoras das 

tradi­»es, ou seja, ños grandes deposit§rios da heran­a oral, os tradicionalistasò
143

. Eles 
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 Em entrevista concedida ao Jornal Expresso das ilhas, o escritor declara: ña minha forma de escrever 
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aquela ordenada de acordo com tradições estabelecidas. Cf. LE GOFF, op. cit., pp. 424-425. 
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são nomeados a depender da região em que atuam ou das funções que desempenham. 

Assim, os bambara (povo do oeste da África que ocupa regiões de Mali, Guiné, Burkina 

Faso e Senegal) chamam-nos de Doma, conhecedores, ou Donikeba, fazedores de 

conhecimento; para os fulani (grupo étnico formado por várias populações da África 

Ocidental), tratam-se de Silatigui, Gando ou Tchiorinke, palavras que passam o sentido 

de óconhecedorô; em diversas regiões da África, os tradicionalistas são ainda conhecidos 

como Griots ou Dieli, ñespécie de trovadores ou menestréis que percorrem a região, 

animando as recrea­»es populares com m¼sica, poesias e hist·riasò. Esse último grupo 

era subdividido em três categorias: músicos (tocadores de instrumentos e compositores), 

embaixadores (mediadores em caso de desavenças entre grandes famílias tradicionais) e 

genealogistas (contadores de narrativas fundadoras ou da história do clã, ligados a uma 

família e depositários de sua biografia). Segundo a tradição, esses indivíduos tinham o 

nobre papel de trazer ao presente um evento do passado, do qual ele e sua audiência 

participaram. Portanto, usufruíam de certo status social, estando, por exemplo, 

desobrigados a serem discretos ao repassaram os relatos, já que deveriam ter ampla 

liberdade de manifestar-se, chegando, às vezes a ñtro­ar de coisas s®rias e sagradas, sem 

que isso lhes acarretasse graves consequ°nciasò (HAMPATÉ BÂ, 2010, p. 193). 

Contudo, perante o panorama que se apresenta nos diferentes territórios 

africanos da atualidade e as exigências próprias do mundo contemporâneo, observa-se 

que o papel dos tradicionalistas tem sido cada vez menos valorizado nessas culturas. 

Com efeito, o ofício de conhecedor e transmissor de histórias da coletividade não mais 

existe na maioria das culturas tradicionais africanas. Constatação que corrobora o 

sentimento anunciado por Germano Almeida, em sua obra Regresso ao paraíso, para 

quem o progresso advindo em sua ilha natal suprimiu um modo de vida que é 

impossível de ser recuperado. E, portanto, isso gerou profundas transformações na 

identidade desse povo. Reforçando esse pensamento, o pesquisador Hampaté Bâ declara 

que a oralidade, para os povos tradicionais, não está restrita apenas à narração de 

histórias ou à transmissão de conhecimentos, antes, ela é formadora de um tipo 

particular de homem, que está em extinção, pois o estudioso chega a afirmar que, no que 

se refere à tradição oral, estamos hoje, ante a última geração de seus grandes 

depositários.  
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Deste modo, ao escrever o romance como uma forma de regressar, ao menos em 

suas reminiscências, ao local que lhe é tão caro, Germano Almeida não só recupera a 

figura do contador de histórias
144

 por meio dos personagens Quirino e Moriçona, por 

exemplo, como também desempenha esse papel, uma vez que se utiliza da tradição oral 

para narrar suas lembranças. Necessita, portanto, retornar às experiências vividas no 

passado, tendo em vista que a oralidade diz respeito a uma mensagem comunicada, por 

meio da fala, ao ouvido de outrem. Assim, ele retira de suas lembranças as vozes 

repetidamente escutadas na infância, passando de receptor a transmissor das narrativas 

que lhe marcaram e, se ña voz ® presen­aò, ® por meio dela que o escritor pode tornar a 

sua Boa Vista afastada, que aparece-nos não como um lugar, mas como um tempo que 

ficou para sempre perdido (ZUMTHOR, 2005, p. 83). 

Levando-se em consideração que as histórias narradas pelos contadores 

tradicionais tendem a ser repetidas várias vezes e de maneiras diferentes, entende-se que 

escritor cabo-verdiano tenha ouvido por mais de uma ocasião os mesmos relatos e em 

distintas versões. Por isso, ele também os reconta, modificando alguns de seus detalhes 

em cada obra. Por vezes, aparecem episódios muito semelhantes nos livros A ilha 

fantástica e Regresso ao paraíso, como as histórias das crianças que sofriam quebranto, 

das moças que engravidaram antes do casamento, ou dos homens que tinham sido 

traídos pelas esposas, contudo, alguns personagens têm o nome trocado ou se acrescenta 

um ou outro detalhe que não havia aparecido anteriormente. É o caso, por exemplo, de 

Maria, que em uma das narrativas aparece como tendo sido violada por João Manco e 

na outra como se o ato tivesse contado com seu consentimento. Recorrentes também, 

nas duas obras, são as histórias de bruxas e outros seres fantásticos que aparecem ora a 

um personagem, ora a outro, em uma situação diferente da contada anteriormente, o que 

reflete a vivência de Germano Almeida como ouvinte de histórias. Dessa forma, o 

escritor retoma  

o ritual de contar histórias, em que um mesmo fato ou tema é 

retomado e recontado de mil maneiras diferentes, sem a preocupação 

com a linearidade, com um fio racional que esmague as explosões do 

mágico, do fantástico que se misturam à realidade, mas deslocam as 

fronteiras fixas, as provas datadas (FONSECA, 2015, p. 123). 
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É exatamente ao seu conhecimento que o escritor recorre para transmitir a 

tradição popular de que é depositário, aspecto que se revela muito importante na tarefa 

de contar histórias, tendo em vista que ñnarrar ® a arte de intercambiar experi°nciasò, 

pois esse será a matéria prima das narrativas. Ademais, a etimologia do termo vem do 

latim ógnarusô, que significa dar a conhecer, portanto, o escritor apresenta aos seus 

leitores alguns aspectos tradicionais de sua cultura por meio de sua narrativa 

(BENJAMIN, 1994, p. 198). Esse fator é evidenciado nas construções que utiliza nos 

seus textos, em geral, e que recuperam a estrutura característica de narrativas orais: o 

encadeamento de contos menores dentro das histórias principais. O próprio autor 

reconhece essa influência, pois, ao definir sua escrita, declara que ñpalavra puxa 

palavra, uma história logo traz outra arrastada, fico aqui nesse vai não vai, nunca mais a 

hist·ria que quero contar se aprochegaò (ALMEIDA, 2005, p. 71). Nesse ínterim, ele 

vai se recordando e contando acontecimentos menores e que são evocados pelas 

narrativas principais, e assim, tal qual os contos das Mil e uma noites, seu repertório de 

histórias parece não ter fim. 

É, portanto, fundamental analisar o conteúdo das histórias ouvidas pelo escritor, 

e que habitam seu imaginário, para compreender a representação que ele faz da 

sociedade cabo-verdiana. Sobre esse aspecto, suas obras revelam que, para além dos 

contos fantásticos sobre seres sobrenaturais, alguns do folclore europeu, outros oriundos 

da tradição popular africana, a infância do autor foi povoada de outras narrativas. 

Conforme ele destaca que, de todas, as hist·rias que ele mais gostava de ouvir era ña de 

Carlos Magno e os doze pares da Fran­aò e isso porque quem as contava, 

fazia dos personagens pessoas tão vivas e tão reais que nem as férreas 

armaduras com que se vestiam, de tal modo que nem os olhos ficavam 

à mostra, chegavam para impedir que nos aparecessem nos sonhos 

como pessoas de carne e osso, tão familiares como o próprio nhô 

Quirino (ALMEIDA, 2005, p. 51). 

O narrador prossegue relatando que cada um dos meninos que ouviam as 

histórias escolhia um herói que lhe fosse predileto e, no caso dele, essa preferência foi 

demonstrada através do nome que escolheu para seus cães, Roldão e Oliveiro
145

, como 

uma homenagem aos personagens que considerava serem os mais bravos, tendo em 

vista as batalhas por eles travadas. Sobre os embates épicos, o escritor relata, com 

                                                           
145

 Rolando ou Orlando, personagem da literatura medieval europeia, sobrinho e paladino do imperador 

Carlos Magno e Oliveiro, melhor amigo de Rolando. 



163 
 

emoção, lembrar-se ñda descri­«o da luta de Oliveiro e Ferrabras, a mais bela entre 

todasò, pois o valente cavaleiro, mesmo ferido, não se negou a participar do duelo, 

antes, abandonou o leito e ñmontando o seu bravo cavalo, dirigiu-se para o campo de 

luta onde esperava impaciente o fero Ferrabr§sò. Assim, por meio da narrativa, os 

garotos podiam contemplar ñas lan­as quebradas ao primeiro embate, o lume saltando 

das espadas, os cavalos empinadosò. O narrador confessa, depois de crescido, ter lido a 

História de Carlos Magno e os doze pares da França, mas, segundo ele, por essa 

ocasião, n«o a achou ñnem t«o maravilhosa, nem t«o po®tica como a contada por nh¹ 

Quirinoò (idem).  

Diante desses trechos, é possível verificar ao menos dois aspectos relevantes: 

primeiramente, algumas narrativas ouvidas por Germano Almeida (suas preferidas) 

geralmente o transportavam para um ambiente distinto daquele no qual ele vivia, com 

elementos que não faziam parte de seu cotidiano e personagens da história europeia 

enquanto outras se referiam a costumes que lhe eram mais familiares. Em segundo 

lugar, as histórias por ele ouvidas na infância interferiram diretamente nas escolhas que 

ele faria, posteriormente, como leitor.  Sobre esse respeito, o texto apresenta o gosto do 

narrador pelo ñmundo do cowboyò que lhe fora apresentado por D. Gracinha, uma de 

suas paixões da juventude. Como a mulher gostasse muitos de livros desse gênero, ele 

passou a lê-los tamb®m e ñmaravilhado com aquele mundo de homens valentes que com 

uma ¼nica bala matavam cinco bandidosò, descobriu que eles ñeram os doze pares da 

Fran­a modernizados e com pistolaò (ibidem, p. 107).  

Para além das narrativas escutadas e lidas, outro fator que influenciou na 

trajetória do escritor foram as biografias de familiares, tanto as que ele observava, 

quanto aquelas que compilava entre os parentes. Dessa forma, no romance Regresso ao 

paraíso, onde o narrador conta um pouco de sua trajetória familiar, uma história, em 

particular, lhe despertou tanto o interesse que ele se pôs a investigá-la. Trata-se de 

descobrir a paternidade de seu primo Rafael e, para isso, o escritor perguntou 

obstinadamente à mãe dele, conseguindo, por fim, esclarecer sua curiosidade, depois de 

empregar como desculpa para a insistência a prerrogativa de utilizar tal informação 

somente ñpara efeitos liter§riosò. Novamente, aparece no texto a ideia de que Germano 

Almeida, desde muito moço, foi considerado escrivão ou guardião das memórias da 
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família, semelhante ao que ocorre ao narrador de A família Trago, o alter ego do 

escritor. 

Observa-se, deste modo, que o contador de histórias Germano Almeida, em sua 

representação da cultura tradicional de sua ilha natal, pode nos levar a acreditar que, à 

maneira dos claridosos, opta por apresentar uma identidade regional para o povo cabo-

verdiano. Entretanto, seus textos nos levam a apreender que essa representação tende a 

ser ampliada para a totalidade do arquipélago e, nesse sentido, sua obra destaca os 

elementos da matriz europeia\portuguesa em detrimento dos elementos africanos que 

parecem estar diluídos na cultura desse povo, conforme o próprio escritor afirma ao 

definir a identidade crioula. Essa evidência explica a escolha que o escritor faz ao 

nomear seu romance com o mesmo título do poema nacionalista português. Da mesma 

forma que o escritor cabo-verdiano, Teixeira de Pascoaes escreve em um período no 

qual, em sua terra natal, vivia-se um sentimento de decadência e crise identitária. 

Consequentemente, é com base na saudade que esse poema se estrutura, semelhante ao 

que ocorre na obra homônima de Germano Almeida. Ademais, de acordo com Juliana 

Garcia
146

, os personagens do poema português se encontram em um espaço não 

determinado, ñapenas designado pelo poeta como aqui, em um período atemporal dito 

agoraò. Impressiona, portanto, a analogia com o romance do cabo-verdiano, que, ao 

definir a terra da qual sente saudade, não a situa em um momento específico, antes, 

declara que a noção de tempo nela se dava de maneira diferente. Nesse sentido, 

rememora que 

da Boa Vista da minha infância pouco mais já resta que o prazer de 

usar o tempo. É uma noção de tempo em que o hoje e o amanhã, o 

agora e o mais daqui a bocado continuam significando a 

mesmíssima coisa. E quando para lá ia em férias, ia sobretudo em 

busca desse tempo sem relógio, que é nosso e está por nossa conta 

[grifos do autor] (ALMEIDA, 2015, p. 203).   

Podemos inferir que, ao recorrer à referência portuguesa em seu romance 

memorialista, Germano Almeida reafirma a influência que esse elemento, mais do que 

qualquer outro, deixou na cultura cabo-verdiana a qual ele procura representar. 
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Contudo, atentando-se aos rastros e indícios
147

 que encontramos em aspectos de sua 

obra, especialmente nas que remetem à tradição oral, comprova-se que a matriz africana 

encontra-se viva nas tradições e costumes do povo cabo-verdiano. Note-se, entretanto, 

que em algumas localidades ela seja mais evidente do que em outras, o que indica que a 

identidade desse povo não pode ser concebida enquanto homogênea e única e que a 

representação do crioulo como um povo que alcançou sucesso ao sintetizar as 

características das culturas africanas e europeias, apagando os traços dessas últimas, não 

confere com a realidade de Cabo Verde. 
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Conclusão 

Ao elaborar meu projeto de tese, tomei como ponto de partida uma questão que 

vinha me inquietando desde minha pesquisa de mestrado: a hipótese de que as relações 

de poder e domínio entre uma minoria privilegiada e uma maioria explorada 

permaneciam ativas em sociedades africanas que conquistaram a independência no 

século XX. Pretendi investigar se o grupo que empreendeu as lutas pela libertação 

nacional havia passado, em grande parte das vezes, a integrar a burguesia que tomou as 

rédeas da nova nação, reproduzindo, em suas relações sociais, a dinâmica de opressão 

característica dos governos coloniais. Diante disso, vi, na obra de Germano Almeida, a 

possibilidade de verificar a validade dessa conjectura, tendo em vista que o escritor faz 

uma abordagem crítica da sociedade cabo-verdiana, na medida em que personifica a 

burguesia nativa que lutou pela independência e assumiu o controle do país, traçando os 

parâmetros para a identidade nacional que deveria ser assimilada de forma homogênea 

pela coletividade. 

Toda investigação requer do pesquisador seu posicionamento a partir de uma 

perspectiva, que deverá conduzi-lo durante sua análise. Embora essa escolha o direcione 

no que se refere ao caminho que seus estudos devem percorrer, ela pode também 

apontar para diversas direções. Nesse sentido, ao optar por realizar uma abordagem 

literária da representação que Germano Almeida faz sobre a identidade cabo-verdiana, 

levei em conta que ela poderia ñse abrir ¨ pol²tica, à sociologia, à históriaò e a outros 

aspectos da sociedade estudada. Corria o risco, por conseguinte, de que minha tese se 

enchesse sobremodo de análises desses campos e perdesse o foco. Por esse motivo, 

atentei para o fato de que meu olhar deveria estar voltado ñpara o próprio objeto 

liter§rio que estava sendo analisadoò, marcando, com isso, o lugar de onde eu acessaria 

a pesquisa (ABDALA JÚNIOR, 2015, p. 51). 

Como meu objetivo principal fosse pesquisar, a partir dos textos de Germano 

Almeida, a formação das identidades que compõem a sociedade e as relações de poder 

que se realizam entre elas, tive a necessidade de iniciar por uma investigação sobre a 

ideia de crioulidade no arquipélago, desde seu surgimento até sua consolidação. O que 

levou a uma visão panorâmica da história do povoamento, da colonização e da 

independência do território, além da configuração que se formou na sociedade após a 

libertação nacional. No entanto, tal estudo teve sempre como objetivo a compreensão da 
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visão do escritor cabo-verdiano sobre a maneira de ser e de estar de seu povo no mundo, 

o que se reflete em grande parte de sua obra literária. 

Objetivando analisar as representações que o escritor faz dessa singularidade, 

passei, a partir desse ponto, a ponderar sobre as características de sua escrita que o 

posicionam como um dos escritores mais representativos da identidade crioula. Situação 

que é potencializada pelo testemunho do autor em afirmar ser imperativo para ele relatar 

as próprias experiências vividas. Sobre esse aspecto, foi interessante constatar que, ao 

mesmo tempo em que enaltece a peculiaridade da sociedade cabo-verdiana, o autor 

critica as desigualdades que nela se apresentam. O que faz enquanto um integrante dessa 

coletividade, realizando, assim, uma crítica interna. Para alcançar tal objetivo, ele se 

utiliza do discurso irônico como instrumento transgressor capaz de denunciar as 

mazelas causadas pelo grupo dominante na nação. Nessa esteira, a estratégia irônica é 

também manuseada para levar os leitores ao riso sarcástico, provocado pela autoimagem 

que a comunidade, representada pela elite letrada, faz de si mesma, sem deixar, o autor, 

de se incluir nessa classe.  

Sobre essa questão, a obra de Germano Almeida sugere que essa elite, que 

procura se diferenciar dos habitantes das demais ex-colônias portuguesas na África, 

quando emigra para a Europa, percebe não haver distinção entre eles e o restante da 

coletividade africana. Nesse sentido, abre espaço para a discussão acerca da situação da 

comunidade cabo-verdiana na diáspora que procura se firmar na identidade crioula, a 

fim de manter sua singularidade. O autor aponta, ainda, para o problema do grupo de 

emigrantes que, não conseguindo se prender em referências do arquipélago e nem do 

país europeu em que se encontram, permanecem desterrados e desprovidos de uma 

identidade nacional em que possam se ancorar.  

Contudo, na medida em que ia avançando em minhas leituras do corpus literário 

escolhido, percebia nele a ausência da voz de uma camada representativa da sociedade 

cabo-verdiana: as mulheres. Comprovação reforçada pela vivência que tive no país 

enquanto realizava meu estágio doutoral. Verifiquei uma discrepância entre o discurso 

do autor e a realidade daquela sociedade, na qual considerável parcela de homens 

emigra, deixando a responsabilidade do sustento da casa e da criação dos filhos sobre as 

mulheres. Levando em consideração que, para compreender como se deu a formação da 

identidade crioula, era necess§rio averiguar as ñas condi­»es de sua socializaçãoò, 
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aprofundei minha investigação sobre os silêncios de Germano Almeida, nomeadamente 

o dos negros. Constatei, portanto, que ele concorre para a legitimação do discurso da 

elite letrada, para quem a identidade crioula cabo-verdiana teria sido formada a partir da 

fusão da matriz africana e da portuguesa, na qual, aquela teria se diluído enquanto essa 

se evidenciara. 

Apesar de encobrir a influência do elemento negro na gênese da cultura cabo-

verdiana, a obra literária de Germano Almeida a evidencia a partir de rastros que pude 

conferir, especialmente em romances nos quais ele recorre à oralidade para relatar sua 

infância na ilha da Boa Vista. Dessa forma, apontei traços que indicam a presença das 

diversas etnias que ocuparam o território à época da colonização e que tiveram seus 

costumes assimilados pela minoria numérica europeia. Por meio da análise de contos, 

lendas, crenças, festas populares e rituais narrados pelo escritor, foi possível vislumbrar 

a ativa participação de ambas as matrizes na formação do modo de ser e de se enxergar 

dessa coletividade. Reforço, contudo, que não se pode falar em influência africana no 

singular, tendo em vista que diversos povos desse continente foram trazidos, muitos 

deles à força, para povoar o território recém-descoberto. É possível afirmar que a 

atuação europeia na formação da cultura crioula também foi múltipla, uma vez que 

indivíduos de várias nacionalidades aportaram no arquipélago. Contudo, sobre esse 

aspecto, ficam mais evidentes os traços portugueses, já que estiveram em maior número 

no local.  

Verifica-se, portanto, a impossibilidade de considerar a existência, em Cabo 

Verde, de uma identidade única que seja representativa de toda a sociedade. Antes, é 

preciso desconstruir essa ideia de homogeneidade forjada pela classe que, tomando a 

liderança da nação, reproduziu as situações de opressão características do regime 

colonial. Urge falar sobre diversos grupos identitários, haja vista que, além da 

população assumidamente crioula, há comunidades que se identificam com a matriz 

africana (como os habitantes do interior de Santiago e os rabelados, por exemplo), 

dentre outras. Faltam, entretanto, na obra de Germano Almeida, elementos que 

indiquem quais etnias deixaram maior marca na formação desse povo e, dentro de 

Portugal, que região mais influenciou em sua cultura. Segue-se, deste modo, a 

necessidade de análises posteriores que me permitam traçar esse quadro.  
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Por falar em pesquisas pós-doutorais, percebo ser imperativo investigar os 

efeitos causados pela instalação do Campo de Concentração de Tarrafal na comunidade 

do interior da Ilha de Santiago. A pesquisa incluiu a visita às antigas instalações do 

Campo de Concentração, situado em Chão Bom, Concelho de Tarrafal, na ilha de 

Santiago, onde hoje se localiza um museu
148

. Empreedi, também, a busca por relatos 

documentais de sobreviventes da Colônia Penal, a fim de verificar como e se a história 

da antiga prisão tem se constituído em um espaço de resistência da memória para a 

população nativa. Embora, em meu estudo de campo, tenha verificado sinais desse 

evento na memória coletiva daquele grupo, o corpus estudado não me permitiu 

aprofundar as investigações sobre o tema. Tendo em vista que a obra de Germano 

Almeida não contempla a representação desse local, apenas cita-o em alguns romances, 

não pude avançar na minha busca. Considerando que meu foco é a análise literária, 

pretendo reunir autores que abordem o evento em seus textos, como, por exemplo, a 

escritora portuguesa Ana Margarida de Carvalho, dentre outros. Acredito ser importante 

investigar, ainda, rastros deixados na narrativa de africanos e portugueses que foram 

submetidos às torturas da prisão em Tarrafal. Inscrevem-se nesse grupo escritores tais 

como Luandino Vieira, Uanhenga Xitu (também conhecido como Mendes de Carvalho), 

Antônio Cardoso e Antônio Jacinto. Sobre esse aspecto, chamo a atenção para a 

verificação de mais esse silenciamento no corpus analisado nessa tese. Reitero, 

portanto, que as pesquisas empreendidas sobre a representação da formação da 

identidade cabo-verdiana na obra de Germano Almeida se configuram como a 

continuação de estudos que foram iniciados em meu mestrado e que devem prosseguir 

após a conclusão do doutorado. 

Encerro esclarecendo meu local de fala enquanto pesquisadora. Apesar de ter 

morado com minha família em Cabo Verde durante um ano, podendo me inteirar sobre 

o modo de vida daquela comunidade e, em termos, dele participar, não pretendi realizar 

uma leitura de dentro do grupo, pois tinha em mente de que eu era uma estrangeira no 

meio dele. Também não foi minha intenção fazer uma pesquisa etnográfica da 

sociedade em questão, haja vista que eu não possuía os elementos necessários para tal 

feito. No entanto, procurei me aproximar com muito respeito daquela coletividade para 

tentar identificar e compreender nela as representações presentes na obra de Germano 
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Almeida sobre sua maneira de estar no mundo. Nesse aspecto, foi fundamental minha 

estadia no arquipélago, a fim de perceber de que local ecoava a voz do escritor e, 

consequentemente, que ponto de vista daquela cultura ele optou por representar em seus 

textos literários. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



171 
 

Referências Bibliográficas 

Fontes Primárias: 

ALMEIDA, Germano. A família Trago. Mindelo: Ilhéu Editora, 1998. 

__________________. A ilha fantástica. Mindelo: Ilhéu Editora, 2005. 

__________________. Dona Pura e os camaradas de abril. Lisboa: Editorial 

Caminho, 1999. 

__________________. Eva. Mindelo: Ilhéu Editora, 2006. 

__________________. Os dois irmãos. Mindelo: Ilhéu Editora, 2000. 

__________________. O meu poeta. Lisboa: Editorial Caminho,1992. 

__________________. O testamento do Sr. Napumoceno da Silva Araújo. Mindelo: 

Ilhéu Editora, 1999. 

__________________. Regresso ao paraíso. Mindelo: Ilhéu Editora, 2015. 

Outras obras do autor citadas: 

ALMEIDA, Germano. A morte do meu poeta. Mindelo: Ilhéu Editora, 1998. 

__________________. O dia das calças roladas. Mindelo: Ilhéu Editora, 1992. 

__________________. O Mar na Laginha. Lisboa: Editorial Caminho, 2004. 

__________________. Do Monte Cara vê-se o mundo. Lisboa: Editorial Caminho, 

2014. 

 

Bibliografia Geral: 

ABDALA JÚNIOR, Benjamin. O comparatismo literário entre os países de Língua 

Oficial Portuguesa: perspectivas político-culturais e reflexões comunitárias. In 

PANTOJA, Selma, Org.; BERGAMO, Edvaldo A., Org; SILVA, Ana Claudia da, Org. 

África contemporânea em cena: perspectivas interdisciplinares. São Paulo: 

Intermeios, 2014. 

ALBUQUERQUE, Orlando de. Crioulismo e mulatismo: uma tentativa de 

interpretação fenomenológica. Lobito: Capricórnio, 1975. 



172 
 

ANJOS, José Carlos Gomes dos. ñA condição de mediador político-intelectual em Cabo 

Verde: intelectuais e diferentes versões da identidade nacional.ò Revista Etnográfica, 

Vol. VIII, Nº  2, pp. 273-295, 2004. 

__________________________. ñElites intelectuais e a conformação da identidade em 

Cabo Verde.ò Estudos afro-asiáticos, Ano 25, Nº 3, pp. 579-596, 2003. 

__________________________. Intelectuais, literatura e poder em Cabo Verde: 

lutas de definição da identidade nacional. Editora UFRGS: Porto Alegre, 2006. 

BARBOSA, Rogério Andrade. No ritmo dos tantãs: antologia poética dos países 

africanos de língua portuguesa. Brasília: Theasaurus, 1991. 

BATALHA, Luís. A elite portuguesa-cabo-verdiana: ascensão e queda de um grupo 

colonial intermediário. In CARVALHO, Clara; CABRAL, João de Pina (orgs.). A 

persistência da história em África. Lisboa: Instituto de Ciências Sociais da 

Universidade de Lisboa, 2004. 

BAUMAN, Zygmunt. Comunidade: a busca por segurança no mundo atual. Rio de 

Janeiro: Zahar, 2003. 

__________________. Identidade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2005. 

BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e 

história da cultura. São Paulo: Brasiliense, 1994. 

BERGSON, Henri. O riso: ensaio sobre a significação do cômico. Rio de Janeiro: 

Zahar Editores, 1983. 

BETTENCOURT, Fátima. Crioulidade: cheiros e sabores. In: GOMES, Simone Caputo 

(org). Contravento, pedra-a-pedra: Conferência do I Seminário Internacional de 

Estudos Cabo-verdianos (2008). Praia: Biblioteca Nacional, 2015.  

BHABHA, Homi. O local da cultura. Belo Horizonte: Editora UFMG, 1998. 

BOSI, Ecléa. Memória e sociedade: lembranças de velhos. São Paulo: Companhia 

das Letras, 1994. 



173 
 

BRITO-SEMEDO, Manuel. A construção da identidade nacional: análise da 

imprensa entre 1877 e 1975. Praia: Ed. Instituto da Biblioteca Nacional e do livro, 

2006. 

BURKE, Peter. Cultura popular na Idade Moderna: Europa, 1500-1800. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1989. 

CABO VERDE. Análise de situação: criança e mulher em Cabo Verde 1998. Praia 

(Cabo Verde): programa de cooperação 2000-2004 de Governo de Cabo Verde ï Fundo 

das Nações Unidas para a Infância, 1999. 

CABRAL, Amílcar. Obras escolhidas. Unidade e luta: a arma da teoria. Praia: 

Fundação Amílcar Cabral, 2013. 

CANDIDO, Antonio. ñDialética da malandragem: caracterização das Memórias de um 

sargento de milícias.ò Revista do Instituto de estudos brasileiros, São Paulo, USP, Nº 8, 

pp. 67-89, 1970. 

CARPENTIER, Alejo. Literatura e  consciência política na América Latina. São 

Pulo: Global Editora e Distribuidora ltda, s\d. 

CARRETER, Fernando Lázaro. Diccionario de Términos Filológicos. Madrid: 

Editorial Gredos, 1981. 

CARVALHO, Francisco Avelino. Migração em Cabo Verde: perfil nacional em 

2009. Genebra: Edição Organização Internacional para as Migrações (OIM), 2010. 

CASCUDO, Luís da Câmara. Literatura oral no Brasil . São Paulo: Global, 2006. 

CHARTIER, Roger. A história cultural: entre práticas e representações. Rio de 

Janeiro: Ed. Bertrand Brasil, 1990. 

CHAUÍ, Marilena. O que é ideologia. São Paulo: Brasiliense, 2004. 

COUTINHO, Ąngela. Mulheres na ñsombraò. As cabo-verdianas e a luta pela libertação 

nacional. Anais da Confer°ncia Internacional ñAs mulheres em Cabo Verde: 



174 
 

experiências e perspectivasò. Universidade de Cabo Verde, Praia, Cabo Verde, 9-10 de 

novembro de 2010. 

CRUZ, Irene. Filosofias da imigração: fronteiras abertas versus fronteiras 

fechadas. Praia: Edições UniCV, 2015. 

DALCASTAGNÉ, Regina. Literatura brasileira contemporânea: um território 

contestado. Rio de Janeiro: EdUERJ, 2012. 

DAUN E LORENA, Carmo. ñAmbival°ncias identit§rias em Cabo Verde: da hist·ria ¨ 

etnografiaò. Análise Social, 217, L (4º), pp. 784-808, 2015. 

DIAS, Crispina. Mulher e poder: o caso de Cabo Verde. Praia: IBNL, 2011. 

ELIADE, Mircea. Mito e realidade. São Paulo: Perspectiva, 1972. 

FANON, Frantz. Pele negra, máscaras brancas. Rio de Janeiro: Fator, 1983. 

FERNANDES, Frederico. A voz, a escritura e a diferença: contrapontos entre a viagem 

e a pesquisa de campo. In: LEITE, Eudes Fernando; FERNANDES, Frederico (orgs). 

Oralidade e Literatura 2: práticas culturais, históricas e da voz. Londrina: EDUEL, 

2007. 

FERNANDES, Gabriel. A diluição da África: uma interpretação da saga identitária 

cabo-verdiana no panorama político (pós)colonial. Florianópolis: Ed da UFSC, 2002. 

___________________. Em busca da nação: notas para a reinterpretação do Cabo 

Verde crioulo. Florianópolis: Ed. UFSC, Praia: Instituto da Biblioteca Nacional e do 

Livro, 2006. 

FERNANDES, Maria de F§tima. ñDescobrir, conhecer e debater Cabo Verde: cabo-

verdianidade e representações estético-ideográficas na novíssima literatura cabo-

verdianaò. Revista Contraponto, Belo Horizonte, v. 2, nº1, pp. 69-81, dez. 2012. 

FONSECA, Maria Nazareth Soares. Literaturas africanas de língua portuguesa: 

mobilidades e trânsitos diaspóricos. Belo Horizonte: Nandyala, 2015. 



175 
 

FREYRE, Gilberto. O mundo que o português criou. Rio de Janeiro: José Olympio, 

1940. 

FURTADO, Cl§udio. ñRa­a, classe e etnia nos estudos sobre Cabo Verde: as marcas do 

sil°ncioò. Afro-Ásia, Salvador, nº 45, pp. 143-171, 2012. 

GÂNDARA, Paula. Construindo Germano Almeida: a consciência da 

desconstrução. Lisboa: Nova Vega, 2008. 

GARCIA, Juliana Yokoo. ñRegresso ao Paraíso, de Teixeira de Pascoaes: do ótrabalho 

®picoô como reabilitação da epopeiaò. Revista eletrônica de crítica e teoria de literaturas. 

Artigos da seção livre, PPG-LET-UFRGS, Porto Alegre, vol. 04, nº. 01, jan/jun 2008, 

Disponível em: http://seer.ufrgs.br/index.php/NauLiteraria/article/view/5833/3437, 

acesso em: 01/11/2017. 

GARRIDO, Taciana. ñA revista Claridade sob uma perspectiva triangular África-

Portugal- Cabo Verde (1936-1960)ò. Anais do XVIII Encontro Regional ANPUH - 

Mariana, MG, 24 a 27 de Julho de 2012.   

GEERTZ, Clifford. Nova luz sobre a Antropologia. Rio de Janeiro: Zahar, 2000. 

GINZBURG, Carlo. Mitos, emblemas e sinais: morfologia e história. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1989. 

GÓIS, Pedro. Entre Janus e Hydra de Lerna: as múltiplas faces dos cabo-verdianos em 

Portugal, in GÓIS, Pedro (org.). Comunidade (s) cabo-verdiana (s): as múltiplas 

faces da imigração cabo-verdiana. Lisboa, Editorial do Ministério da Educação, 2008. 

GOMES, Simone Caputo. Cabo Verde em chão de cultura. Praia: Instituto da 

Biblioteca Nacional e do Livro, 2008. 

_____________________. Literatura e trajetória social das mulheres em Cabo Verde: a 

escrita de autoria feminina ou um outro olhar sobre o arquipélago. In: Atas do colóquio 

internacional Cabo Verde e Guiné-Bissau: percursos do saber e da ciência. Lisboa, 21-

23 de julho de 2012. 

http://seer.ufrgs.br/index.php/NauLiteraria/article/view/5833/3437


176 
 

GONZALEZ, Mario Miguel. Introdução. In: Lazarillo de Tormes. São Paulo: Scrita; 

Consejeria de Educación, 1992. 

GURAN, Milton. O refluxo da diáspora africana em perspectiva: Angola, Benim, Togo, 

Nigéria, Gana, Libéria e Serra Leoa. In DIAS, Juliana; LOBO, Andréia. África em 

movimento. Brasília: ABA Publicações, 2012. 

HALBWACHS, Maurice. A memória coletiva. São Paulo: Vértice, 1990. 

HALL, Stuart. Da diáspora: identidades e mediações culturais. Belo Horizonte: 

Editora UFMG, 2009. 

HAMILTON, Russel. Literatura africana , literatura necessária II: Moçambique, 

Cabo Verde, Guiné Bissau, São Tomé e Príncipe. Lisboa: Edições 70, 1984. 

HAMPATÉ BÂ, A. A tradição viva, In: KI-ZERBO, Joseph (editor). História Geral da 

África , I: metodologia e pré-história da África . Brasília: UNESCO, 2010.  

HERNANDEZ, Leila Leite. A África na sala de aula: visita à história 

contemporânea. São Paulo: Selo Negro, 2008. 

_________________________. O processo de transição para o multipartidarismo em 

Cabo Verde. In PANTOJA, Selma, Org.; BERGAMO, Edvaldo A., Org; SILVA, Ana 

Claudia da, Org. África contemporânea em cena: perspectivas interdisciplinares. 

São Paulo: Intermeios, 2014. 

HOFBAUER, Andreas. ñCrioulidade versus africanidade: percep­»es da diferen­a e da 

desigualdadeò. Revista Afro-Ásia, nº 43, pp. 91-127, 2011. 

HOLANDA, Sérgio Buarque de. Novo dicionário Aurélio da língua portuguesa. 

Curitiba: Positivo, 2009. 

HUTCHEON, Linda. Teoria e política da ironia. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2000. 

KNORR, Jacqueline. Towards Conceptualizingand Creoleness. WorkingPapper nº 100. 

HalleùSaale: Max Planck Institute for Social Anthopology, 2008. 

KRISTEVA, Julia. Estrangeiros para nós mesmos. Rio de Janeiro: Rocco, 1994. 



177 
 

LE GOFF, Jaques. História e Memória. Campinas: Editora da Unicamp, 2003. 

LÉVI-STRAUSS, Claude. Antropologia estrutural I . São Paulo: Cosac Naify, 2008. 

LIMA, António Germano. Boavista, ilha da morna e do landú. [s.l.]: Instituto 

Superior de Educação, 2002. 

LIMA, Nei Clara de. Narrativas orais: uma poética da vida social. Brasília: Editora 

Universidade de Brasília, 2003. 

LOBO, Andréia. Tão longe, tão perto: famílias e movimentos na Ilha de Boa Vista 

de Cabo Verde. Praia: Universidade de Cabo Verde, 2012. 

______________. Vidas em movimento: sobre mobilidade infantil e emigração em 

Cabo Verde. In DIAS, Juliana; LOBO, Andréia. África em movimento. Brasília: ABA 

Publicações, 2012. 

LOPES FILHO, João. Ilha de S. Nicolau, Cabo Verde: formação da sociedade e 

mudança cultural. Praia: Secretaria Geral ï Ministério da Educação, 1996. 

__________________. Imigrantes em terra de emigrantes. Praia: Instituto da 

Biblioteca Nacional e do Livro, 2007. 

MELUCCI, Alberto. A invenção do presente: movimentos sociais nas sociedades 

complexas. Petrópolis: Vozes, 2001. 

MEMMI, Albert. Retrato do colonizado precedido pelo retrato do colonizador. Rio 

de Janeiro: Paz e Terra, 1977. 

MILLS, Charles Wrigth. A elite do poder. Rio de Janeiro: Zahar, 1975. 

MONTEIRO, Maria Ivone Tavares.  Família e gênero na perspectiva das mulheres 

kumbóssas: um estudo etnográfico no Concelho de Santa Catarina, Ilha de Santiago. 

Dissertação de Mestrado em Ciências Sociais. Universidade de Cabo Verde, 2013. 

MUECKE, D. C. Ironia e o irônico. São Paulo: Ed. Perspectiva, 1995. 



178 
 

OLIVEIRA, José Osório de. As Ilhas Portuguesas de Cabo Verde. Porto: Companhia 

Nacional de Educação de Adultos, Oficinas da Imprensa Portuguesa, 1955. 

ORLANDI, Eni Puccinelli. As formas do silêncio: no movimento dos sentidos. 

Campinas: Editora Unicamp, 2007. 

PALMA-FERREIRA, João. Do pícaro na literatura portuguesa. Lisboa: Instituto de 

Cultura e Língua Portuguesa, coleção Biblioteca Breve, 1981. 

PARSONS, Elsie Clews. Folclore do arquipélago de Cabo Verde. Lisboa: Agência-

Geral do Ultramar (Tradução de Jorge Sampaio), 1968. 

PIERRE-CHARLES, Gérard (org). Política y sociologia em Haiti y la República 

Dominicana. Universidade Autónoma de México: México, 1974. 

PLATÃO. Diálogos: Teeteto. Crátilo. Trad. Carlos Alberto Nunes. Ed. UFPA: Belém, 

2001. 

Ponto e Vírgula, nº 13, Janeiro-Março de 1985, Edição Fac-similada. Edições Cabo 

Verde: Mindelo, 2006. 

RAMOS, Antonio Manuel. Conflitos de identidades em Cabo Verde: análise dos casos 

de Santiago e São Vicente. Dissertação de Mestrado em Estudos Africanos. 

Universidade do Porto, Portugal, 2009. 

RIBEIRO, Orquídea Maria Moreira. ñFolclore de Cabo Verde entre continentes: Elsie 

Clews Parsons e a tradição oral cabo-verdianaò. Revista de Letras da Universidade 

Católica de Brasília, nº 2, Ano V, pp. 20-37, dez\2012. 

RICOEUR, Paul. A memória, a história e o esquecimento. Campinas: Ed. Unicamp, 

2007.  

______________. Tempo e Narrativa: a intriga e a narrativa histórica. São Paulo: 

Ed. WMF Martins Fontes, 2010. 

RISO, Ricardo. Prefácio. In: VICENTE, Abraão. 1980 Labirintos . Lisboa: Lua de 

Marfim Editora, 2013. 



179 
 

ROCHA, Eufémia Vicente. Mandjakus na Praia: etnografando trajectórias de imigrantes 

da Costa Ocidental de África. In LUCAS, Maria Elizabeth; SILVA, Sérgio Batista da 

(orgs). Ensaios etnográficos na ilha de Santiago de Cabo Verde - Processos 

identitários na contemporaneidade. Praia\Porto Alegre: Edições UNI-CV \ UFRGS, 

2009. 

RORTY, Richard. Contingência, ironia e solidariedade. São Paulo: Martins Fontes, 

2007. 

RUIZ, Bíbian Pérez. Lo lejano y lo bello: feminismos y maternidades africanas a 

través de su literatura . Madrid: Editorial Fundamentos, 2012. 

SAID, Edward. Cultura e imperialismo. São Paulo: Companhia das Letras, 1995. 

SANTOS, Maria Emília Madeira (org). História Geral de Cabo Verde. Volume III. 

Instituto Nacional de Estudos e Pesquisa. Cabo Verde, 2002. 

SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas: forma literária e processo social nos 

inícios do romance brasileiro. São Paulo: Editora 34/Duas Cidades, 2012. 

SECCO, Carmen Lúcia Tindó. A magia das letras africanas: ensaios sobre as 

literaturas de Angola e Moçambique e outros diálogos. Rio de Janeiro: Quartet, 

2008.  

SILVA, Tomé Varela da. Tradições orais cabo-verdianas: uma visão panorâmica. In: 

GOMES, Simone Caputo (org). Contravento, pedra-a-pedra: Conferência do I 

Seminário Internacional de Estudos Cabo-verdianos (2008). Praia: Biblioteca 

Nacional, 2015. 

SILVEIRA, Maria Clara. ñRituais funerários em Cabo Verde: persistência e inovação.ò 

Revista da Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, Lisboa, Edições Colibri, Nº 12, 

pp. 121-156, 1998. 

TAVARES, José Manuel Soares. O campo de concentração do Tarrafal: 1936-1954. 

Lisboa: Edições Colibri, 2007. 



180 
 

TEIXEIRA, André. Administração das ilhas. In SERRA, Joel e MARQUES, A.H. de 

Oliveira (dir.), MATOS, Artur Teodora de. História da expansão portuguesa: a 

colonização atlântica. Lisboa: Editorial Estampa. Vol. III, 2005. 

TEIXEIRA, Maria Augusta Évora Tavares. Autoria e construção da identidade cabo-

verdiana: diálogos entre a obra de Germano Almeida e o discurso parlamentar. 

Dissertação de Mestrado em Letras. Universidade Federal Fluminense, 2010. 

___________________________________. Morabeza e literatura: a cabo-verdianidade 

em devir. Anais do VI Seminário dos alunos de Pós-graduação em Letras da UFF ï ñA 

trajetória do contemporâneo: língua e literaturaò. 25 e 26 de Agosto de 2009. 

TODOROV, Tzvetan. Introdução à literatura fantástica. São Paulo: Editora 

Perspectiva, 1975. 

TRAJANO FILHO, Wilson. A África e o movimento: reflexões sobre os usos e abusos 

dos fluxos. In DIAS, Juliana; LOBO, Andréia. África em movimento. Brasília: ABA 

Publicações, 2012. 

TUTIKIAN, Jane. ñGermano Almeida, tradutor de uma nova realidade.ò Veredas 7. 

Porto Alegre, pp. 161-175, 2006. 

UNIVERSIDADE DE BRASÍLIA. Regulamento do Programa de Pós-graduação em 

Literatura. Brasília: Universidade de Brasília - Instituto de Letras - Departamento de 

Teoria Literária e Literaturas, 20017. Disponível em: http://poslit.unb.br/wp-

content/uploads/Regulamento-do-P%C3%93SLIT-sem-disciplinas-06-dezembro-de-

2017-3. pdf. Acesso em 13 de dezembro, de 2017. 

VALE DE ALMEIDA, Miguel. O projeto crioulo. Cabo Verde, colonialismo e 

crioulidade. In: Outros destinos. Ensaios de Antropologia e Cidadania. Porto: Campo 

das Letras, 2004. 

VANSINA, Jan. A tradição oral e sua metodologia, In: KI-ZERBO, Joseph (editor). 

História Geral da África , I: metodologia e pré-história da África . Brasília: 

UNESCO, 2010.  



181 
 

VASCONCELOS, João. Espíritos lusófonos numa ilha crioula: língua, poder e 

identidade em São Vicente de Cabo Verde. In CARVALHO, Clara; CABRAL, João de 

Pina (orgs.). A persistência da história em África. Lisboa: Instituto de Ciências 

Sociais da Universidade de Lisboa, 2004. 

___________________. ñManera, ess muv?ò: a mobilidade como valor em S«o Vicente 

de Cabo Verde. In DIAS, Juliana; LOBO, Andréia. África em movimento. Brasília: 

ABA Publicações, 2012. 

VENÂNCIO, José Carlos. Literatura e poder na África lusófona. Lisboa. Ministério 

da Educação. Instituto de Cultura e Língua Portuguesa, 1992. 

VOVELLE, Michel. Ideologias e mentalidades. São Paulo: Brasiliense, 2004. 

ZUMTHOR, Paul. A letra e a voz: a literatura medieval. São Paulo: Companhia das 

Letras, 1993. 

______________. Escritura e nomandismo: entrevistas e ensaios. Cotia, SP: Ateliê 

Editorial, 2005. 

 

Entrevistas concedidas por Germano Almeida: 

ALMEIDA, Germano. Não tenho a pretensão de escrever um romance. Público, Lisboa, 

25 de abril de 1998.  

__________________. Temo pelo futuro do meu país. Expresso, Lisboa, 12 de agosto 

de 1998. 

__________________. Eu nunca quis ser escritor. Kriolidadi: parte integrante do Jornal 

A Semana, Cabo Verde, 11 de fevereiro de 2005.  

_________________. Nunca me torturei para escrever. Expresso das ilhas, Cabo Verde, 

23 de dezembro de 2014. 

 



182 
 

Pesquisas feitas na rede mundial de computadores: 

Ser africano em Cabo Verde é tabu. Artigo disponível em: 

www.publico.pt\mundo\noticia\ser-africano-emcabo-verde-e-um-tabu-1718673. Acesso 

em: 20 de novembro de 2015. 

Enterro do galo em Ruivós – ritual praticado por broncos com a conivência das 

autoridades. Artigo disponível em: http://arcodealmedina.blogs.sapo.pt/enterro-do-

galo-em-ruivos-ritual-554871. Acesso em 13 de novembro de 2017. 

Imagem da Palavra. Germano Almeida – Parte 2. Disponível em 

https://www.youtube.com/watch?v=qu5wWEKCoEk. Acesso em 28 de junho de 2016. 

 

http://www.publico.pt/mundo/noticia/ser-africano-em%20cabo-verde-e-um-tabu-1718673
http://arcodealmedina.blogs.sapo.pt/enterro-do-galo-em-ruivos-ritual-554871
http://arcodealmedina.blogs.sapo.pt/enterro-do-galo-em-ruivos-ritual-554871
https://www.youtube.com/watch?v=qu5wWEKCoEk

