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Resumo: Focalizando Poemas em sacos vazios que ficam de pé, primeiro livro de Hélder Fai-
fe, o presente texto reflete sobre as relações entre poesia e institucionalização literária em 
Moçambique. Após algumas considerações sobre sua posição no campo literário, observa-
remos como o autor exercita um jogo que entrecruza língua e sociedade: a partir de peque-
nas variações prosódicas (que oferecem uma musicalidade orgânica aos versos) e desloca-
mentos morfossintáticos (que indiciam o tráfico generalizado entre os protagonistas), Faife 
apresenta algumas das grandes contradições do meio urbano moçambicano.
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Between “Some” and “Others”. Reflections on the Poetry of Hélder Faife
Abstract: Focusing on Poemas em sacos vazios que ficam de pé, by Hélder Faife, this article 
aims to reflect on the relationship between poetry and literary institutionalization in Mo-
zambique. After some considerations on the positions in the literary field, we will observe 
how the author, in his first book, proposes a kind of intersection between language and so-
ciety: based on small prosodic variations (that give an organic musicality to the verses) and 
morphosyntactic displacements (that suggest the general movement between the protago-
nists), Faife presents some of the major contradictions in the Mozambican urban space.
Keywords: Hélder Faife, Mozambique, poetry, literary field.

Introdução

No mundo editorial moçambicano de hoje coexistem livros de autores reco-
nhecidos, mesmo a nível internacional, e de autores desconhecidos, inclusive 
a nível nacional. A promiscuidade entre textos consagrados e ignorados, assi-

1 Este texto é apoiado pela Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo 
(FAPESP), no âmbito do projeto de pós-doutorado Imediações, mediações e consagrações: o 
campo literário moçambicano (1975-2010), que realizo na Universidade de São Paulo sob a 
supervisão de Rita Chaves.
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nalada nas estantes das livrarias de Maputo, convida-nos a refletir sobre as re-
lações e os abismos entre dois grandes circuitos literários: o campo (Bourdieu 
1992), espaço constituído por autores legitimados, lidos e analisados no país e/
ou no exterior, e o símile-campo (Poliak 2006), espaço periférico, desprestigia-
do e ocupado por dois tipos de escritores: 1) aspirantes de todas as idades des-
providos de possibilidades reais de entrada no campo;2 2) pretendentes que, 
por razões literárias e/ou institucionais, se encontram mais próximos da porta 
que dá acesso ao universo autorizado.3

Vale ressaltar que esta divisão, apesar de prévia e necessariamente provisó-
ria, é elaborada a partir de alguns indicadores quantitativos e qualitativos como 
são o número e tipo de textos publicados; traduções e estudos que dos mesmos 
derivaram; prêmios que receberam; material publicitário sobre a figura ou obra 
do escritor; projetos, comitês de revistas e jurados de que formaram parte; en-
trevistas concedidas a órgãos nacionais e internacionais; eventos em que parti-
ciparam ou estratégias textuais e paratextuais a que recorrem, etc. As concor-
rências e as variadas formas de dominação existentes num mercado literário 
fragmentado, porque multilocalizado, dependente também de agentes externos 
e, internamente, pouco dotado de recursos materiais, inviabilizam o desenho de 
uma estrutura hierárquica rígida. Até porque, mesmo quando situados num 
mesmo espaço horizontal (como o topo, o centro ou a base), espaço que nunca 
é fixo, mas relacional e apto a revisões, os escritores não se encontram em situa-
ção similar, raramente participam nas mesmas redes e projetos e nem sempre 
produzem textos que vão na mesma direção.4 De todos os modos, parece-nos 
claro que o campo literário moçambicano organiza-se a partir de uma primeira 
e grande oposição entre os escritores «nacionais» e os escritores «internacio-
nais», isto é, entre os autores lidos e analisados no exterior e aqueles que, além 

2 Centrando-nos na poesia, pretendentes tardios, como Salim Sacoor, Armando Me-
que Mudiue, Luís Correia Mendes, Daniel Mabacamele, ou ainda aspirantes mais jovens, 
como Amarildo Valeriano, Abylin Ibraimo, Manecas Cândido, Nizete Monteiro Mavila, 
Gilberto Namuhara ou Fátima do Rosário Gomes Cordeiro são casos paradigmáticos desse 
primeiro subgrupo.

3 Sem sair do campo de produção poética, jovens autores como Hélder Faife, Florindo 
Mudender, Rogério Manjate, Andes Chivangue, Sangare Okapi, Mbate Pedro ou Adelino 
Timóteo poderiam ilustrar, embora cada qual a sua maneira, algumas das lógicas e comple-
xidades desse segundo subgrupo do símile-campo.

4 Sobre a articulação entre elementos qualitativos e quantitativos, bem como sobre o 
papel das redes de sociabilidade literária na vida dos autores, veja-se Marneffe e Denis (2006).
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de circularem exclusivamente em Moçambique, não captaram ainda o interes-
se da crítica especializada. Importa, contudo, não perdermos de vista que os au-
tores «internacionais» que clamam por uma autonomia da literatura (como João 
Paulo Borges Coelho e Luís Carlos Patraquim) acabam por experimentar no 
mercado exterior uma sensação semelhante à dos escritores menos visíveis do 
símile-campo, visto serem situados, segundo a mesma lógica de oposição entre 
um lado mais «literário» e outro «nacional», neste último bloco. Para constatar 
este fato, basta observarmos, por exemplo, o lugar que ocupam (quando ocu-
pam) seus livros nas estantes das livrarias portuguesas e brasileiras ou como os 
mesmos são integrados nos currículos universitários internacionais. Daí con-
cordarmos com Casanova (2002: 140) quando afirma que «existe homologia de 
estrutura entre cada campo nacional e o campo literário internacional».

Em seus trabalhos sobre o símile-campo francês, Claude Poliak interpreta 
a produção consagrada e a produção deslegitimada em termos de oposição, 
por um lado, e em termos de continuum, por outro. Ou seja, considerando as 
relações materiais e simbólicas existentes a um nível textual e institucional, 
detecta entre a literatura reconhecida e a literatura «profana» (Bourdieu 1992)5 
não apenas uma distância avassaladora de práticas, mas também uma frontei-
ra, que é sempre apta à revisão e à discussão. O símile-campo é, assim, um 
espaço de heterogeneidade, agregando autores desprovidos de capital literário 
(mas que sentem a «paixão pela escrita») e pretendentes de facto (que se si-
tuam numa espécie de umbral, de «zona de espera») (Poliak 2006: 255). Assim, 
para além de dar conta da natureza heteronímica dos espaços artísticos, o con-
ceito de símile-campo permite situar os escritores menos conhecidos que, 
sendo mais bem informados sobre as regras do jogo literário, possuem mais 
possibilidades de aceder ao campo (Poliak 2006). Este parece ser o caso, no 
contexto da poesia moçambicana, de Hélder Faife. Pertencendo à nova gera-
ção e não tendo sido ainda alvo de muitos estudos, o jovem autor é um desses 
casos que fazem diluir as fronteiras entre autores reconhecidos e os aspirantes 
deslegitimados na vida literária no país. 

Centraremos nossa atenção a partir de agora em Poemas em sacos vazios 
que ficam de pé (TDM 2010). Rompendo com as tendências gerais da estética 

5 Em seus estudos sobre o campo literário francês, Pierre Bourdieu (2011: 83) demons-
tra como os escritores amadores, ao fazerem uso das formas inculcadas na escola, «profa-
nam» as regras do jogo literário.
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do primeiro subgrupo do símile-campo e dialogando com a escrita do campo, 
Hélder Faife propõe um jogo que faz entrecruzar língua e sociedade. A partir 
de pequenas variações prosódicas (que oferecem uma musicalidade orgânica 
aos versos) e de deslocamentos morfossintáticos (que indiciam o tráfego gene-
ralizado entre os protagonistas), o jovem estreante assinala algumas das gran-
des contradições do atual meio urbano moçambicano. 

De subvivências e sobrevivências

Hélder Faife nasceu em Maputo, em 1974. Filho de Abel Faife (acreditado 
jornalista moçambicano falecido em 1987), formou-se em Arquitetura e Pla-
nejamento Físico, tendo trabalhado ainda como artista plástico, cartunista e 
criativo de publicidade. Obteve uma dupla conquista na quinta edição do 
«Concurso Literário TDM 2010». Contos de Fuga e Poemas em sacos vazios que 
ficam de pé venceram as categorias de conto e poesia, respectivamente. Se-
gundo a página eletrônica da empresa que organizou o concurso, além do prê-
mio monetário (150 mil meticais no total, ou seja, 75 mil para cada uma das 
modalidades), a Telecomunicações de Moçambique (TDM) editou 1.000 
exemplares de cada obra. Depois de citar o nome de algumas das personali-
dades presentes na cerimônia de entrega, a nota informativa acrescenta que 
foram convidados os «familiares dos vencedores, escritores e fazedores de literatura 
no nosso país» (TDM 2010).6 Como se pode observar, a fronteira entre legíti-
mos («escritores») e os outros («fazedores de literatura») é internalizada pela 
própria entidade organizadora.

Poemas em sacos vazios que ficam de pé é, sem embargo, um livro muito di-
ferente da maioria dos que compõem o símile-campo. A começar pelos ele-
mentos paratextuais, pautados pela discrição. Uma pequena nota biográfica 
de três linhas, na contracapa, é suficiente para apresentar o autor. Quanto à 
capa, ilustrada pelo próprio escritor, um vendedor (ou uma vendedora) trans-
porta em seu carrinho de mão o título do livro. No que se refere à página de 
agradecimentos, apenas os nomes de familiares são evocados. Isto é, ao con-
trário da maioria dos pretendentes do símile-campo, Faife não homenageia 
nem se vincula a nenhum agente do universo literário legitimado. O livro tam-

6 Os grifos são nossos.
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pouco contém prefácio ou posfácio. Há apenas uma pequena nota escrita pelo 
autor, na qual se anunciam, em prosa, as temáticas maiores do livro: 

Tímido curso de águas domésticas suburba o lustro urbano. Gente anti-municipal, 
sentenciada pelo simples delito de existir, esgueira-se pelos textos corcundando 
trouxas informais do comércio ilegal. As moscas em balbúrdia são borboletas colo-
rindo frases. Não há dinheiro, diferencial que nos torna bandidos ou mendigos [...] 
Também há escarro, muito escarro contido, sem o ímpeto da revolta, pensamentos 
apenas, e um sopro oco expelido silenciosamente dos intestinos (Faife 2010: 5).

«Sem o ímpeto da revolta», um dos doxas do símile-campo,7 Faife mergu-
lha nas «águas domésticas» dos subúrbios e dessa «gente anti-municipal», que 
subvive e sobrevive como pode. Podemos inclusive afirmar com certa margem 
de segurança que, se excetuarmos os versos de Craveirinha (com quem parece 
estabelecer uma indireta interlocução) e os contos de Suleiman Cassamo 
(muitos deles ambientados no espaço suburbano), poucos autores consagra-
dos trabalharam com a mesma intensidade a geografia humana que Faife fo-
caliza neste livro. 

Poemas em sacos vazios que ficam de pé divide-se em três partes: «poemas 
em sacos vazios», que privilegia o mundo dos vendedores informais; «dez aba-
fos de uma p... », que se centra nos universos privado e público da prostituta; 
«poema vazio e outras dores», que, não se desvinculando das duas primeiras 
realidades, repensa de maneira mais geral a desigualdade entre o cimento e o 
caniço. Em todas elas, Faife estabelece um jogo de variações entre a língua e 
os abismos sociais. Isto é, a partir de pequenas alternâncias silábicas ou gra-
maticais, que põem em diálogo o significante e o significado, oferecendo ao 
poema uma musicalidade orgânica, Faife assinala as grandes contradições do 
mundo contemporâneo moçambicano. 

É nessa linha que se situa, por exemplo, o poema «uns e outros»: 

7 Naturalmente, não caberia neste espaço muitos mais detalhes sobre nossa pesquisa 
atual, que tem analisado cerca de 30 poetas do símile-campo moçambicano, a maioria dos 
quais saídos de concursos literários ou publicados em edições de autor com circulação pre-
cária. Remetemos o aprofundamento das tais «imediações literárias» moçambicanas, ou 
mesmo de outros contextos, a recentes ensaios que publicamos (Can 2011; Can 2013).
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Uns sentam-se à mesa farta e tomam o pequeno almoço
Outros não se sentam, porque é pequeno, o almoço.
Uns, os que se sentam, sorvem. 
Outros, os que não se sentam, servem.
Uns que se sentem.
Os outros sentem. 
Claro está, uns e outros não se podem sentar à mesma mesa, pois são o contra-
ponto uns dos outros [...]
E dois pontos não podem simultaneamente ocupar o mesmo espaço.
[...] o destino da refeição dos que se servem é manipulado pelos que servem, e o 
destino dos que servem é manipulado pelos que se servem. Como manipular o des-
tino uns dos outros se estamos todos reféns do destino?
Uns não têm resposta.
Os outros não ripostam.
Uns têm mesa, outros têm chão. A mesa é farta, o chão é fértil.
À mesa farta sentam tramam e tomam.
Sob o chão fértil tremem e temem que lhes tomem (Faife 2010: 87).

Partindo de uma pesquisa sobre as potencialidades imagéticas e sonoras 
da língua, a poesia de Faife oferece ao leitor alguns dados sobre a crescente 
desigualdade social em Moçambique. Para além dos empregados domésticos, 
os vendedores, enquanto ícones do cotidiano, ocupam um lugar de destaque 
em seu imaginário literário. Com escasso protagonismo na poesia e na prosa 
moçambicana, tais figuras são, nos versos do autor, a face eloquente de uma 
realidade onde as finanças definem a agenda política. É nesse contexto que o 
vendedor pode apenas viver de restos, arquitetar formas de contrapoder e/ou 
incorrer no crime. Ademais da diversidade de itinerários individuais, Faife pa-
rece querer chamar a atenção para uma perda específica na sociedade mo-
çambicana atual: a reciprocidade. 

Em qualquer relação interpessoal, a reciprocidade depende de uma base 
comum: a apreensão da dimensão «tempo». O tempo dos vendedores de rua é 
diferente, não por qualquer razão de natureza transcendental, mas pelo desti-
no político e social que lhes coube em sorte. Tal destino os coloca numa posi-
ção intermédia, que se situa entre a natureza rastejante e as altas finanças:

o relógio da vendedeira
não tem ponteiros
é o fluxo estonteante
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de compradores que vêm e vão
e o ângulo das penumbras
a moverem-se pelo chão
a ampulheta do sol inverte-se
no nascente e no poente
e marcas impulsos
que de tão eficientes
não lhe cabem no pulso (Faife 2010: 16).

Não pertencendo a nenhum dos horizontes da vida moderna («nascente» 
e «poente»), desprovidos, portanto, da comunhão de uma das coordenadas de 
existência (o tempo), resta aos vendedores a tentativa de apropriação da outra 
coordenada (o espaço).

Os espaços que o autor desenha para os vendedores não exigem (nem de-
mandam) um complemento retórico. É o caso dessa calçada, ocupada em toda 
sua extensão pelo solitário menino-vendedor:

lágrimas tempestuosas molham o chão
o comércio de rua está ensopado
o vento espirra
um puto funga torrencialmente
e constipa a calçada
está só e veste calças muito curtas
ou meias castanhas compridas
... muito compridas (Faife 2010: 29).

É este lugar empestado pelo fungo da criança (que, como pode, negocia 
sua dignidade com as roupas simultaneamente curtas e compridas que pos-
sui), espaço apenas parcial e precariamente ocupado devido à ausência da tal 
reciprocidade, que força o menino a se tornar adulto antes do tempo:

menino sentado
a comerciar doces
sem autorização para prová-los
a cicatriz funda
da meninice no olhar
ainda é crosta
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e dói
e sangra
ferida de morte
a infância amarga morre
o pequeno adulto amalgamado prova doce
e comete o primeiro roubo (Faife 2010: 35).

Sem revolta nem gritos de ordem, mas efetivo, Faife oferece-nos essa «mo-
déstia porção de subúrbio encardindo o lustro urbano» (Faife 2010: 39), cená-
rio de pessoas excluídas que, quando pisam o cimento, podem ser espezinha-
das pelo movimento. 

Ao refletir sobre o tempo descompassado e o espaço (do) marginalizado, am-
bos em relação fraturada com um «centro» flutuante (neste caso, o do dinheiro), 
o autor demarca-se ainda da «emoção» atemporal que recobre quase por com-
pleto a poesia do símile-campo. Seus versos chegam mesmo a confrontar esse 
universo: «quem dá afeto não se infeta?» (Faife 2010: 58). Por pressentir a violên-
cia simbólica que se esconde no ethos da doçura, Faife apoia-se no amargo:

ao sol
sem lirismo
florescem as palavras
empilhadas para o comércio
é poesia que vendo
música necessária
à algibeira
maestro sem pressa
desenho o ar
e espanto as moscas
com o aceno
tilinta a música
de moedas no bolso (Faife 2010: 46).

À ruptura com o imaginário da sensibilidade «amorosa» se junta o rechaço 
à ideologia do «dom» artístico, tão em voga entre os iniciantes. Ambas as re-
pulsas se fazem, como podemos notar na passagem citada, a um nível semân-
tico e formal. Em cada série de elementos valorizados pela poesia do primeiro 
subgrupo do símile-campo («sol», «lirismo», «palavras» / «poesia», «música» / 
«maestro», «desenho» / «aceno» / «música»), surge um contraponto desmisti-
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ficador («comércio» / «algibeira» / «moscas» / «moedas no bolso»). A ilustração 
da capa de seu livro sintetiza, pois, o projeto artístico e ideológico do jovem es-
treante. Nela, como já assinalamos, um (ou uma) jovem transporta, num car-
rinho de mão, o título do livro, anunciando implicitamente uma mensagem de 
natureza poética e política. 

Como se não bastasse, em Faife, alguns elementos simbólicos ou cultu-
rais muito tratados no campo literário são também reavaliados. Por exemplo, a 
velhice deixa de ser apenas fonte de sabedoria:

velhos não são trapos
mas trajam farrapos
.  .  .  .  .  .  .  .
o corpo pendurado nos ombros
verga ao peso do fardo dos anos
é a gravidade cínica que o convoca
a engravidar a terra com seu túmulo
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
arrasta-se sem graça
cartão postal da desgraça
.  .  .  .  .  .  .  .  . 
esquecido o seguro de juventude
a vida não se reembolsa 
.  .  .  .  .  .  .  .  .
a dignidade reformou-se com a idade
já não vende cigarros
pede esmola
.  .  .  .  . 
o abdômen é o recôncavo vazio dum prato
a mão pedinte é uma colher
a esmola é sua pensão de reforma
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
a velhice não é um posto
é um imposto (Faife 2010: 15).

A capulana, por sua vez, já não realça com suas cores e texturas os contor-
nos físicos e existenciais da mulher moçambicana. Ela é, aqui, unicamente 
depósito, o último dos esconderijos possíveis: 
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no norte da capulana
um nó providencial
é cofre seguro
o pano mãe
com que se enroupa
agasalha a receita do dia (Faife 2010: 14).

Já a acácia, habitualmente enquadrada como centro de beleza, ou então 
como referente de um celebrado saber coletivo — a raiz —, converte-se em 
cenário do íntimo, do marginal e do escatológico, em passarela de personagens 
secundárias da História:

os amantes
na discrição do escuro
encostam-se ao tronco
chilreiam seus pássaros famintos
e moram um no outro
depois vem o bêbado
mija e balbucia delírios
abraçado ao caule
escorrega tronco abaixo
e adormece de braguilha aberta
sobre o orvalho azedo da urina (Faife 2010: 47).

Por outro lado, se o «voo» costumava antes conotar a libertação das amar-
ras poéticas e políticas, agora, com Faife, é associado também ao mendigo 
(esse «man digno», 2010: 74). Ou então às larvas: 

desfiar as ruas
engravatar o silêncio frio do deserto urbano
espiolhar fórmulas artesanais de existir
reciclar a vida com delicadeza de ave
colher bocados de relento
e edificar um ninho
com o bico
assim
como quem alimenta suas crias (Faife 2010: 75).

milagre no bazar, insólito de tão banal: fruta gera vida, larvas!
da podridão os bichos bebés espreitam tímidos

15841_abriu4_tripa.indb   100 16/9/15   9:58



101Considerações sobre a poesia de Hélder Faife

Abriu, 4 (2015): 91-106
ISSN: 2014-8526, e-ISSN: 2014-8534. DOI: 10.1344/abriu2015.4.6

ensaiam a vida, coreografia dócil de movimentos molares
[...] enquanto a vida resplandece da podridão cadavérica do fruto
cogito a nossa condição:
para onde voar sem asas o corpo inquieto que nos pesa a alma?
ou somos ainda larvas na polpa deste mundo apodrecido? (Faife 2010: 42).

Finalmente, a «poesia líquida», imagem que atualiza a natureza compósita 
da nação, devido ao permanente encontro (ou, melhor dito, embate) de cultu-
ras que sua paisagem favoreceu desde os primórdios da história, é, de certa 
forma, contraposta nos versos de Faife. E isto se dá porque o autor sugere a 
violência que também se deixa dimanar: 

deixem o poema ser líquido
e escorrer pela borda da estrada
encontrar-me-ão caseiro
e de portas abertas
na sarjeta (Faife 2010: 72).

Desmistificando a escrita profana e, conscientemente ou não, desafiando 
algumas formas cristalizadas no campo literário, Hélder Faife não se esquece 
de posicionar socialmente seu sujeito poético — outro dos aspectos pouco fre-
quentes na escrita nacional. Este, a certa altura, se pergunta pelo lugar que 
ocupa nesse palco de atropelamento social: 

enquanto o mundo se ri dele
o homem crespo de cabelos
e liso nos bolsos
estende a mão pedinte
outro
liso de cabelos
e crespo na bolsa
cospe-lhe uma moeda
eu
descabelado
e mulato no bolso
serei liso ou crespo?
roto no cabelo
ou calvo nos bolsos? (Faife 2010: 84).
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Também o universo da prostituta, temática cara a escritores do símile-
-campo e do campo literário, é repensado por Faife. Em alguns poemas, sobre-
tudo aqueles que fazem entrecruzar a exterioridade e a interioridade da pros-
tituta, um diálogo com a poesia de Craveirinha ou com a fotografia de Ricardo 
Rangel parece estabelecer-se:

a rachadura no espelho
parte-me em duas
dispo lentamente a alma
deixo-a ilesa
do outro lado do reflexo (Faife 2010: 52).

Ao corpo da prostituta, isto é, a essa «repartição pública nocturna | expe-
diente | para homens e moscas» (Faife 2010: 60), o jovem autor acrescenta, en-
tretanto, novas simbologias:

corpo enrolado em outro
yin and yang
in and out
out put, in put
imputa-me
onde mais fundo me tocas:
na bolsa (Faife 2010: 56).

Nestes sete versos, a prostituta possui uma tripla função: materializa a 
dualidade, por ser o espaço onde coabitam duas forças opostas e complemen-
tares. Segundo a tradição do taoismo, yin é o princípio feminino, da terra, da 
absorção, da escuridão e da passividade; yang sinaliza o outro lado, o masculi-
no, do céu, da luz, da penetração, da atividade. Para além de convocar um 
conceito chinês para descrever o encontro entre a prostituta e o cliente (con-
ceito que pode indiciar também o crescente contato empresarial entre China 
e Moçambique), interliga-o à conjunção em língua inglesa (and), a língua in-
ternacional dos negócios financeiros, do encontro desigual dos tempos neoli-
berais moçambicanos. A primeira função vincula-se diretamente à segunda: a 
prostituta materializa a violência do hibridismo. O «out put, in put», ou esse 
entrar e sair do corpo da prostituta, enquadra-se na mesma lógica do entrar y 
salir da modernidade, teorizada por Cornejo Polar (1997). Segundo o teórico 
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peruano, o tom de celebração com que se aplica normalmente o conceito «hibri-
dismo» pode facilmente transportar a análise ao equívoco. O engano consubs-
tancia-se na insistente ideia de abertura e fusão de culturas e no esquecimento 
das contradições intrínsecas desse processo (Cornejo 1997: 21).8 Finalmente, a 
terceira função: a prostituta pode encarnar a resistência. O poema finaliza com 
o desprezo da trabalhadora perante a suposta força desses ilustres «estrangei-
ros», que em seu corpo se esvaziam, a nível simbólico e material. 

A temática da resistência não se limita, assim, àquele sentimento apazi-
guador e conservador de que o pobre é melhor do que o rico simplesmente 
porque é excluído. A «infrapolítica dos desvalidos» (Scott 2003) é, em Faife, 
uma forma possível e legítima de luta: 

tua voz vem comprar
pergunta receosa
quanto custa
solícito
dou-te os preços
inflacionados
com astúcia
regateias mas não cedo
viras as costas mas regressas
após inspeccionar o mercado
resmungas mas compras
e eu espero paciente
pela imbecil distracção
de outras presas (Faife 2010: 37).

Os marginalizados inscritos pelo autor não são, portanto, um mero instru-
mento de antiexotismo literário. Como bem detecta Jéssica Falconi (2011: 63), 
no único texto crítico, até à data, escrito sobre o autor, «a instância de denún-
cia da desumanização faz com que a poesia resista à retórica da idealização da 
pobreza». Ainda segundo Jéssica Falconi (2011: 62): 

As personagens e as dinâmicas relativas ao mundo do comércio informal são, de 
fato, representadas, em vários poemas, através de estratégias de imitação e apro-

8 Uma crítica a esse tipo de celebração no contexto índico é oferecido pelo volume co-
letivo organizado por Garcia, Hand e Can (2010).
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priação dos códigos da economia e do trabalho «formais», da lei e da administra-
ção, produzindo um efeito de subversão, que procura reatribuir, a estes sujeitos 
subalternos, o poder de resistência e de negociação da sua identidade social den-
tro do espaço da cidade e da nação. 

Deslocados no cimento moçambicano, os marginalizados de Hélder Faife 
exercitam um conjunto de estratagemas cujos objetivos são diversos, mas in-
terdependentes: a luta pela minimização da naturalização do poder e o com-
bate pela sobrevivência. 

Não é difícil constatar, por outro lado, que o autor possui uma caracterís-
tica rara no símile-campo: o domínio da língua e da linguagem literária. O fato 
de ter crescido à volta de livros parece estar na origem desse diferencial. Em 
entrevista ao jornal moçambicano Verdade (2010), Faife explica a influência fa-
miliar em sua trajetória:

Para começar tinha uma estante enorme de livros. Na altura não tínhamos um te-
levisor, o meu pai morreu em ‘87. A decoração da sala sem um aparelho de televi-
são era mais para o rádio, gira-discos, cristaleira e, principalmente, uma estante de 
livros. A estante do meu pai era enorme, tinha muitos livros e eu conhecia os livros 
todos pela cor e pelos títulos. Por fim, acabei por ler grandes livros. Aprendi a ler 
com Jorge Amado, naquela altura, não entendia nada, mas sabia que era um bom 
livro, apesar de ter letras pequenas. Também lia os artigos do meu pai que ele re-
cortava.

Nessa mesma entrevista, o escritor garante que seus textos e seus versos 
apenas pretendem «pegar em coisas corriqueiras e espremer poesia delas para 
ver se sai algo palpável» (Verdade 2010). Faife esclarece ainda que este livro é 
o resultado de uma seleção de poemas escritos há alguns anos, mas que ador-
meciam na gaveta. Ao revê-los, encontrou um fio condutor: «Uma vez recolhi 
os meus poemas e procurei o que tinham de comum e vi que era o prazer de 
escrever» (Verdade 2010). O fato de ter crescido num meio familiar que culti-
vava a leitura, aliado a uma prática de escrita que não dispensa a releitura e a 
seleção, são, em suma, condimentos decisivos para qualquer tentativa de apro-
ximação ao universo literário. 
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Conclusão

O boom da edição em Moçambique não é capaz de mascarar um fosso de desi-
gualdades: os desenvolvimentos da política cultural, quase sempre entregue a 
instituições privadas de Maputo, em pouco ou nada contribuem para o aumen-
to das possibilidades reais de acesso e de apropriação dos fundamentos da lite-
ratura escrita. O problema não é específico de Moçambique. Pelo contrário, é 
característico das sociedades de consumo, que, acumulando coisas (imagens, 
palavras, ideias, livros, concursos, saraus, homenagens), banalizam seu significa-
do (Mammì 2012: 112). Dessa forma, em vez de se dirigir a uma igualdade efeti-
va, a propagada «democratização cultural» acaba por perenizar uma demarcação 
entre a elite letrada e os aspirantes (de outras classes sociais), alimentando ilu-
sões irrealistas e convidando a práticas autodidatas e irregulares (Poliak 2006). 

No entanto, da mesma forma que a literatura autorizada, em qualquer 
contexto, se caracteriza pela diversidade de práticas e praticantes, a escrita do 
circuito secundário possui diversas facetas, e inclusive um horizonte real de 
possibilidades. O caso de Hélder Faife é disso exemplo. Demonstrando um 
conhecimento profundo do símile-campo (cujo imaginário desconstrói) e do 
campo (onde sua escrita, em prosa ou em verso, necessariamente caberá), dri-
blando a capa plana do idioma e demarcando-se de exuberâncias retóricas ou 
de conteúdos inconsequentes (sem deixar, porém, de abalar pela língua e pelo 
enunciado), Faife é contundente em sua estreia, comprovando que, apesar 
das dificuldades materiais e simbólicas que recobrem a prática literária no 
país, algumas das novas vozes merecem a atenção da crítica especializada e o 
interesse de leitores e editores.
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