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RESUMO

Memodrias estilhacadas: a varanda de encontrosibori

Luciana Morais da Silva
Orientadora: Profa. Doutora Maria Teresa Salgadm@uées da Silva

Resumo da Dissertacdo de Mestrado submetida apaRra de Pds-graduacdo em
Letras, Faculdade de Letras, da Universidade FederRio de Janeiro - UFRJ, como parte
dos requisitos necessarios a obtencdo do titulettre em Letras Vernaculas (Literaturas
Africanas).

A presente pesquisa debrucou-se soBrevaranda do frangipani(2007), do escritor
mogambicano Mia Couto, destacando marcas de umadrnzeigue, indo ao encontro do
passado, busca conectar seus lacos com o presahteemodria nos revela a perspectiva de
um escritor que faz transbordar as mazelas quonaidjanergulhando no passado conflituoso
de moradores de uma ex-fortaleza colonial. Issatace ao reinventar um espaco, que oscila
entre liberdade e aprisionamento. Ao fazer entmarcentato o “passado” e o “presente”, 0
texto revitaliza as estruturas de um mundo em peacde apagamento, evidenciando a forma
como as personagens estabelecem relagfes de amahgamundo atual. Nessa narrativa,
apresentam-se o0s conflitos decorrentes da gueflararalo em memdrias ha muito
silenciadas. O autor apresenta-nos uma relagcatitaosf, em que personagens habitam uma
fortaleza e sofrem privacdes de toda ordem, desivale sua morada e dos infortinios que as
cercam. Testemunhas da Histéria, narram suas psoptidas e, na ténue linha entre
imaginacéo e fato, permitem-se reunir os estilhdeoseus relatos nas aguas da memoaria.

Palavras-chave: Memoaria. Historia. Mia Couto. Nirea Liberdade. Estilhacos.

Rio de Janeiro
Agosto de 2012



ABSTRACT

Memodrias Estilhacadas: a varanda de encontrosdb#ori
Fragmented memories: the porch of hibrid encounters

Luciana Morais da Silva
Orientadora: Profa. Doutora Maria Teresa Salgadm@ndies da Silva

Abstractda Dissertacdo de Mestrado submetida ao Progran0d-graduacdo em
Letras, Faculdade de Letras, da Universidade FederRio de Janeiro - UFRJ, como parte
dos requisitos necessarios a obtencéo do tituldesdre em Letras Vernaculas (Literaturas
Africanas).

The current research analisksvaranda do frangipan{2007), by the Mozambican writter
Mia Couto, highlighting marks of a memory that, neeet the past, aims to connect its
bonding to the present. Such memory reveals updhgpective of a writer that has made
overflow the daily tragedies, plunging into the ftiotive past of an ex-colonial fortress's
residents. It happens when it is reivented a spaateoscillates between the freedom and the
imprisonment. Connecting the “past” and the “pré&sdhe text revitalizes the structures of
the world in a process of deletion, emphasizing wag in which the characters establish
amalgam relationships in the current world. In thasrative, it presents the conflicts resulting
from the war, emerging in memories that have belegexl in other moments. The author
presents us the conflictive relationship, in whible characters have resided a fortress and
have suffered the greatest deprivation that weselted of their residence and misfortune that
are around them. Witness of History, they narrdaggr town lives and, in the fine line between
imagination and fact, that permits to rejoin thaginents of their relates in the water of
memory.

Key-words: Memory. History. Mia Couto. Narrativaeedom. Fragment.
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PRIMEIRAS PALAVRAS: o “desanoitecer’tias ideias

Em primeiro lugar, procurou-se mostrar como o iescmogambicano, Mia Couto,
elabora sua literatura por meio de um olhar criticpoder-se-ia dizer engajado, constituindo
sua obra a partir do quotidiano determinado potempo bem definido, mas que se reinventa
a cada nova pagina. Em constante dialogo com o ongue lhe serve de inspiracdo, o autor
acaba, gradativamente, expondo sua obra pela \@dtta, atuando ndo a partir de um olhar
externo e descompromissado, mas focado em dissugs@eo cercaram e ainda o cercam.
Sua literatura aborda uma variedade de dificuldpeéss quais passam moradores de vilas e
cidades, por vezes exilados de suas vidas, devidonftontos gerados em momentos de
guerra.

O escritor, explicitando constantemente suas pesia respeito de seu Mogambique,
cresceu como produtor de reflexbes, ao permitir gaeuniversos elaborados por ele
contribuam para um amadurecimento da ideia deagiot+ usa-se 0 termo em sua acepcao
mais corrente, ou seja, grupo de pessoas ligadasrigem, costumes, tradi¢cdes e, poder-se-
ia dizer, por uma interacao cultural e politicotahem que o grupo, para promover trocas,
apresenta uma mesma lingua que os integra — enosedg fragmentacdo e conflito. Um
breve percurso por suas obras promoveria profurglesstionamentos a respeito dos
significados envolvidos nas nocdes do que é séionaginda nelas encontrar-se-80 matizes
de um pais em reinvencao de si mesmo, ndo maisadepem um olhar de fora, mas, hoje,
tentando encontrar seu eixo como jovem nacao, fidmise dentre seus universos de sentido.

A presente pesquisa debruca-se sobre uma obraeguéndo multiplas significacoes,
consegue como texto ficcional, colocar em debatecaperacdo da memoria e os dilemas
envolvidos na reconducdo de homens e mulhereseassespacos de representacao. A ficcéo
em questdo A varanda do frangipanide Mia Couto, e a pesquisa encaminhou-se a plartir
uma reflexao inicial sobre o préprio fazer litecariocando evidentemente na conducéo das
guestdes mais manifestas e em constante vogatica dad e sobre o escritor.

O escritor promove uma caminhada pelo Mogambiquidlitante entre o ontem e o
hoje. Sua literatura, e em especial a obra quaisgiscutir, ndo se ausenta de reflexdes sobre

! O termo “desanoitecer” foi ressignificado a paditir leitura da obra: ANGIUS, Fernanda e ANGIUS, tistat
Mia Couto: O desanoitecer da palavré&studo, seleccdo de textos inéditos e bibliografiatada de um autor
mocambicano. Praia: Embaixada de Portugal; Mindeémtro Cultural Portugués, 1998.
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memorias entretecidas no didlogo do autor comlalagl® de sua terra, pois é no contato com
a patria que se aumenta a capacidade de ficcianalimundo a sua volta, o quotidiano de um
mundo que € o0 seu, mas que se encontra em congdémtteberta e invencdo. Assim, pode-se
entender que o homem Mia Couto, como ele mesmeraegm seus textos de opiniao

abordados ao longo da dissertacdo, aprendeu ade&®u pai em promover “0 chdo em

pagina” (COUTO, 2009, p. 110), permitindo um prafarmergulho de suas péaginas, de sua
narrativa, naquele chéo, nutrindo seu texto da cidpde de, pela reinvencdo, formular

profundas reflexdes sobre seu mundo e, tambérspaite de temas mais universais.

As narrativas do autor revelam uma inovacdo aetia linguagem, que permite a
palavra transpor o significado comum, algando-sema estado de encantamento. E no
percurso afetivo que a obra em questéo, por vemesxui-se pela busca, através dos sentidos,
da recomposicdo de um mundo pelo encontro com adnmeenBua consecucao entretecida
pelas teias diversificadas das lembrancas acaemtauma obra hibrida, misturando as
matizadas composi¢des identitarias que compdenioo as

Em A varanda do frangipanio tempo ndo se estratifica, nem se configura como
elemento primordial, antes se presta a guiar @rlab passado, quer verdadeiro, quer
inventado, ao permitir um caminhar pelo ontem @ pedje. A imersdo no tempo passado
ocorre prioritariamente pela recomposicdo de memprcolhidas no agora; porém, em
constante contato com o ontem, promovendo uma ismagao afectiva do passado”
(AFONSO, 2004, p. 433) em que se conhecem tanfatos quanto as emocdes envolvidas
na consecucao da lembranca.

As memodrias, sejam de idosos, sejam dos mais n@assibilitam uma profunda
(re)configuracdo do passado campesino, interessadfundar valores na morte e na vida.
Assim, 0 encontro com lembrancas, a pulsdo em tamee com elas, implica uma relacéo
entre passado e presente e, no caso especificardgtiva mencionada, entre verdade e
mentira. O retorno do/ao passado revela sentimemigl$os seccionados em suas origens, ja
qgue, por vezes, as personagens, apesar de deigflaar suas historias, ndo conseguem
dirimir seus sofrimentos em prol do encontro coetad que as satisfacam.

Pode-se perceber tal “satisfacdo” a partir dessatido mosaico, pois, a concretizacéo
da liberdade ou mesmo a evocacdo de uma simpldgdaga sédo capazes de permitir ao
homem alcancar alguma satisfacdo. Nesse sentidoaiar prisdo pode estar facultada a
perda da esperanca, ao desencontro do homem dessianComo discorre Mia Couto, a
respeito da esperanca, ela “ndo morre por si me#dmasperanca € morta. Ndo é um

assassinio espetacular, ndo sai nos jornais. Eoregso lento e gradativo que faz esmorecer
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0os coracdes, envelhecer os olhos dos meninos eem®Bea a perder crenca no futuro”
(COUTO, 2009, p. 10). O fenecimento da esperangamgulso pela liberdade, por fim, do
encontro com algum prazer, acaba paralisando assadmpedindo as mudancas, que sO
acontecem através da tentativa de concretizacadede$os, da busca por sanar os apetites do
homem (SPINOZA, 2011).

As narrativas miacoutianas, de modo geral, impaoksin um “estar aberto”, um sentar-
se préoximo a janela da criatividade. Afinal, “oaatlas ideias criativas esta em que, tal como
acontece com as ‘chaves’, elas ajudam a ‘abrirexdes até entdo ininteligiveis de varios
fatos, permitindo que o homem penetre mais profunetdée no mistério da vida” (FRANZ,
2008, p. 428). O “mundo das ideias”, presente npamarrativo de Mia Couto, leva a
percepcdo da obra do artista como fruto de umagrafia interior (COUTO, 2009, p. 78),
fazendo com que os lugares cheguem vestidos coecpes imaginarias (COUTO, 2009, p.
78).

O escritor permite, dessa maneira, profundasx@dle sobre sua literatura, narrando
mundos onde o percurso pela Histéria da-se de ratetivo. Sua narrativa possibilita uma
leitura em didlogo com a memodria individual, sobrgual se debrugcou Bergson em seus
estudos, e, ainda, com a ideia da memaria coledivardada por Le Goff em sua pesquisa
sobre Historia e Memoria. E evidente que as memdrainterior do asilo, no que refere a
morte de Vasto Exceléncio, ndo se conectam, negaulovezes, a verdade ao inspetor,
responsavel pela investigacdo do crime. Por oaulo,la individualidade presente em cada
relato reune-se na voz do narrador-personagem HadoeMucanga — narrador da historia,
morto e sem familiares —, que se admite como rattmrao chdo, fechando a histéria que
narra. Assim, hd a consolidagcdo de palavras predeesentido, portanto, capazes de
significar mesmo no siléncio, ao qual o narradcergesga.

Ao discorrer sobre o pensamento, Bergson desemssu raciocinio em torno da
memoria e, assim, afirma que “nossa inteligénc@ grolongamentos de nossos sentidos”
(BERGSON, 2006, p. 36). Logo, projetando imagimagate as percepcdes, que servem
como guias para cada nova atuacdo do corpo no mosdentes, referindo-se aos seres da
ficcdo, reuniriam, em suas lembrancas, imagem& @gé atuarem como contadores e, ainda,
como participantes de uma histéria que se cunhaadéncia do narrado, conforme vai
revelando Ermelindo Mucanga. A narrativa miacowigrermite essa leitura, pois é a
experiéncia, aliada a inteligéncia, a forneced@s lohses para a manutencdo do “ciclo dos
sonhos” (COUTO, 2007), do qual trata a personagemriavimo.
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A obra de Mia Couto manifesta uma “criagéo inovallANGIUS e ANGIUS, 1998,

p. 27) permeada por multiplas histdrias ouvidasfanicia e cronicas oriundas de seu papel
como jornalista e, posteriormente, como bidloggorada do autor, como ele proprio afirma

em seus textos de opinido, apropria-se da lingt@péia e a reinventa, forjando, a moda dos
brasileiros Guimardes Rosa, Jorge Amado, Mano@&@ates dentre outros, uma linguagem

mais mogambicana, porque, como sublinham Angiusg@us, o escritor usa a lingua e a

transforma na “expressédo de uma cultura que é @fatmiscigenacéo de valores a todos o0s
niveis” (1998, p. 27).

A tessitura narrativa de sua ficcdo cunha uma tiogaia, misturando a oralidade a
escrita, pois, nas palavras de Maria Fernanda Afanswutor “quer dar a palavra aos homens
mais atingidos pela violéncia quotidiana” (2004380). A obra em analise, por exemplo, &
revelada pelo contar, por relatos oriundos da mendrclusive representando o uso da
oralidade na diegese, com personagens que “assegualos rituais de contacao,
[observados na narrativa,] a personificagdo dopastado e a valorizacdo de sua palavra,
tornada viva na historia que é contada” (FONSEQAURY, 2008, p. 79).

Observa-se a obra do autor, por conseguinte, ¢arteode uma panoplia de culturas,
que a literatura coloca em convivéncia direta (ANG&k ANGIUS, 1998), reunindo: jovens e
idosos, brancos e pretos, portugueses e mocambiedtmpporém, sem distingdes relacionais,
pois o de fora se torna de dentro, “mogambicanizactinquistado afetivamente; j4 o de
dentro se torna alguém que ndo merece confian@8TO, 2007), assimilado pela lingua e
costumes do colonizador, adquiridos a distancisudeterra natal.

E na composicao literaria que Mia Couto extrajsldimites do informar, para alcar
VOOs em sua arte de inventar. A principal marcasgmte em sua ficcdo, remete a natureza
afetiva do relato subjetivo. Unitariamente, as peagens “fabricam” memdrias, pelo campo
dos apetites despertados, ja que almejam adeptrarcenhecimentos e desejos interiores. A
narrativa miacoutiana imiscui-se pela conscién@aedcrita, com seu papel ativo, como
agente da/na histéria subjetiva de cada personatzdiarada e, ainda, por agir pela Historia.

Ao buscar nas malhas da memdria um percurso pasclarecimento, nota-se sua
perda da referéncia factual, pois € na recomposigémonica que as personagens percebem
a importancia da palavra. Sua afirmacdo como daeEntdo momento de relatar,
participantes ativos da historia do assassinatodgueriam ajudar a desvendar, subvertem o
discurso comum, contribuindo para uma releituracerda Historia recriada na obra escrita, a

partir da recomposicéo da/na oralidade.



14

A analise proposta percorreu 0s caminhos de unmrativa cunhada pelo retorno ao
passado, permeada pekaminiscéncia Descobrir os sentidos agucados pela composicao
literaria permite o trabalho com impressdes adwingalo contato oral e fisico, que se
estabelece em meio ao inquérito. Tal contato femaafas imagens dos seres que vagueiam
pela varanda, homens e mulheres capazes de u#aapasreduzido espaco que lhes é
dedicado na sociedade atual. Todavia, as personagabam reveladas acima de seus papéis,
posto que se renovam a cada novo relato, contdbypara que se perceba a constituicdo da
memoria individual como necessaria para a estrgéiorda obra.

Homens e mulheres agem dentro dessa fortalezaigbtimmo seres que se movem
entre lembrancas e invencgdes, possibilitando umntemno ontem e no hoje, permeados por
uma relacdo sinestésica (desencadeada princip@metd ver e pelo ouvir), que surge por
meio do processo de (re)avivamento da memoaria.

E na constituicio da memoria que o escritor mog@anb adentra o espaco dos
desejos, narrando a relacdo afetiva existente emtuvir e 0 escrever, haja vista a
necessidade de lIzidine Naita em preencher seu ntakder Assim, apresentam-se as
personagens, como seres que buscam sair da deandeca varanda imaginada, ainda que
seja preciso reelaborar certos espacos simbolmude é possivel a elas inventarem para
transgredir os incéBmodos — a sobrevida que levaio, €, a feiticaria de N&aozinha, a
necessidade de narrar, que pode matar, de Nawam, domo a sensacao da perda de
referéncia, descrita na abordagem de Marta — rqagferem em seus quotidianos.

Os moradores do asilo recuperam tradicOes e imdica processo de construcdo da
“mogambicanidade”, fazendo isso através de umauraiste elementos que transformam o
mundo a sua volta e preocupados com a constithifimla da micronacao existente no asilo.
E a formacio mosaica da nacido e sua constituicAegithacos da memoria que fica
sugerida nas aguas a serem descobertas, poréemsingesle serem controladas. A arte da
narragdo constroi-se no deambular por entre relfit@ssos, e remete ao mundo elaborado
naquela varanda, estruturado pela recuperacdo skagm que vai ao futuro, tocando no
presente.

E pela recuperacéo de imagens na construcdo dtagegue se pode observar o correr
das 4guas da memdria, olhando é claro para a aeaftezeconstituicdo de seus estilhacgos,
buscados no ontem e no hoje, que contribuem p#maracdo do mundo, a partir do ver.
Contudo, trata-se de uma perspectiva que descortmantimidade do relato, os afetos

envolvidos no deslocamento do passado ao presempeal projeta quer o afeto da alegria
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quer o da tristeza, cunhando um leque de emoc@Eedadas pelo envolvimento entre os
mogambicanos da varanda.

Nesse sentido, pode-se perceber que, compondelsangrgulho em lembrancas, a
narrativa de Mia Couto recupera, por meio de relastilhacados, uma pléiade de relacdes
sinestésicas, capazes de formular pelo “esyds’ palavra, em sua recriacdo, um discurso de
transgressao, transformado e transformador. Afsgglundo Angius e Angius, € a penetracao
do ouvido, no real circundante, que possibilitaegelacdo de uma busca constante de
identificacdo com o mundo do entorno, certificandda identidade do narrado e do narrador
(1998, p. 28). Com isso, 0 “desanoitecer” das gleimmpe e ha o mergulho em encontros
hibridos de memoarias estilhacadas, que se entreldesido a seus afetos, caracterizados por
matizes tao distintos quanto a configuracéo cultlaanicronacdo existente no asilo.

O autor seria, entdo, capaz de formular uma neargie guarda em si elementos do
ontem e do hoje, reestruturados, adaptados, eofinstituidos para estruturar uma literatura
que apreenda a multipla realidade mogambicanaytdiso o universal e o local. Sera, pois,
nessa perspectiva teorica, critica e metodologice, se pretende, ao longo do trabalho
desenvolvido a seguir, iluminar as “memorias eatifdas”, em uma leitura devaranda do
frangipani de Mia Couto, imiscuindo-se pela “varanda de etros hibridos”, na qual é dada

aos moradores a capacidade de se reinventarem.

2 0 termo “esgar” é tomado aqui no sentido empregedoonto “Escova”, de Manoel de BARROS. Memodrias
Inventadas: A infancia. S&o Paulo: Planeta, 2003.
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1 —Os (des)caminhos da escrita

As linguas que sabemos — e mesmo a que néo sabameabiamos — sdo multiplas
e nem sempre capturaveis pela logica racionalisteadipmina 0 nosso consciente.
Essa dimenséo esquiva é aquela que a mim, engesaritor, mais me fascina. O
gue me move é mocacdo divina da palavraque ndo apenas nomeia npse
inventa e produz encantamento(COUTO, 2009, p. 16, negritos nossos)

A natureza da narrativa contemporanea empreendeis® expressao artistica e
forma de compreensdo do mundo, unindo a logic@mabista a vocacao divina da palavra.
Assim, o escritor, percorrendo os (des)caminhossdaita, demonstra estar, segundo Maria
Nazareth Soares Fonseca, “atento as alteracOasadauliura e as distancias que separam a
cultura urbana — que acolhe o dinamismo das nea®logias — e a rural, em que o trago de
fundo das raizes culturais exibe um outro pais, fstas tradicbes” (2008, p. 87). A escrita,
conforme o préprio autor, esta “para além da vigiatigiana” (2009, p. 16), sendo um tratado
do artista para identificar o mundo que o cerca.

O “narrador-poeta” Mia Couto (AFONSO, 2007, p. 55Bambulando entre histdrias
diversas, mescla o verbo e a experiéncia (CHAVE®12p. 11), ao poér em evidencia
“estorias [que] estariam numa caixa, num outro @spde onde s6 poderiam ser retiradas e
socializadas por alguém que soubesse cumprir ita@s’ (FONSECA e CURY, 2008, p.
17). O ato de narrar poderia, portanto, ser obgerecamo a partilha da possibilidade do “ato
de sonhar”, tornando seus ouvintes ou leitoressagtoonviverem em um “periodo em que
encontros e desencontros se estdo estreando ndeir@alde efervescéncia e paradoxos”
(COUTO, 2009, p. 18).

N&o se quer dizer com isso que a escrita seja aperxpressao identitaria de um
momento historico, ainda que crie “condi¢fes erativas para [...] [dar voz aqueles] ‘da
margem’ — os africanos, mas também os que na A$damarginalizados” (FONSECA e
CURY, 2008, p. 16), pois como parte de um grandestcocto espacgo-temporal, as ficcoes
sdo representativas de um relato que é, inconsaiemte, uma descri¢cdo historica, mas que
se impde por sua atemporalidade. Nesse sentidacalelo com Fonseca e Cury, éiia
Couto: espacos ficciongisa escrita € um lugar de mediacao das variasnhasado escritor”
(2008, p. 16).

A palavra escrita, desse modo, conseguiria “abrag falas de outros espacos
marginalizados do mundo” (FONSECA e CURY, 20081%), extrapolando os limites dos
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codigos da lingua européia, lingua de formacécsdoter, ao estimular uma transgresséo, em
que o “ser de fronteira” (COUTO, 2005) Mia Coutcselevolve novas relagdes diante do

encantamento passivel de ser encontrado parafgalag Segundo o escritor:

Para se chegar aquela relacdo com a escrita é@reei-se escritor. Contudo, é
essencial, ao mesmo tempo, ser-se um ndo-esenéogulhar no lado da oralidade
e escapar da racionalidade dos cédigos da esarjaaeto sistema Unico de

pensamento. Esse € o desafio de desequilibriser 4m pé em cada um dos
mundos: o do texto e o do verbo. Ndo se trata apeeavisitar o mundo da

oralidade. E preciso deixar-se invadir e dissobeerpelo universo das falas, das
lendas, dos provérbios. (COUTO, 2005, p. 107)

E lugar comum a afirmacédo de que escritores afn&dancam mao da “oralidade”
para embeber sua matéria escrita da energia pemtenilos contos nativos, pois, conforme
Rita Chaves, “nessas sociedades a tradi¢éo orafitorum dos pilares da cultura” (2001, p.
10). A invencéo de uma linguagem permeada por unigphicidade de olhares permite “a
aceitacdo da possibilidade de todas as possibdtdaridesabrochar das muitas pétalas, cada
uma sendo o todo da flor” (COUTO, 2009, p. 122)s Malavras do poeta parnasiano Olavo

Bilac:

Amo o teu vigo agreste e o teu aroma
De virgens selvas e de oceano largo!
Amo-te, 6 rude e dolorosdioma,

em que da voz materna ouvi: “meu filho!”,
E em que Camdes chorou, no exilio amargo,
O génio sem ventura e 0 amor sem brilho! (19626@, negrito Nosso)

A “Ultima flor do L&cio” do poeta revela a exaltagda lingua do colonizador, fornecendo ao
idioma vigor incomum, cheio de Histdria e encantatme Mia Couto cultuando a lingua,
mesmo que a partir de um poélo oposto ao do pamadtlac, lanca mao do sistema
linguistico portugués para construir mundos, realks. E assim a escrita de “um escritor que
recebeu o talento de usar a palavra em imagensmeatadas pela vida e de colorida
sonoridade” (ANGIUS e ANGIUS, 1998, p. 31 e 32)pwertendo a lingua com novas
construcdes, mas tecendo palavras com a mesma aahgdoria que o purista parnasiano. A
tradicdo oral unificada aos codigos do colonizaplossibilita aos escritores reinventarem
“continentes dentro de si mesmos” (COUTO, 20092%), pois, segundo o préprio Mia

Couto:

N&o existe escritor no mundo que nao tenha de moama identidade prépria
entre identidades multiplas e fugidias. Em todosaginentes, cada homem é uma
nagéo feita de diversas nagfes. Uma dessas naig@esubmersa e secularizada

% Poderiam ser citados diversos autores de difeserteionalidades, de ontem e de hoje, porém iserEsa as
discussbes do presente trabalho a narrativa do mimcano Mia Couto. Dentre os autores que se poderia
mencionar, tém-se Luis Bernardo Honwana, UngulanKB Khosa, Paulina Chiziane dentre outros.
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pelo universo da escrita. Essa nacdo oculta chansaadidade. (COUTO, 2009, p.
25)

O escritor contemporaneo, mergulhado nos conhetimese um povo é capaz de
trazer ao seu relato um dialogo entre a memorigeia@s;0es que o antecederam e, ainda, suas
proprias lembrancas. E o que podemos observarmadebMia Couto, que oferece contornos
nitidos da esperanca do homem mogambicano, aor rasirdiscussées quotidianas de um
povo as tradi¢cbes, construindo um espacgo caparmdsoper reflexao.

A literatura busca trabalhar recortes do real essitura literaria. Contudo, deve-se
ressalvar que a realidade delimitada em uma nearatispeita o periodo em que € escrita,
pois traz em si elementos proprios do ideario mEpr&ativo de uma época. A narratika
varanda do frangipanipublicada inicialmente em 1996, quatro anos ap@smino da guerra
civil em Mocambique’, servird como texto base para as discussées pagppa presente
pesquisa.

A analise critica tomou como fonte, para seusdestwsobre literaturas de lingua
portuguesa, a narrativa de Mia Couto, elegendo spectal a ficcdo mencionada, por
considera-la um compéndio de estratégias que véaede meditacdo sobre a propria escrita,
como geradora de reflexdo, até a configuracdo da feratura que se faz atenta aos
vestigios e manifestacdes de culturas orais” (FOINSE2008, p. 88), refletindo “algumas
profundas mudancas ocorridas na sociedade mocamaldcepds-guerra” (CAVACAS, 2001,
p. 16).

Depois da independéncia, em 1975, Mocambique dpofream longo periodo de
conflitos até 1992. Isso é evidenciado na consfituida narrativa, na denuncia do uso da
varanda como espaco para trocas comerciais — camngada de humanos, comida e roupas
—, has bombas em torno do asilo e, ainda, no uste demo paiol. De acordo com Fernanda
Cavacas, enmMia Couto: Acrediteismgsas varias vozes narradoras, émvaranda do
frangipant

cruzam-se num tempo e num espaco de paz, mas drtarmpconsigo passados
diversos que compdem a multiplicidade actual do drammocambicano e que
apontam para um futuro nem sempre risonho pelagéweia entre os valores da
tradicdo e os de uma modernidade ditada pelo dgsapessa tradicdo. (2001, p.
16)

A constituicdo identitaria € mdultipla e diversifizg como pode ser visto, forjando
seres de fronteira. Para Maria Fernanda AfonsoQOe@onto mocambicancescritas pos-

coloniais, o0 escritor “compromete-se face a suaurodade, fazendo ouvir as vozes multiplas

4 A primeira publicacéo da obra foi em 1996, porditizar-se-4 uma edicdo de 2007 publicada pela Coria
das Letras.
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da vida social” (2004, p. 296), permitindo a quemheramiscuir-se por entre os caminhos do
simbdlico e do historico, transmutando a oralidddg histérias de sua prépria infancia para a
escrita literaria, legitimando, assim, “os ‘lugas memoria™ (NORA,apud FONSECA,
2008, p. 88), mas, também, povoando-os comatetds que a leitura agéncia” (FONSECA,
2008, p. 88, negrito nosso).

A varanda do Frangipan{2007) é narrada por Ermelindo Mucanga, Kipocq
fantasma que vive numa cova sob a arvore de frangipa varanda da fortaleza colonial. O
autor desenvolve, em sua obra, varios relatos, @sdpersonagens sdo, em simultaneo,
narradores das suas proprias tramas; estas seedldeionam com a narrativa principal: o
assassinato do responsavel pelo asilo, lugar entagizea acdo se desenrola, e a busca do
verdadeiro culpado. A resolucdo do assassinate sordigura ao final da narrativa, quando o
inspetor, ao conseguir interagir com os asiladesy seu “corpo fechado” por N&aozinha,
possibilitando-o desvendar alguns mistérios queunotam a Fortaleza de Sao Nicolau,
transformada agora em um asilo de velhos.

Pode-se dizer que a obra de Mia Couto foi escritaun periodo de paz, uma paz
aparente, ja que ha na narrativa resquicios degumaa. Observa-se, assim, que “a paz se
instalara, recentemente, em todo o pais. No apibwém, pouco mudara. A fortaleza
permanecia rodeada de minas e ninguém ousavausaintar’ (COUTO, 2007, p. 20). As
personagens, aprisionadas, transformam-se em rd&nsna guerra que findou, mas que
ainda as machuca. A personagem Salufo Tuco, emimpr@ssionante confissdo de suas
experiéncias no mundo externo ao asilo, afirma speieo das “misérias” que se
desenvolveram fora do asilo: “agora, tudo estaveniielo, todos os oportunismos, todas as
deslealdades. Tudo era convertido em capim, malériger comida, ruminada e digerida em
crescentes pancas. E tudo isso mesmo ao ladatdeafisérias” (COUTO, 2007, p. 109).

As adversidades sentidas por Tuco, no mundo extaonasilo, sdo parte de uma
sociedade que, assolada por “guerras” quotidisaiada néo possibilitou a paz a homens e
mulheres. O mundo fora do asilo € mais amedrontgderum aprisionamento voluntario, a
personagem prefere permanecer em uma fortalezaspdproteger”, do que ser livre em um
mundo considerado hostil.

O horror habita a fala da personagem Salufo Tuaando este se depara com um
mundo externo que o rouba de si mesmo; afinaladecivocés sdo a casca da laranja onde ja
ndo ha nem sobra de fruta. Os donos da nossa jéemrapremeram tudo. Agora, estao

espremendo a casca para ver se ainda sai sumo”{OQO2007, p. 108). Entretanto, qual a
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casca de um mundo sem frutos, ou frutos maculadiesdesesperanca de “sofrer a Paz ?”
(COUTO, 2007, p. 107)

O homem demonstra, assim, um estilhacamento demidsentidos despertados pela
falta de espaco para os asilados, uma vez quagdezilde suas proprias vidas, os moradores
do asilo ndo conviveram com as mudancas em segoafitiundo”, observando-as como
“graves doencgas”, que entorpecem e causam ao hameragravamento de sua letargia
diante das dificuldades.

Em um mundo desestruturado, as personagens alnliegmade para recompor os
estilhacos de suas lembrancas; sendo lancadasar s mundo de recordacdes, um mundo
gue ndo existe mais, presente apenas no idearipatasnagens, as quais, como Salufo,
acabam se “insularizando” (LEITE, 1998, p. 71),reggepara ndo conviver com um mundo
“la fora” que havia mudado.

O descentramento do sujeito, bem como seu estiltexga, € uma marca de
narrativas contemporaneas, que evidenciam um hormeerso em conflitos que o
desestabilizam; porém, o homem mocambicano, apgeekerpor Mia Couto, ainda que
busque os tracos marcantes da constituicdo decs&y @ alguém capaz de retomar valores
herdados, mesmo que estes estejam proximos adxting

Sendo assim, observa-se uma narrativa compostpepsonagens fragmentados, que
buscam tracos, elementos, de um mundo que j& dsrtmn mas que hoje os despreza como

pecas sem importancia. Como afirma Mia CoutoPemsatempQs

a nacdo mocambicana conquistou um sentido épicdutaa contra monstros
exteriores. O inferno era sempre fora, o inimig@aes para além das fronteiras. [...]
De repente, 0 mundo mudou e somos forcados a pesimossos demanios dentro
de casa. O inimigo, o pior dos inimigos, semprewestientro de nés. (2005, p. 22)

7

Tal inimigo presente “dentro de n6s” é o sujeitonam, que, ao tomar o poder, se
envaidece e se distancia de suas origens, pasaanatar o povo, ao qual deveria proteger,
como uma massa inerte dentro dos mecanismos depcaan; isto €, aprisiona-o em situacoes
tdo desconfortaveis quanto as que planejou mugialigrando o povo da mesma forma que os
“dominadores” que ajudou a destituir, ao torna-ldima de uma autoridade que
aparentemente serviria aos seus anseios de mudanca.

Todorov, emMemodria do mal, tentacdo do bentiscute a corrupc¢do, ou a perda do

ideal revolucionario, quando debate os principp®&dvolucédo Francesa, em que

0 poder passou das maos do rei para as dos refamssndo povo, mas continuou
tdo absoluto quanto antes (se é que ndo se absolutinais ainda). Os
revolucionarios acreditam estar rompendo com ogbni@egime, mas, na realidade,
perpetuam um dos tracos mais nefastos dele. (p0@D)
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O homem que recebe o poder acaba como seus algab@gsgando os seus iguais de
outrora. Contudo, essa seducao, ensejada pelgcaaufornecida pelo poder, ndo se abate
sobre todos 0os homens; apenas sobre aqueles goegdat uma liberdade unitaria, caindo no
prazer de oprimir do mesmo modo que ja foram opia®i Segundo o escritor mogambicano,
emPensatempof005), e enkt Se Obama fosse africano? E Outras Interinven{@g9), a
corrupgdo tomou conta do cenario politico de Mogguo# Desse modo, cabe aos membros
do povo, as pessoas que pensam o futuro da naggapriar-se de seu espaco de debate para
0 questionamento de seu lugar no mundo, num paidramo crescimento e, portanto,
independente, que apenas necessita do capital byrmaasa se desenvolver plenamente.

Mia Couto também assevera ser essencial para ial diaminhada do povo
mocambicano a tomada de consciéncia dos intelsctaai quais devem contribuir para o
triunfo do conhecimento; enfim, para a elaborag@didlogos sobre temas universais, o que,
para ele, garantira um crescimento do préprio pess@omo mog¢ambicano, pois, conforme
afirma, o escritor € um ser “aberto a viajar potrami experiéncias, outras culturas, outras
vidas” (COUTO, 2005, p. 59).

Tal escritor seria, entdo, um “revolucionario”, &g capaz de se reinventar, criando
0S pressupostos para uma literatura mais sua dtaim@amente mais mogcambicana, & medida
que é criada pelo olhar do escritor sobre o murmio o qual convive. ErA varanda do
frangipani (2007), Couto traga os pressupostos dessa litarpteocupada com o ontem e o
hoje, fazendo dialogar o mundo dos asilados e amerterno. Este que apavora e entorpece
guando confrontado com o respeito e a amizadexjsiem no asilo.

A escrita, perpassada por tracos de intenso mattizral, bifurca-se entre elementos
do ontem e do hoje, sendo escritos por um artiféecpalavra, que, conjugando as histérias de
sua infancia e, portanto, evocando oralidadesadas; quer ao “pé do ouvido”, quer para
grande publico, forja uma diferente escrita literaem que a ficcdo inova a ambiéncia do
relato oral, fazendo com que a escrita recrie itivemente os codigos da lingua, a qual é
reformulada.

Ao burilar seu objeto de trabalho e transpor o @smo simples relato, escritores
como Mia Couto extrapolam o sentido mais comumpdédavras, reinventando seus proprios
discursos. Assim, 0 autor permite a seus leit@esm ocidentais, sejam orientais, adentrar
os limites de uma nova constituicao literaria eexsiar o reconhecimento da pequena, mas

hibrida, patria, nacao, formada pelos idosos, novesdde um asilo.
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1.1— O escritor: um criador de sélidas pontes ficci®na

Sou escritor e cientista. Vejo as duas actividadesscrita e a ciéncia, como sendo

vizinhas e complementares. A ciéncia vive da inqgi&o, do desejo de conhecer

para além dos limites. A escrita é uma falsa qdeta capacidade de sentir sem

limites. Ambas resultam da recusa das fronteinahaa sdo um passo sonhado para
la do horizonte. (COUTO, 2005, p. 45)

O paradoxo da criagdo romanesca consiste em gseritoe deve dar em uma obra
que é forgcosamente finita uma realidade que énfetate infinita. (SABATO, 1982,
p. 65)

O escritor caminha pelos abismos da escrita, seapgaz de priorizar a esséncia do
narravel para compor o elemento de sua inquietude, obra que retrata o infinito dentro de
sua “finitude”. A abstrac&o das fronteiras poss@ih execucdo de uma obra que se compde
de sentidos infinitos, ainda que finita. A transsés do sonho, o resultado da convivéncia
diaria do escritor com suas personagens, o torndaus dos seres de papel, “esses seres de
ficcdo, esses edificios de palavras que, por olgraga da vida ficcional, espelham a vida e
fingem tdo completamente a ponto de conquistaoataidade” (BRAIT, 1985, p. 10).

As personagens elaboradas pelo escritor Mia Cootdiguiram-se como seres de
fronteira, projecbes de uma nacado que se esvandatpara sobreviver. Percebe-se assim,
que os seres de ficcdo, imortalizados na obra.esera uma possivel reivindicacdo do
humano, revelando a demanda do homem em buscamssio, solucionada, as vezes, pelo
retorno ao “lar”, como ocorre com algumas persongggor exemplo, com Salufo Tuco, que
parte, contudo, sO se encontra ao voltar a serunaiso asilo, seu espacgo de acolhimento.

O escritor apresenta, dessa maneira, uma experi@admersao no quotidiano de um
povo. Este, que aprendeu com a modernidade, serdegasqueceu da tradicdo? E evidente
gue o homem nao se alicercou sem fundamentacémalgnas esse questionamento garante
uma reflexao a respeito do embasamento moral thessem, visto que os velhos desenhados
por Couto conhecem um mundo consciente da “sal@édgrertencente apenas aos mais
velhos ou mais vividos e, consequentemente, catextaom a tradicdo de seu povo.
Entretanto, essa “sabedoria” € maculada dentro ateativa, pois ha uma auséncia de
identificacdo entre o mundo externo ao asilo gerio, ja que alguns asilados se aterrorizam
com a decadéncia humana fora das paredes da fartale

A narrativa miacoutiana compde-se, portanto, poa umoderna tradicdo”, em que

sao indicadas as fronteiras entre dois mundos@udgegram; em resumo, “um homem nao é
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uma margem que apenas existe de um ou outro lagohdnem é uma ponte ligando as
diversas margens” (COUTO, 2005, p. 91).

“As diversas margens”, a unido de lados esta prespor exemplo, na personagem
Izidine Naita, o inspetor, que representa a leis m@am ela se confronta devido as suas
experiéncias com os asilados; afinal, busca agcpsémbebendo-se do saber embutido nas
lembrancas relatadas pelos velhos. O escritormassmo suas personagens, conjuga um
saber moderno e tradicional, atando as “margenstirdesaber cultural sem limites, pois
mostra que “longas e irreversiveis misturas deuast moldaram um mosaico de diferencas
gue sdo um dos mais valiosos patriménios do fpinticente” (COUTO, 2005, p. 19).

Fruto de uma nacdo que viveu longos periodos deayue escritor mogambicano &
um depositario cultural, uma vez que traz consigcamalgama — termo utilizado na acepcéo
de mistura ou conjunto de pessoas ou coisas deenatdiversa (CALDAS AULETE, 1964,

p. 207) — entre a consciéncia de construcdo dareaida as crengas nativas tao esfaceladas
durante os periodos de luta. Segundo Mia Coutsciter é “um viajante de identidades, um
contrabandista de almas” (COUTO, 2005, p. 59), saidguém que sabe “contar historias”,
promovendo o chéo, o quotidiano, em paginas. Esta® tornam “costureiro” das diferencas
existentes, enfim, “viajante” que atravessa nadr&suterras mas outras gentes” (COUTO,
2009, p. 112).

O escritor torna-se, entdo, alguém capaz de agréridas criadas pela desestrutura?
Embora ndo tenhamos resposta para esta pergurdaa gperacdo dos enigmas advindos
das desgracas de momentos conturbados e de copiisteriores provenientes de diferencas
culturais, um dos caminhos sera a notada atitudéattesdos das palavras” que, conhecendo
seus “mundos”, se mostram habeis em construirdaeddis comuns, porém reflexivas. Os
escritores ddao aos mundos ficcionais uma riquezandgens que garantem aos leitores
vivenciar a aventura de participar de uma exisg&nci

Palavras do préprio autor mogambicano Mia CoutoEeSe Obama Fosse Africano?
E Outras Interinvencdesesumem o percurso instituido pelos escritorea pamporem suas
narrativas, por meio de diferentes relacbes comew a&o produtivo, ou seja, com a
estruturacdo de suas narrativas. Para ele, “nemsgntor tem ao seu dispor uma lingua ja
feita. Todos nds temos de encontrar uma linguarigr@pie nos revele como seres unicos e
irrepetiveis” (COUTO, 2009, p. 25). Os escrito@® tque encontrar suas marcas identitarias,
convergindo entre a oralidade e a palavra grafadafando uma lingua propria, Unica, tanto

no modo de narrar quanto na constituicdo de suas.ob
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Como “nascem” os escritores? Como se formou a ptapderaria de Mia Couto,
escritor mogambicano? A primeira pergunta € congplexmultifacetada, mas a segunda
converte-se em uma pergunta viavel diante da sangalde de muitos escritores africanos,
que reunem, em sua producdo, fontes orais nativas eddigos escritos herdados do
colonizador, configurando um texto marcado pelaitiikmo cultural. Para Maria Fernanda
Afonso, “o escritor africano sente-se profundamdéigeelo a um tipo de discurso proveniente
da tradicao oral, da sua heranca comunitaria” (20040). Valoriza-se, portanto, uma escrita
em gue “se misturam as lembrancas da casa e déSEECO, 2000, p. 264).

O segundo questionamento vai ao encontro da prépristituicdo desse escritor que
se propde ndo como um guerrilheiro, um combatents alguém capaz de conscientizar,
sem efetivamente ter como eixo central apenas ofitos de sua terra. Hoje, este almeja
desfrutar de um espaco pertinente para se cunhas pleocupadas em valorizar a esperanca,
trazendo a luz a grandeza da memoria, que se épnstr vezes, pelas margens da dor.
Todavia, firmando-se pelas sendas de uma crengaremundo de sentidos liberados por um
olhar para o ontem. Mia Couto, por exemplo, “coteseua escritura numa arte de pensar néo
s6 a linguagem, mas também a histéria de seu pdésreundo” (SECCO, 2000, p. 265),
formando, assim, uma narrativa que procura “fistes raizes na arte encantatériagtasts
da Africa milenar” (AFONSO, 2004, p. 159).

Como afirma, em entrevista, 0 autor mogcambican@r&giso retrabalhar o passado,
de maneira que esse seja 0 primeiro chdo a partiquhl nés criamos uma ideia, um
sentimento de sermos nacédo” (COUTO, 2009a). Umamgge se constitua por meio das
fissuras do passado, consciente delas, mas foadamposi¢do coletiva do povo, sem
esquecer aquilo que os individualiza como sujeifbgreciso que se agrupem ndo apenas
como irmaos unidos, mas como seres plurais, quensae suas diversidades, ligados pela
consolidacdo de uma nacéo.

Mia Couto prop8e na entrevista supramencionada cama&cteristica inerente a sua
escritura, visto que ha, em diversas obras do anteentimento de ser nagdo. Tanto nas obras
ficcionais quanto em seus textos de opinido, orakpde atitudes diante da estruturacéo de
Mocambique como nacdo. As narrativas ficcionaisgenal, evocam um homem que cré em
intervencdes de sua tradigcao para auxiliar em mtosete dificuldade, trazendo, portanto,
aos cenarios de suas narrativas personagens fadtss almejam se livrar dos grilhdes
impostos primeiramente pelos de fora e, posteriotepegpor seus “herdis” que tomaram o

poder, mas ndo contribuiram para uma mudancameauas vidas. Nas palavras de Todorov:
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a soberania do povo é preservada no papel, mamtate geral’ é de fato alienada
em proveito do grupo dirigente [...]. Todos sdoospmente iguais perante a lei,
mas na verdade esta ndo se aplica aos membrostdasoperior e ndo protege 0s
adversarios do regime, que serao perseguidos deinmambitraria. (2002, p. 28)

Nesse sentido, percebe-se que a “vontade geralimgorta diante dos desejos, ou
necessidades dos dirigentes, uma vez que o0s “m@w@pnlrios”, quando tomam o poder,
acabam esquecendo suas origens. Tal esquecimergivel nos relatos de Ernestina sobre
seu marido, Vasto Exceléncio, quando esta desavecarater transgressor deste e suas
sensacgfes em relacdo a ele: “Com o tempo, porémprégmava a auténtica natureza de
Vasto. O tempo me foi trazendo a verdadeira nautksse homem” (COUTO, 2007, p.
103).

A personagem Ernestina demonstra uma marca dedsa@ contemporanea, que é a
aparente harmonia entre os “alienados” e seus itoa#fe. A relacdo de submisséo, a que esta
submetida Ernestina, demonstra o mal praticadota ga auséncias, da falta de respaldo por
parte dos dominantes, 0s quais, como Vasto, usampsder apenas para suprir suas
ganancias. A esposa de Vasto “aleija-se” de saitalide esposa, tornando-se apenas uma
companheira de existéncia, perdida entre o sonfaomde que ndo teve e o mal que observa
resplandecer no homem que amara. Afinal, para Excel 0 que importava eram suas
necessidades, abusando dos idosos e das demaisgyass, sem Se comover com Seus
anseios ou necessidades. Ndo foram eles que oacambocno poder. No entanto, ser
“dirigente” para esta personagem fez avultar tragesuma personalidade vil e cruel,
revelados em tom de lamento pela esposa.

Vasto Exceléncio, diretor do asilo de Sdo Nicolwma personagem que mantinha
contratos com o mundo externo, guardando armasitem &le foi corrompido e morto por
seus acordos, assassinado devido a “sobras de@g(@@UTO, 2007), que inoportunamente
foram causadoras de sua subita morte ao seremridelssa As armas eram levadas e
retiradas do asilo apenas com o uso de helicoptpopém, apds a descoberta das armas, 0s
idosos se reuniram com o intuito de retirar aguedé¢ de suas vidas, assim no momento do

retorno:

Vinha buscar armamento. Um grupo de homens fardéelxseu do helicoptero e foi
ao armazém. Os velhos estavam longe, observandest@smhos abriram a porta do
armazém e, no seguinte, logo uns tantos se desfig@dm pelo abismo, abruptando-
se no vao do espaco. [...]

Comecou o enorme milando. Desconfiaram de Vasteardagn-no para dentro de
casa. Passados nem momentos, se ouviram os timsanT morto Exceléncio.
(COUTO, 2007, p. 137)
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A morte de Vasto fora causada pelo descarte damsai@s idosos livravam-se de seu
inimigo interno, o qual acaba exterminado por el@o® advindos do espaco externo. Os que
traziam e levavam as armas — descartadas no desfila-, os homens de farda, ao fim,
assassinam o diretor do asilo. Eles acusam-na @gern@do com as armas, mas, se ha alguma
culpa, esta era dos velhos moradores do asilo,opbigaco fora gerado a partir de um ritual
de Naozinha. O homem fora morto ao escolher o dmheo invés de sabedoria, que,
aparentemente, desprezava, demonstrando isso norrefeaa narrativa, tanto pela
preocupacao da esposa quanto pelos maus-tratasadestas personagens.

A construgao de uma narrativa que discuta as Getaglo homem na sociedade
contemporéanea, traduzindo o olhar para o passageal situacdo de esvanecimento dos
valores desse passado, demonstra uma caracterdstiddia Couto: “a recuperacdo das
tradicoes do passado” (SECCO, 2000, p. 266). Isse ger evidenciado devido a presenca
do “retornado® que é reconhecida, principalmente pelo reencatete com suas proprias
lembrancgas; porém, junto com a incursdo as memdaiasa-se um olhar politizado sobre o
presente (SECCO, 2000, p. 266), possibilitandoragpedo de uma narrativa que mescla a
busca pela tradicdo a discussdes politico-sotiama das composicdes textuais que permitem
vislumbrar esse traco do escritor com riqueza delltes €, por exemplo, a narrativa em
andliseA varanda do frangipani2007).

O autor constroi em sua narrativa um espacgo deid@mia, em que traz ao presente o
passado, usando a memaria do povo, COmo um meacsparimir o0 “esquecimento” da nagao
de seu passado proximo. Mia Couto oferece uma csiggmliteraria que permite o encontro
entre vozes diversas, de ancidos de um asilo,d&si@i do inspetor Izidine Naita, garantindo
visibilidade a historias que permeiam o imagindmiecambicano. Afinal, a leitura critica de
suas obras ficcionais sugere a recorrente recorp@adk autor, apontando a necessidade de
gue os membros de um pais em formacéo tenham €onigcdos fantasmas de sua historia,
para gue esses nao os venham assombrar (COpIASECCO, 2000).

A ficcdo miacoutiana remete ndo s6 aos estimuloe gagam o homem
contemporaneo, mas aqueles que o iluminam, viseo ajfazem transgredindo o simples

espaco da recuperagdo de uma memoria esquecidae@ayalhar em uma identidade outrora

® O retornado, na composic&o literaria de Mia Coéitaquele que, ap6s um longo periodo de afastarderseu
pais de origem, encontra barreiras ao retornaa,@®@j conflitos culturais, seja por inadaptacamguagem. A
figura do retornado é recorrente na obra do agtimo emUm rio chamado tempo, uma casa chamada terra
(2003). A projecao de tal figura sugere reflexdessnaprofundadas e até mesmo a elaboracdo de wssgio
pesquisa sobre o assunto. A pretensao de prossagoigia pesquisa sobre a obra de Mia Couto se caautu
desejo de estudar uma figura recorrente e suassiEsl em narrativas pertencentes as Literaturdsndgia
Portuguesa.
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perdida. Com personagens externas e internas esegpacoes culturais, a narrativa é criada
para dar cor as memorias evocadas que tingemaissa a voz do narrador. As personagens
em A varanda do frangipanimergulhando em um vendaval de rememoracdes,bdasn

um reencontro com raizes, tanto literais quantocenais. Izidine Naita, por exemplo, torna-
se capaz de lembrar elementos de sua culturagatdavcontato com os moradores do asilo.

A narrativa, imbuida por revelacdes memorialisticpge envolvem tanto as dores
guanto os conhecimentos da vida, aborda o temarmdaidade, existente no homem. As
formas silenciosas de violéncia, bem como a ad@atggacifica da mesma, por meio da
cumplicidade da resignagéao, transformam o homencceautor da violéncia, ainda que nao
suje suas maos de sangue. Isso é evidenciad@ eamanda do frangipanina atitude de
algumas personagens que, apesar de ndo concordarenos fatos de dor que relatam,
acabam banalizando a morte, o estupro, enfim, @l@xionados a sentimentos que as
asfixiam, mas que, ao mesmo tempo, as mantém parasserem vozes de dendncia.

Momentos de poés-guerra ddo aos homens, ou sejgpeagadores de uma época a
possibilidade de pensar os efeitos de conflitoscomsstituicdo social da humanidade. Os
precursores do bem, os herdéis da guerra, os deésndos oprimidos podem se transformar
rapidamente em algozes daqueles que prometeramrayisto que, movidos por um desejo
de poder, abandonam a vontade de auxiliar o préxnagabam sendo novos dominantes
(TODOROV, 2002, p. 259-260). Também Marshall Bermam Tudo que é solido
desmancha no acomenta tais comportamentos: “Se atentarmosgsasabrias cenas criadas
pelos membros da nossa burguesia, veremos 0 mouw eles realmente trabalham e atuam,
veremos como esses solidos cidaddos fariam o memmdfsangalhos, se isso pagasse bem”
(1986, p. 98).

A visdo de Berman comporta a inseguranca do homedemo, um homem
mergulhado em um turbilhdo de sentimentos que ioetafcomo representante de uma era e
ainda destruidor de outra, contribuindo, com asaarmas “mudancas”, para repor certos
valores que se esvanecem no instante seguinte.

Mia Couto apresenta em sua narrativa as incongiagmnfrentadas pelo homem
moderno em seu quotidiano, gerando um desconfamomal-estar sob o qual se sobrevive.
A efemeridade de promessas humanas causa umatagfoerevelada pelos discursos dos
intelectuais de uma época, ocasionando uma insegaram “medo” de respeitar o préximo,
pois, diante do medo, o homem pode negar ajudan&izando-se”.

Em E Se Obama fosse africano? E Outras Interinvencdesscritor afirma que a

violéncia maior é “considerarmos a violéncia comnmo facto normal” (2009, p. 149-150).
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Para o escritor, existe, em suma, uma aprendizag®eha mais terrivel que € “negarmos em
nés mesmos tudo que nos ensinaram como valor huroaser solidario com os outros, 0s
que sofrem” (2009, p. 150). Mia Couto discorregpedto das facetas da violéncia, apontando
para o desgaste emocional que a envolve, pois @gmue nega a si mesmo a capacidade
da solidariedade ou a ajuda aos que sofrem, detarsnia apatia, tornando-se, de certo modo,
também responsavel pelo sofrimento, por, simpleggneptar pelo anonimato diante das
maiores atrocidades, negando, assim, sua humaredadaciocinar em prol do bem comum.

O autor, discutindo acontecimentos de seu paiscard angustia do homem frente a
dor, pois 0 medo faz com que as pessoas corrobmena violéncia. Esta causa as sensacdes
apresentadas pelas personagens da narrativa eiseaja@lque € uma das vertentes do mal
ocasionado por Vasto Exceléncio, o qual € assakspela propria ganancia.

Marcado pela violéncia, Vasto maltrata as mulhe@® quem mantém relacdo e
alimenta os estigmas da guerra ao ceder espacgildgara serem guardadas armas, as quais
sinalizam um conflito que teima em se perpetuarpéavras de Ronaldo Lima Lins, e

indiferenca pos-modern@oderiam caracterizar o comportamento de Vasto:

Voltado para um “eu” que sO se dobraria ao pescamistia, ndo possuiria
disposicdo para mergulhar nas dificuldades alheias, mais agudas que se
mostrassem. A tal ponto permaneceria anestesiaglm@p perceberia aquilo que o
ameaca em familia, na pracinha ou no meio da radltidartindo de um conhecido
ou de um estranho. Estaria incapaz de amor, dias@dade, de paix&do. (2006, p. 8)

Um homem violento e vingativo apresentado ao ledomo uma autoridade dentro do asilo,
seria parte de um sistema alienador, marcado palmente pela indiferenca diante das
expectativas ou desejos do “outro”. A personagesnléntamente assassinada pelos homens
com 0S quais negociava. Entretanto, tal assassiedba por minimizar o prolongado
sofrimento vivido pelas personagens, pois o0 algoz ¥itimado por seus negdcios espurios.
Sendo assim, ha um olhar apaziguador diante daslasamadvertidamente vividas pelas
personagens. Tanto Vasto quanto as demais persenegeacterizar-se-iam como vitimas da
indiferenca e do desencantamento presente na adeiedtual, o diretor pela ganancia e os
moradores do asilo pelo esquecimento que lhesrfgratado.

Sem esperancas de saida e angustiadas por veremosada como “deposito de
guerra”, ou seja, um paiol cheio de armas, “sodeguerra” (COUTO, 2007, p. 136), as
personagens construidas por Mia Couto evocam umente bem real dos acontecimentos
atuais em paises que sofrem com a violéncia. lssoepao transformarem a morte de um
homem n&do em uma violéncia atroz, mas, ao contrdnoum castigo possivel em tempos

conflituosos. A morte cruel de Vasto, assassinaolo hmmens de farda, ao invés de ser



29

apresentada como conflituosa e entristecedoraa-serpossibilidade de paz para os idosos,
nao mais presos a ganancia do diretor em mantessano depdsito, onde deveria haver
comida e remédios guardados.

Na construcdo narrativa de Mia Couto, nota-se aénaia apresentando-se
fragmentada, sob varios vieses, com personagensafienm um “processo de acomodacgao”
(LINS, 2006, p. 11), usufruindo o possivel e naaeal, pois, vitimadas por suas vidas
anteriores a vivéncia no asilo e, ainda, pelost@comentos neste lugar, ndo conseguem ver a
apatia posta diante da frieza das relacdes qusdaliestabelecidas. Os seres banalizam a
violéncia quotidiana e observam uma desintegragéioselus papéis com o poder de
interferirem apenas por meio da transgressao (BERMAS86, p. 104).

N&ozinha, anyangaou feiticeira, oferece suas memoarias de dor e@nsefito como
uma forma de instrumentalizar 1zidine, tornandoapaz de percorrer os “labirintos” até
chegar a verdade, isto €, ajudando-o a descobroulmdos pelo crime. Os relatos de
N&ozinha, bem como o das outras personagens, cdamfum inspetor em um momento
inicial, mas sdo essenciais para trazé-lo de \wkaas origens, podendo, assim, desvendar
tanto o crime quanto sua prépria afasia diantelgie gue aparenta desconhecer. O homem
que representa a autoridade policial dentro dm ad#isconhece seus préprios interiores,
percebendo-se como parte daquele mundo, mas sarénefhs que o guiem até o
desvendamento do assassinato.

Em A varanda do frangipanf2007) cunha-se um olhar de reestruturacdo poaega
singularmente invalidados pelos tempos modernaspde em que o0 homem corrompido se
nutre das armas da guerra para vender sua humanifiachando-se, ainda, as palavras de
Marshall Berman, observam-se as transformacdesteada;Oes da vida moderna:

“tudo o0 que é sagrado é profanado”; ninguém é dvelc a vida se torna inteiramente
dessantificada. De varios modos [...] homens e enedhmodernos podem muito bem ser
levados ao nada, carentes de qualquer sentimem@spieito que os detenha; livres de
medos e temores, estdo livres para atropelar cgralgm em seu caminho, se 0s
interesses imediatos assim o determinarem. (19862)p

O homem profanaria, entdo, os sentidos da propigtéacia. Ao negar auxilio aos que
necessitam, ele torna valores humanos ultrapassaduate de um mundo que vem se
modificando, com pessoas vendidas a partir de alen de mercado. Nesse sentido, 0 homem
mocambicano, construido na narrativa, seria o ogido pelos tempos modernos, mas,
também, o valoroso cavaleiro em busca de justicdho@em teme violentar direitos; no
entanto, quando se nega a olhar a miséria do Vimpgsta aos exilados do asilo, acaba por

dar a violéncia uma faceta amistosa.
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A personagem lzidine Naita € um exemplo da terstate fazer justica, sem olhar a
sua volta, desconhecendo, por conseguinte, as asaaetjue foram submetidos os idosos
moradores do asilo. O inspetor, preocupado em apontpados, acaba por ndo observar as
dificuldades das personagens, tentando decifrar nmaodrias labirinticas, que lhe sé&o
narradas, tracos do crime; contudo, a descoberigaese de um encontro consigo mesmo,
pois desvendar o assassinato faculta reencontnalnecomentos ja esquecidos. Isso é
denunciado, principalmente, quando Marta afirma: E isso s6 que vocé quer: descobrir
culpados. Mas aqui ha gente” (COUTO, 2007, p. M@mento em que ainda se configura a
dificuldade de didlogo entre os velhos e Izidine.

Os aparentemente culpados, ou testemunhas do, ccongpdfem uma marca da
violéncia que circunda o asilo, pois mulheres e dmsnsao herancas de um mundo em
decadéncia, este que o autor pretende debateraitl@®s limites entre as margens de uma
sociedade caracterizada por um mosaico constindddecorrer de anos e, por vezes, lavado
com sangue, principalmente de inocentes, o autoruga-se sobre o tema da violéncia e
conserva uma importante vertente de questdes qpagsam ex-colénias, como é o caso de
Mocambique: a impunidade e ainda a reutilizacadgpuelutos da guerra para oprimir e
enriquecer.

A morte de Vasto, o “estupro” de Naozinha, a &gfiesa outras personagens formam
um trago da personalidade de um elemento narrage,permite ao leitor refletir sobre a
crueldade que envolve o viver quotidiano, em quectime, ou uma trapaca acabam fazendo
parte do “dar de ombros”, ou da chamada “indifeser{€INS, 2006), que parece distante,
mas cerca quotidianamente cada um dos seres domuoakerno.

A violéncia tem muitas facetas; uma delas é transfo o homem em um ser guiado
por seu Odio ou por seus medos, uma vez que, rtangsparaneidade, a maior parte das
violéncias é banalizada. Tal normalidade é indieatie uma indiferenca que constitui um ser
capaz de violentar a si proprio, pois, ao ver celeador e sofrimento, comporta-se com um
“dar de ombros” ou com uma “auséncia de sensac@dhlS, 2006). O homem que se
“aleija” do direito de confrontar seus medos e again a violéncia acaba vitima de seu “dar
de ombros”, tornando-se alguém apatico, que ingeante acredita ndo ter sensacdes, mas
acaba “invadido pela guerra”’, como Vasto Excelénsegundo descricdo da personagem
Ernestina (COUTO, 2007).

A indiferenca de que fala Lins, efindiferenca pés-modern@006), se forma como
uma doenca que invade e consome, demonstradarpefosntos de conflito interno ao asilo.

Os relatos, as cenas de espancamento, ou as boenblsadas séo parte de uma indiferenca
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do homem diante dos acontecimentos quotidianosd@ss do asilo ndo sdo, entretanto, tao
indiferentes diante da violéncia, visto que tentanmcar mao de seus conhecimentos para
amenizar sofrimentos. A medida que eles se estadimnte do assassinato de Vasto, acabam
o0 sentindo como um castigo e ndo como uma violér@g homens fardados matam-no
motivados pela desconfianca em relacdo ao desapardo das armas, eles o “castigam” e
jogam seu corpo no mar pelo crime que ndo com@atanciando-se dos idosos, Vasto
deixou de infligir-lhes mal, mesmo que ao custsuke vida.

Os conflitos ndo remetem a guerra propriamentee, hapontam para problemas
gerados por uma constituicdo nacional, visto quBomem se modifica em diferentes
periodos. A guerra de independéncia foi uma lenglargara os que viveram a guerra civil, e,
atualmente, o embate civil mocambicano, frentecaaflitos da nacdo em formacéao, € apenas
uma lembranca para 0s que estiveram presentes, bBfojeguerras” ndo fazem parte do
guotidiano das pessoas, ainda que lhes tenhamolegachdrias, conflitos e, pode-se dizer,
profundas laceragcdes humanas. Mia Couto, observarmercurso empreendido pela nacgéo

em formacéo, afirma que:

este € um momento de abismo e desesperanca. Mas@Qho mesmo tempo, um
momento de crescimento. Confrontados com as namsa#s fundas fragilidades,
cabe-nos criar um novo olhar, inventar outras fedasaiar outras escritas. Vamos
ficando, cada vez mais, a s6s com a nossa pré@spensabilidade histérica de criar
uma outra Histéria. (2005, p. 22)

A (re)construcdo de seu pais necessita da conscidague o passado foi dificil, mas
que no futuro deve-se ter esperanca, pois, comardex autor “somos pequenos mas temos a
tal arma de construcdo massiva: a capacidade deape(COUTO, 2005, p. 125). A
capacidade de sonhar mundos possiveis, construindo Histéria consciente, ou seja, a
formacao de “outra imagem” (COUTO, 2005, p.22) thado mundo foi admissivel, por meio
da preocupagao intelectual com a constituicdo dgaacnaocambicana.

A recuperacdo de um povo vitimado por estigmasugerg é efetivamente aprender a
lidar com a indiferenca, lutando para rechaca-tan@sso, o povo podera minar as misérias
provenientes de periodos de combate, por vezesntassdas memoérias dos mais jovens.
Estes, apesar de ainda sofrerem os males dos geidodturbados de guerra, podem néao ter
uma memoria de luta; apenas estilhacos de umarkistintada com o intuito de engendrar a
nacdo mogcambicana.

Segundo Fonseca e Cury, éviia Couto: espacos ficciongia ficcdo faz emergir
tracos da memodria dos desfavorecidos, avultandeoagiacinio acerca do reconhecimento de

pertenca a nacao. Para as pesquisadoras:
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O discurso da historia, pois, ficcionalizado, famzeegir os discursos de memorias
gue foram silenciadas, que permanecem sem refastieal, mas que recebiam vida
e brilho no espaco da ficcéo. [...]

Essas memodrias coletivas, reitere-se, silenciatigjirem corpo e voz. Ndo num
movimento linear que poderia ter sido promovido por narrador autoritario que
quer “falar pelo outro”. Antes, inscrevem-se taisnmdrias do corpo e da voz do
dominado. (2008, p. 41)

Uma faceta de libertacdo coloca-se na construgdioalede Mia Couto, pois as vozes
abafadas do dominado tém um lugar combativo aansemocadas. Ao possibilitar que o
oprimido tenha espaco para narrar suas vivénomsnpio da ficcdo, o autor estabelece com
o leitor um espaco critico, no qual é possivektefsobre as mazelas de um povo e o poder
de combate do mesmo. A voz do dominado, dos “cmEdé@m formagao, contribui para a
conscientizacdo acerca da construcdo de uma plgna, parte da conquista de um povo
(COUTO, 2005, p. 22).

Todorov, emMemoria do mal, tentacao do beafirma que

a liberdade deve ser entendida no sentido amplmoca possibilidade que o

individuo tem de agir como sujeito autbnomo [O.Jnhomem se distingue da matéria
inerte e mesmo dos outros animais pelo fato derpeseolher seu destino, pois
dispb6e de uma consciéncia; somente ao morrer €lgudeixa o reino da liberdade
para entrar no da necessidade. (2002, p. 84)

As discussbes todorovianas tratam de uma liberdagessivel as personagens de Mia
Couto, ja que estas se encontram fechadas porirbarffésicas. Pode-se observar que o
narrador, um fantasma, passa do reino da liberdadka necessidade, uma vez que, para sair
de seu estado dépocq precisa habitar o corpo de um homem, ficandoopassvivéncias do
mesmo. Ermelindo Mucanga, para voltar ao mundovo@s e resgatar lembrancas, necessita
de uma subvida, preso a alguém que desconhecehdNéa liberdade em sua vida como
Xipocg nem em sua estadia no inspetor, fazendo-o almejdivre da barreira do corpo de
outro. Todavia, a fuga de seu hospedeiro so Ireng@anova morte, apenas para que Mucanga
possa ascendenxe&cuembo um morto com rituais, deixando seu estado dessetade para o

da liberdade, finalmente.

O aprisionamento e a auséncia de liberdade sawmestes que constituem a
construcdo textual miacoutiana, pois o autor trazem@a 0s varios tipos de supressao da
liberdade que podem ser manifestados pelo homemd@®s sdo reprimidos devido ao
convivio com um homem que s6 almeja seu propricefi@o, usando as pessoas em seu
proveito; contudo, a liberdade deste é retirada pairte, por um crime que surge como Unico
meio de libertagdo para os mais velhos.

Presos em uma fortaleza que se tornou asilo, cercld minas terrestres, as

personagens recuperam a duvida humana diante éacsusle liberdade. Cada homem,
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resguardado dentro do asilo, questiona sua estadiam espaco de protecdo que o0 consome.
Afinal, em um local em que sair € impossivel erfiéater que lutar contra a violéncia
quotidiana, a Unica saida € vislumbrar um horizdet@ossibilidades de mudanca, permitido
por uma crenca em deixar seus males nem que dajmpge.

Os obstaculos em torno do asilo destroem a liberdad personagens, pois a maioria
s6 pode se ausentar da fortaleza desativada déNiéau por meio da transgressao das
barreiras fisicas, imaginando uma liberdade poksdBarcados por “rochas, junto a praia” e
“minas, do lado interior” (COUTO, 2007, p. 20), i®sos s6 poderiam deixar o asilo de
helicoptero. Mas isso ndo poderia acontecer, jaogweelhos, além de tudo, ndo tinham para
onde ir, sem alguém, familiares ou amigos, que wisegsem em seu convivio, ja que ha
muito esquecidos, assim como a prépria fortalegae ‘restava como heranca de ninguém”
(COUTO, 2007, p. 11).

A transgressdo do espaco de aprisionamento, noagupersonagens habitam, s6 é
conseguida, por meio das memorias, uma vez qus agtdliam 0s idosos no percurso de
suas vidas, principalmente, nos momentos de vi@éieontem e de hoje, que eles precisam
combater. Dessa forma, as memorias das personegestiuem um mundo, que seria capaz
de possibilitar mudangas na nacdo mogambicana ena¢éo. Os idosos “sé&o pessoas, S80 0
chdo desse mundo que vocé pisa la na cidade” (CQQUQY, p. 73), conforme afirma a
personagem Marta.

Os velhos seriam, portanto, o esteio do mundomxteonhecido pelo inspetor Izidine
Naita. Sabios e experientes, os idosos sdo descrdocomposicdo de Mia Couto como
depositarios de uma memoria que sabe das desgragasguerra traz e, ainda, dos beneficios
de se buscar em outros tempos valores que contrilpsa a formacdo de uma nacgéo
consciente de seus problemas, mas forte o sufcpara ndo aceitar simples imposicoes. “Na
capela se guardavam brasas de um inferno ondesagep@®dos ja se haviam queimado. Por
isso, decidiram: pela calada da noite abririam podito e fariam desaparecer as armas”
(COUTO, 2007, p. 136). O “desaparecimento das drerasnecessario, segundo 0s idosos,
para que as “brasas” da guerra ndo voltassem #alasim paz, seu lugar de descanso.
Contudo, até isso, fora-lhes usurpado; afinal, ¥@sassassinado, exatamente, por ndo saber
gue as armas haviam desaparecido.

No decorrer da Historia, a liberdade foi almejada puitos, seja apenas como uma
sensacao, seja como um efetivo fruto de combateor@®em planeja estar livre para tomar
suas proprias decisdes. A liberdade fisica dasopagens que vivem no asilo € algo

praticamente impossivel. Entretanto, em uma atitwaebativa, elas conseguem transpor sua
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falta de liberdade narrando livremente. Isso evdideque a composicao de Mia Couto possui
a pretensdo de subverter até mesmo o aprisionangesto que se desenha, por sinal, na agdo
de muitos escritores africanos de lingua portuduesa

As personagens nao permanecem estagnadas, seadesdp ensinar ao “retornado”
a retomada de principios tdo necessarios ao hormateraporaneo. Em tempos em que 0s
valores e o trabalho humano se tornaram um elenpassivel de ser medido pelo mercado,
Mia Couto consegue evocar discussdes sobre o jpedeztornar-se ao passado, sem temer
encontrar sentidos melancodlicos, angustiados. Aotr&io, o autor almeja iluminar
conhecimentos que tornem o homem parte de umaacelantre o ontem e o hoje, de
aprendizado e crescimento.

Marshall Berman, ermudo que é sélido desmancha no(#886), discute as relacbes
de mercado a que o homem moderno é imposto, tasrsmdhercadoria a ser consumida por
uma sociedade que faz se esvanecerem 0s sentig@ssimdo, sem conseguir um substituto
para esse vazio. Com isso, 0 autor possibilitalatgesobre a economia de mercado, que
desbancou os sistemas anteriores e nada fez gtaarar outros sistemas, consolidando a lei
da individualidade.

Tal individualidade do homem contemporaneo foi zage formar seres preocupados
com o consumo, vendendo suas vidas, entregandoisenaercado que se quer inocente. No
entanto, ndo ha nem tragos dessa inocéncia; o hameredido por sua forca de trabalho,
pelo que tem ou pode dar. A personagem de Vastel&ao €, por exemplo, um homem
que se vendeu ao mercado, servindo aos “mercadaresorte”, traficantes de armas, para

lucrar.

Questbes sobre 0 que é mais valioso, 0 que é mairfivel e até o que é real.
[...] foram “transmudados” em valor de troca [.Ak velhas formas de honra e
dignidade ndo morrem; sdo, antes, incorporadasexcado, ganham etiquetas
de pre¢o, ganham nova vida, enfim, como mercado(BERMAN, 1986, p.
108)

Apropriando-se dos apontamentos de Berman, obsereadesprezo de Vasto pela vida dos
idosos, j& que este, garantindo uma compensac¢abnéeiro, ndo se importava em ameacar
as personagens que o cercavam. Entretanto, nda @ssencia de interesse pela vida alheia
que caracteriza a dissolucdo dos valores, masta dal sentido para a prépria vida, pois,

segundo Ernestina, personagem da narrativa ensanali

® Ha uma diversidade de escritores africanos dedimprtuguesa que continuaram narrando, mesmoroerea

da ditadura salazarista, destinado aos militariesmbvimentos de libertacdo de Angola, Mocambiq@mé
Bissau. Caso, por exemplo, do escritor angolanondlim® Vieira; jA& Mia Couto, apesar de militante da
FRELIMO (Frente de Libertacdo de Mocambique), cesdenunca ter pegado “em arma nenhuma. Seria um
desastre” (COUTO, 2009b).
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Vasto tinha servido na guerra. Participara em ressfue eu preferia desconhecer.
Viu muita gente morrer. [...] a maior parte da geata deslocada pelo conflito
armado. Com Vasto sucedia o contrario: a guerraied g tinha deslocado para
dentro dele, refugiada em seu coracdo. (COUTO,,20Q103)

Dessa forma, percebe-se a personagem como um sgesoimo valor de troca
promovido pelo mercado. Vasto € um homem violen{agla guerra que, ao invés de lutar
para manter-se firme e ndo sucumbir a ambicaodese&jo de dinheiro, acaba mergulhado em
uma traigdo, tanto da confianca das pessoas a@ocusihto de sua nagédo. Ao usar o asilo, que
devia administrar, como depdsito de armas, traasimdos, deixando-os sem “lar”, e trai
também seu pais, ao vender armas para “novos cesiibat

Na sociedade moderna, as sdlidas formagfes s@ciaissa volta aparentemente se
diluem (BERMAN, 1986, p. 90), cambiando sentimentEndo valor de mercado ao roubo;
0 importante € conseguir dinheiro para o consumishsoperguntas a respeito do mundo
contemporaneo, por vezes repleto de incongruéni@eam a se considerar os fatores que
embasam as discussfes sobre os padrdes estal®laciths e hoje, e como o tempo os faz
esvairem-se. Indica-se, assim, uma faceta da niddde que torna permitido, viavel,
qualquer conduta, independente de valores ou dease

Em sua narrativa, Mia Couto apresenta cruzamenitisrais multiplos, mesclando
elementos universais a sabedoria da terra, commtseem entrevista concedida a Celina
Martins:

Primeiro, a Beira era uma cidade muito particyemque existia esse estigma da
divisdo racial, se calhar era o lugar de Mocambigge essa hierarquia espacial
por racas era mais evidente. Segundo, a Beira amdém um péantano, essa
arrumacao espacial ndo foi plenamente conseguidBeifa acabou por ser até a
Independéncia, uma cidade misturada onde essasmsadps territdrios negros,

brancos e das outras ragas se entrecruzavam. Eirponstancias da minha vida,

vivi nessa margem, os outros estavam do outrodadwoa: os indianos, os pretos, 0s
mulatos chineses — que sO existiam na Beira. Issoajudou a encontrar a

mesticagem. (COUTO, 2002)

Nesse depoimento, o escritor traz a tona a prdileannacional reunida a magia que
envolve o povo mogcambicano, refletindo a respestoresticagem e do aprendizado que se
formou junto com o escritor, “do outro lado da ru&bdavia, o sofrimento, revelado por sua
narrativa ficcional, ndo mostra apenas as mesingagea diversidade da composi¢ao nacional,
mas as angustias causadas pelo contexto histantarbado; indica ainda o descentramento,
a fragmentacéo do sujeito, ou seja, um estilhacergm homem formado em um momento
conflituoso, em que conviveram diferentes etnias, meio até mesmo de conflitos

provenientes do entrecruzamento das racas, cores/aen Beira.
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As narracdes engendradas pelas personagens docereanquestdao desenvolvem
uma reflexdo relacionada a constituicdo do ser homgossibilitando, na fic¢cdo, a discusséo
de sentimentos poetizados, simbolicos, enfim,\adstiAs incursdes pelos momentos vividos
internamente pelas personagens garantem uma sghoreld do homem a amargura imposta
pela dificuldade em ser verdadeiramente livre. Atuges das personagens, bem como a
nocdo da existéncia de um “retornado” entre elés, atorrem por acaso, mas, sim, para
demonstrar a complexidade das relacdes que se paesrelacbes sugerem, dessa forma,
um brado de liberdade, gestado para garantir asswomcambicanas um espaco de reflexao,
no qual o homem possa apontar sua transgressao.

Mia Couto instaura, em sua narrativa, uma libedadd homem diante da dor e do
sofrimento, que teimam em aprisionar seus corapcorre com a personagem Naozinha,

ao transmutar-se em égua:

Eu lhe respondo: na agua se pode bater sem caugi. fEm mim, a vida pode
golpear quando sou agua. Pudesse eu para semilie ees liquida matéria de
espraiar, rio em estuario, mar em infinito. Nemasugem magoa, toda curadinha do
tempo. (COUTO, 2007, p. 81)

Ao mudar sua forma fisica, a personagem Naozinkabe&lece uma relacdo de
recuperacdo diante das dificuldades quotidianasd&@gua, a mulher deixa a prisdo do
corpo, para, assim, suplantar suas feridas. Emabdecuma retomada de sentidos, cada
homem pode repensar seus paradigmas e aprendex coltuira, como um membro ativo de
uma nacdo que precisa olhar para o passado e ficentnele uma existéncia que
(re)vivifique, ou (re)invente uma identidade paga Mocambique, para si mesmo.

A narrativa de Mia Couto se estrutura a partir Benentos que contribuem para a
constituicdo do ser, buscando exceder os limitepati@ra para tecer um universo em que
cada segmento composicional seja vital para a fgiimda palavra literaria, a qual recebe o
sopro da vida pela representacao das vivénciagitpras.

Os momentos de reencontro com as lembrancas sasigpeificativos para os idosos,
que tentam dar ao inspetor motivos para que esad@d tracos de seu passado, tornando-se,
assim, mais apto a lidar com o mundo, aparentemesqeecido. Os elementos que compdem
a narrativa indicam um valor dado ao ser mo¢cambicanao ser pertencente a cultura que
esta morrendo. A reflexdo a respeito dos caminbosadracdo e, também, sobre o papel do
escritor comp0de parte das discussdes de Mia Cent®ensatempgrincipalmente quando

este diz:

O escritor ndo é apenas aquele que escreve. Feagueproduz pensamento, aquele
gue é capaz de engravidar os outros de sentimemte®ncantamento.
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Mais do que isso, o escritor desafia os fundamedosroprio pensamento. Ele vai
mais longe do que desafiar os limites do politicat@ecorrecto. Ele subverte os
préprios critérios que definem o que é correcte, qlestiona os limites da razéo.
(2005, p. 63)

Mia Couto constroi em sua narrativa espacos de lassque brincam com o0s
hibridismos da cultura mogcambicana. Tal cultura ests bases da constituicdo do proprio
escritor, visto que esse, em seus textos de opicadaca-se como um ser de fronteira, atento
aos debates que atravessam o mundo contemporaigoridismo de sua formacgao pessoal,
bem como das relagcdes “multiculturais” que desveada seu pais, traduz-se em um

constructo ficcional que expde e discute 0 mosaittuiral de um Mogambique mestico.

1.2 — O hibridismo cultural em Mia Couto: universossticos

Ha um movimento consentido de reanimar mitos & ptoprios, fazendo com que o
local da cultura se projete imagisticamente na brancura do papmindescendo-se.
(PADILHA, 2007, p.450, negritos N0ssos)

Néstor Garcia Canclini, enCulturas Hibridas (2008), discorre a respeito dos
processos culturais que envolvem as sociedadesrnasdeAssim, apresenta comentarios
sobre os efeitos dos amalgamas culturais para wsspms quais sofrem influéncia da

modernidade e sua contribuicdo para o “intercuismm”. Para ele, €

atraente tratar eibridacdo como um termo de traducdo entre mesticagem,
sincretismo, fusdo e 0s outros vocabulos empregadwa designar misturas
particulares. Talvez a questdo decisiva ndo segbascer qual desses conceitos
abrange mais e é mais fecundo, mas, sim, comonc@mtia construir principios
tedricos e procedimentos metodoldgicos que noseajua tornar este mundo mais
traduzivel, ou seja, convivivel em meio a suasreiifeas, e a aceitar o que cada um
ganha e esta perdendo ao hibridar-se. (CANCLINI82@htrodugao XXXIX)

Nota-se que o homem constréi-se por meio da mesdlaral que o envolve,

tornando-se um ser constituido por multiplas caiucomo € o caso de Izidine Naita:

Ele estudara na Europa, regressara a Mocambique dapmis da Independéncia.

Esse afastamento limitava o seu conhecimento darautas linguas, das pequenas
coisas que figuram a alma de um povo[...]. O seotidiano reduzia-se a uma

pequena por¢cdo de Maputo. Pouco mais que isso.alpa ndo passava de um
estranho. (COUTO, 2007, p. 41-42)

Observa-se a histéria de um homem que se afast@uate raizes, percebendo os
costumes do outro a partir de um olhar valoratingg torna possivel a crenga numa ascensao,
no campo da cultura, proveniente da aquisicaoad®dsridentitarios apreendidos. Todavia, ao

retornar para o espaco de contato com elementasialdormacao, o inspetor os absorve,
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reunindo tracos, raizes culturais dos povos conguass se relaciona. Logo, h4 um novo

processo na composicao “identitaria” desta perssmagjue volta a perceber os costumes e
crencas de sua terra, além de manter a ligacdmsaradigos e ensinamentos adquiridos em
seu tempo de estudo, pois “0 Homem existe antdedds as diferencas raciais e sociais”

(AFONSO, 2007, p. 548).

Com as devidas diferencas e herancas culturaise-g@dapropriar da ideia de
hibridismo ensaiada por Canclini (2008), para disaiespaco explorado por Mia Couto em
A varanda do frangipani2007). Afinal, ainda que Canclini tenha um enmobre a
literatura latino-americana, pensa tracos de @sdtgue buscam seu lugar. A abordagem do
tedrico argentino a respeito dos processos dedaitfdb evoca uma seérie de debates
contemporaneos sobre as literaturas “pds-coloni@isin uma diversidade de problemas em
sua formacdo, as nacdes “pOs-coloniais” demonstmara composicdo “puramente”
multifacetada, devido a sua formacdo colonial resrgmente conflituosa, mas que se
traduziu, contudo, em uma unido de elementos eftincancrescimento.

“Podemos ser diversas coisas. O erro é quandomasreer apenas uma” (COUTO,
2005, p. 87). O “err0” ou a incoeréncia ocorre mgtante em que o0 homem passa a acreditar
na existéncia de culturas isoladas: a “sua cultaréd cultura do outro”. Nesse sentido, em
funcdo de uma viséo hierarquizada, passaria adieadleapenas a uma suposta cultura que
merece ser valorizada: a do outro. Um equivoccs potultura de um povo, segundo Mia
Couto, € toda ela mestica, portanto, hibrida, pialtie ndo superior ou inferior. O
pesquisador Stuart Hall, eba Diaspora também oferece uma reflexdo bastante interessante

a respeito do termo:

Hibridismo [que] ndo é uma referéncia a composigé&ml mista de uma populacgéo.
E realmente outro termo para a l6gica culturardducio Essa logica se torna cada
vez mais evidente nas diasporas multiculturais e @wmras comunidades

minoritarias e mistas donundo pés-colonial Antigas e recentes didsporas
governadas por essa posicdo ambivalente, do tiparod®ra, podem ser

encontradas em toda parte. Ela define a légicair@llicomposta e irregular pela
qual a chamada “modernidade” ocidental tem afetadesto do mundo. (2003, p.
74, negritos Nossos)

Um multifacetado processo de trocas culturais ecoa narrativa miacoutiana ao
entrelacar conhecimentos, evocar elementos retigiadiversos, crencas em seres que
possibilitam a transicdo de espacos fisicos etcomsideracdo dbalakavuma e, ao mesmo
tempo, a ideia de que “Deus € preguicoso e nac’ @movistituem elementos e ideias culturais

de origem diversa, mas que se unem em uma narraéix@da pela multiplicidade.

’0 halakavumaou pangolim é conhecido como um mamifero, assemelhado ao thrAamas coberto de
escamas, que segundo a crenca popular em Mocanébizpmaz de transitar entre o céu e a terra.
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Maria Fernanda Afonso, refletindo a respeito dasstagdes transculturais, afirma
que “a hibridez é uma operacdo racional, premedlitgde permite ao escritor africano
engendrar um discurso humanista dialégico e defimma identidade construida de
cumplicidades” (AFONSO, 2007, p. 549). Nota-sessdeforma, que ha uma concatenacao
de tracos para exprimir “o local da cultura”, emegtincandescendo-se” no papel, mitos e
ritos se projetam imagisticamente. Afinal, “a \satd € que ndo existe ninguém que seja
‘puro™ (COUTO, 2005, p. 89). O hibridismo “intertural” é, portanto, um fenbmeno de
amalgama cultural que promove a “dialogicidaderogienea” (AFONSO, 2007, p. 549), em
que ha a dissolucdo ou permeabilizacdo das frasteintre as partes envolvidas nas trocas

culturais. De acordo com Canclini:

O conceito de hibridacdo é util [...] para abrangenjuntamente contatos
interculturais que costumam receber nomes difeseri® fusdes raciais ou étnicas
denominadasmesticagem o sincretismode crencas e também outras misturas
modernas entre o artesanal e o industrial, o euigoopular, o escrito e o visual nas
mensagens midiaticas. (2008, introdugao XXVII)

Mia Couto, emA varanda do frangipani2007), langca mao de um discurso arquitetado
entre a oralidade dos idosos e a escrita do insg@toarrador brinca com essa “contacéo” de
historias, a partir de memorias, ou seja, de redek distintas, que compdem uma narracao
multifacetada e marcada pela variedade dos relatogjados exatamente por uma cultura
mestica, enfim, hibrida. A narrativa apresenta esm@ter de troca, de “inter-relacao”,
principalmente no tratamento dado pelo narradoa palivro de notas do inspetor, como se
destaca em:

Assim surgiu um pequeno livro de notas, este cadeom a letra do inspetor
fixando as falas dos mais velhos e que eu agotademigo para o fundo da minha
sepultura. O livrinho apodrecera com meus restgshi€hos se alimentardo dessas
vozes antigas. (COUTO, 2007, p. 23)

Indica-se, dessa maneira, um percurso, possivélodéa obra de Mia Couto, entre a
oralidade e a escrita, em que nao ha limites pamido de tracos proprios do contar e as
anotacOes dos relatos. Tais “testemunhos” sdo eapde ultrapassar o tempo, ja que as
“vozes antigas”, colhidas “junto a fogueira” (COUTEDO7, p. 23), permitem a composicao
de um relato hibrido, em que o “tradicional’ e octerno” se misturam. Retomando a

discusséo sobre hibridismo proposta por Stuart Hatler-se-a observar que:

O hibridismonao se refere a individuos hibridos, que podem setrastados com
os “tradicionais” e “modernos” como sujeitos plememe formados. Trata-se de um
processo de traducao cultural, agonistico uma vezngnca se completa, mas que
permanece em sua indecibilidade. (2003, p. 74)

A duavida diante dos relatos dos velhos, bem comegacdo de suas origens por parte

de Izidine Naita, remete exatamente ao processoraublatraducdq de uma composicao
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cultural em franco movimento. E I6gico que ha cegaconfianca por parte do investigador
frente aos discursos dos mais velhos, principalengnando estes prenunciam caracteristicas
gue se afastam da normalidade. Sem uma oposigéia dios “poderes” dos idosos, Izidine
tenta decifrar o mistério que envolve um crime, s@sonsegue resultados quando se abre a
trocas culturais, deixando-se tornar parte do muudimra esquecido.

A narrativa prop6e um percurso pelas memorias diledas, possibilitando ao
investigador Izidine Naita, um retornado, voltagestir-se mogcambicano, visto que “toda a
cultura € uma constante fuséo transformativa dbdienal e do moderno” (CHABAL, 1994,

p. 23). A fusdo mencionada por Chabal é resultadapieensédo da escrita do colonizador e
das tradi¢cdes orais do colonizado, um mosaico enileiras mdaltiplas que se mesclam
cunhando uma tradicdo “que tem como base a adfi@idaa mudanca” (AGUESSY, 1977, p.
105-106).

A tradicdo ndo é fixa; ao contrario, se imp0e @or Garater mutante através do tempo,
fortalecendo-se pelas proprias transformacdes.oNé&3anclini (2008) aponta para essas
transformacdes no decorrer de sua explanacdo aiteesjps processos de hibridacdo que,
segundo ele, sdo inter-relacbes que se colocamismusdao para minimizar a guerra. Em
oposi¢cao ao que aparentam, estes sdo processtgiosos, pois implicam perdas e ganhos,
ja que a porosidade das fronteiras entre cultufasedtes é um contexto condicionante. As
trocas, seja por assimilagdo, pela crioulizagdanesmo por espacos de vizinhanca fisica, em
geral, ndo apresentam uma formacéao pacifica, nemmo

Inspirado em um passado anterior aos conflitesimtlependéncia, Mia Couto
conjuga elementos de ontem e de hoje para compamamativa que reiina o espago urbano
e o rural, pois “frente as ‘catastrofes’ da modeagéo, das novas tecnologias e das cidades
andénimas, o campo e suas tradicdes representardbine esperanca de ‘redencéo”™
(CANCLINI, 2008, p. 161).

O “campo”, o espaco “insularizado” do asilo, samaa fuga do mal-estar gerado
diante de uma cidade que, como afirma a persondgma Gimo, “é um corpo gue esta vivo
gracas a sua propria doenca. Vive do crime, seeatende imoralidade” (COUTO, 2007, p.
122). O “campo” ndo esta em confronto direto comidade; contudo, o mundo externo ao
asilo se alimenta da miséria, da ganancia, colaouim a aparente “paz” existente dentro do
asilo, ao menos entre os asilados.

O tradicional e 0 moderno convergem, dialogandm panhar uma narrativa hibrida,
que evoca tracos de um passado mestico, em quelhmportugués permanece em um asilo

mocambicano, enquanto um jovem parte para estuwdaxterior; ambos mesticos, hibridos.
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Xidimingo, o velho portugués, seria um represeetalt colonizador, um homem seduzido
pela “alma” da terra, o qual acaba perdendo seusstao nao retornar a Portugal. J& lzidine,
parte do povo colonizado, € um “retornado”, um @tep que chega a fortaleza como
autoridade, mas cerceado pelas restricoes de sfisspp, percebe sua fragilidade diante das
relacdes existentes fora da fortaleza. O jovem spialedicara a aprender a lingua dos
“vencedores”, ao contrario de Xidimingo, que sehena de “alma”, caracteriza-se por sua
dualidade, membro dos da terra, porém maculadospar‘brancura”, sendo, a principio,
incapaz de compreender os asilados.

Afinal, “ser branco ndo € assunto que venha dd (&@@UTO, 2007, p. 52), mas um
regime de vida, elemento de uma nacao multiplaidsibpois “somos cidaddos da oralidade,
mas também da escrita. Somos urbanos e rurais. SS@aonacdo da tradicdo e da
modernidade [...] partilhamos mundos diversos seerggnhum desses universos conquiste
hegemonia sobre os outros” (COUTO, 2005, p. 93ho@em é, portanto, resultado de um
mosaico, um amalgama, uma hibridacdo que partilhea cultura mdltipla, e, em
consequéncia, rica e diversificada.

No jogo narrativo, Mia Couto tece um espaco tompdo lembrancas, estas que
demonstram a constituicdo do homem moc¢ambican@ando uma ndo alienagdo dos mais
idosos diante das imposi¢cOes do estado de gueerasjenclausurou. A constituicdo desse
homem é indicada no momento em que o velho portuga&a: “Sou portugués, Domingos
Mourdo, nome de nascenca. Aqui me chamam Xidimi@gmhei afecto desse rebaptismo”
(COUTO, 2007, p. 45).

Tal “rebaptismo” aproxima o “velho portugués” (COOT 2007, p. 45) da raiz
cultural africana; por fim, do “ser” mogambicanasdiitido por Mia Couto, efRensatempos

A primeira coisa da nossa identidade é ainda o aemmocambicanos [...]. Esse
sentimento de pertenca pode colidir com isso queamemos de
“mocambicanidade”. Pensar que me alio a alguémugosqgmos da mesma raga nao
€ apenas errado mas é historicamente pouco prod(2005, p. 87)

Xidimingo, o velho portugués, foi conquistado panaumatriz mogambicana, que o
torna parte de um mosaico cultural, dividindo saranbigdo mudltipla, hibrida com os demais
moradores do asilo; ligado a eles, apods seu “redmapt, por uma “identidade racial, tribal,
religiosa” (COUTO, 2005, p. 87), ou por qualquee @eja a afinidade. O homem torna-se

assim, parte de uma mistura, visto que a personxggimingo assevera:

Venho de uma tabua de outro mundo mas o meu chéstee minhas raizes
renasceram aqui. SAo estes pretos que todos osndiaemeiam. Converso-lhe,
lengalengo-lhe? [...] Desculpe-me este meu porsygi@nem sei que lingua falo,
tenho a gramatica toda suja, da cor desta ter@U{©, 2007, p. 46)
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O velho portugués embebido pela cultura do oufmgo habita mais suas origens,
porque deixou sua vida “passada” para recebernessaterra, a qual o preenche, o sustenta,
tornando-o mais que um membro do asilo, como elmoealeclara: “me entreguei a este pais
como quem se converte a uma religiao” (COUTO, 2004/7). A narrativa revela um homem
convertido a uma “religido” que se coaduna a peoperra, a um sentir apreendido em
Mocambique, fruto de uma convivéncia com novas tidades. O “eu” portugués de
nascimento e formacédo, da personagem Domingos Moundido a seu “rebaptismo” e
conversao a cultura mocambicana, remetem a um ggoake hibridacdo, que cunhou um
“homem mocambicano” peculiar, denominado Xidimingoe pertence a Mogambique e este
Ihe pertence (COUTO, 2007, p. 47).

Cada personagem apresenta uma marca propria quogudasza, indicada por suas
experiéncias anteriores ao periodo de suas vidasilto Seres viventes, em um ambiente no
qual hd uma indeterminacédo do tempo, acabam relel@omentos de suas vidas; contudo,
isso ocorre marcadamente em sete dias, tempo dstigacao de Izidine. O inquérito, apesar
de bem delimitado pela voz do narrador, apresantaomposicao difusa, visto que os “sete
dias para descobrir o assassino” (COUTO, 2007,)pa2@bam prolongados diante das
narragcbes das personagens. A sobrevivéncia dossidoa fortaleza demonstra que as
personagens se constituem por sua clareza diastemd@ancas externas, as quais 0s
influenciam diretamente.

O conceito de hibridismo cultural, usado por Nég&tanclini (2008), indica o mosaico
cultural existente em Mocambique, principalmenta, fortaleza colonial, espaco em que
habitam “negros” e “brancos”. Conjugam-se, ai, szbentre o “tradicional” e 0 “moderno”.
Haja vista o velho Xidimingo / Domingos Mourao afar ter se tornado tao africano quanto
qualquer morador da fortaleza: “N&o é so o fala @ya outro. E o pensar, inspector. Até o
velho Nhonhoso se entristece do modo como edesaportuguesei (COUTO, 2007, p. 46,
negrito N0sso).

Logo, observa-se que a cultura do dominado, natnaranalisada, se imp06s e, agora,
nao se consegue distinguir nitidamente quem assiquem, ja que o “colonizador [, por
vezes, €] tdo presa da estereotipia quanto o ealdoi (FONSECA e CURY, 2008, p. 71),
seduzido pelo diferente, o desconhecido passalecmo, podendo conquistar o colonizador
irremediavelmente, ao possibilitar “trocas de almas, como ja citado, interse¢des entre as
“diversas margens” que compdem os homens.

Xidimingo adquire novos conhecimentos e valores guernam um igual entre os

demais moradores do asilo. A aquisicdo de novosemmentos, por meio do contato com o
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outro, resulta num mosaico cultural debatido poa i@iouto quando este aborda a riqueza
cultural africana, demonstrando o hibridismo exigeem um continente que

é feito de profunda diversidade e de complexasigagmgns. Longas e irreversiveis
misturas de culturas moldaram um mosaico de dif@®emue sdo um dos mais
valiosos patriménios do nosso continente. QuandacioBamos essas mesticagens
falamos com algum receio, como se o produto hibiedse qualquer coisa menos
pura [...]. Pois ndo ha cultura humana que nadarsgaimente em profundas trocas de
alma. (COUTO, 2005, p. 19)

“Trocas de alma”, ou seja, um hibridismo de cubucme se fundem para formar novas
culturas ricas e diversificadas; enfim, partes m@ timagia”, isto €, da poderosa for¢a de uma
terra, que, segundo a personagem Xidimingo, é cajmzerto modo, de tornar o antigo
“colonizador” num novo “colonizado”, pois, embebigela terra, vé nascer um desejo de
permanéncia, de aderéncia a um espaco que o ctmguremediavelmente. Como declara a
personagem: “hoje eu sei: Africa rouba-nos o saro&vaza de maneira inversa: enchendo-
nos de alma” (COUTO, 2007, p. 47).

Como “contrabandista de almas”, o escritor € cap@mzscrever sobre os transitos
identitarios dos homens, fazendo um relato dasicageins, da hibridacdo existente nos
espacos mocambicanos. O asilo mostra-se como uan &rg que as personagens trocam
experiéncias tanto basilares quanto experimentanlaecorrer de suas vidas, portanto, frutos
colhidos a partir de suas vivéncias.

Observam-se, dessa forma, os moradores do asilo goadutos de um mosaico
cultural, compostos por um processo hibrido e fagktado. Para a estudiosa Maria

Fernanda Afonso, e conto mogambican@s personagens

representam o mosaico colorido de Mocambique, uaG@a no cruzamento de varios
paises. Todos estes homens negros, brancos, djimeianos, gordos, velhos, deficientes,
marginais, esfomeados, que povoam as suas egpanasem na sua enorme simplicidade
seres extraordinarios que deambulam nos limitesid® num espaco onde o sonho se
confunde com a realidade. A morte persegue-os,emageral, é ela que da um sentido a
sua existéncia, que os situa no espago do sagrRIEIONSO, 2004, p. 374)

Nesse trecho, a autora ressalta o carater mestigggmo afirma Canclini, hibrido de
um povo. Apesar de discutirem a mesticagem, o mosaultural, Afonso e Canclini
apresentam propostas distintas: a pesquisadoe deatobra de Mia Couto, portanto, de
Mocambique; ja o autor desenvolve seus estudog sohibridismo na América Latina.

Apropriando-se da discussdo a respeito dos progeds hibridismo, percebe-se o
matiz proprio das mesclas culturais construidosnaaativa miacoutiana. A formacao
cultural mestica esté sintetizada nos homens earaghmoradores do asilo, os quais sdo parte

de uma cultura hibrida, representada na convivéeoiee “Portugal” e “Mocambique”,
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contextualizando a histéria, ao dar visibilidadasaimilagdo imposta aos colonizados, como
se observa em:

— N6s brancos, sempre ganhamos. Durante quinharios vencemos sempre. N6s
€ que tinhamos as armas...

O portugués, coitado, mantinha aquela ilusdo. BEle entendia o passado. Nao
foram as armas que nos derrotaram. O que acontecpie ndés, mogcambicanos,
acreditamos que os espiritos dos que chegavam esantigos que 0S NOSSOS.
Acreditamos que os feiticos dos portugueses erais pwderosos. Por isso os
deixdmos governar. Quem sabe suas histdrias erasndmancantar? Também eu,
no presente, gostava de escutar as histdrias tio pelrtugués. Uma vez mais, lhe
pedia que me entretivesse de fantasias. (COUTQ,, 20®5)

O processo de assimilacggo do homem mocambicano lagioreado aqui ao
desconhecimento de sua propria forca. O homemlvasgae seu povo perdera a guerra por
uma descrenca em suas raizes. Tal auséncia ddtacnsuas origens o fragilizara diante da
aparente grandeza do outro. Segundo Homi Bhabhsergre em relacdo ao lugar do Outro
que o desejo colonial é articulado” (2010a, p. f)is o colonizado é alguém capaz de
colonizar, ja que os limites das trocas culturaexistem, principalmente quando o possivel
dominado mantém sua cultura, apesar da imposi¢aotto.

De acordo com Mia Couto, “como dizia Simone de BeauN&o nascemos brancos
ou pretos, tornamo-nos, as vezes, brancos e pgré@3UTO, 2005, p. 87-88), como reflexos
das escolhas assumidas diante do contato com o. Agsimilados, crioulizados, enfim,
adaptados a cultura do outro, quer por imposicaer, gor contato, o homem pode optar entre
ser branco e preto, isto é, “maculado” por uma opig raca, de linguagem, ou valoracao
cultural. Todavia, apenas a reunido de tracos radtupossibilita ao homem “trocas de
almas”, ou caminhar por todas as margens, conheasé reconhecendo em suas multiplas
relagoes.

O homem mogambicano forma-se a partir de mistdeasnido de tragos de diferentes
culturas, que forjam um homem multiplo, hibridorigmecido pelas “diversas coisas” que
sdo. Nhonhoso sente-se parte de um mundo que abdigarsidade, ensinando sua cultura e
recebendo a dos outros. Ja o velho Xidimingo é amem que se orgulha por sua heranca
vitoriosa; entretanto, € contrariado por Nhonhag® se encanta ao ouvir seu amigo, sem
deixar de lembra-lo da forca de seu povo, quededuzido pelos portugueses e ndo vencido.
Homi Bhabha, em “Locais da cultura”, debate o esphus estudos sobre cultura, revelando

que ndo ha um exotismo na descoberta dos cruzasnaritorais, pois

o trabalho fronteirico da cultura exige um encomiom “o0 novo” que néo seja parte
do continuum de passado e presente. Ele cria umia ido novo como ato
insurgente de traducao cultural. Essa arte ndoaapetoma o passado como causa
social ou precedente estético; ela renova o passafigurando-o como um “entre-



45

lugar” contingente, que inova e interrompe a atoagé presente. O “passado-
presente” torna-se parte da necessidade, e n&mstidgia, de viver. (2010, p. 27)

Xidimingo e Nhonhoso, irmaos de alma, compartilhgunas vivéncias, ao trocarem
tracos de suas lembrancas, revelando uma amizadsequunha sob a sombra de uma arvore
magica; uma frangipaneira historica, que poderigaschistérias sobre a varanda que habita.
Os dois homens, culturalmente hibridos, constitygsamte de um grupo marcado pela
diversidade, mas que sabe determinar a “brancwr&do de um homem, por suas atitudes, e
nao pela cor de sua pele.

Desta forma, observa-se que o0 passado e o pres=mbésturam, a0 mesmo tempo,
para compor um “entre-lugar” contingente, que sestitui a partir de espacos diferentes,
Como ocorre com as personagens da narrativa mianauhomens e mulheres do asilo séo
construidos por meio de lembrancgas. O menino vallpgrsonagem Nhonhoso, por exemplo,
conta hoje seu passado, mas reavivando-o, retanandle. “Nao é possivel falar das
identidades como se se tratasse apenas de um wodgutracos fixos, nem afirma-las como a
esséncia de uma etnia ou de uma nacéo” (CANCLIDO82introducao XXIII).

A ficcdo remete ao hibridismo inerente ao homentezoporaneo, uma vez que o leva
a transgredir o simples espac¢o da recupera¢cdo denamoria esquecida, para mergulhar em
uma identidade outrora perdida, amalgamando-aahfasta tem tracos diversificados que se
somam em sua multiplicidade. Com personagens @gem internas a representacdes
culturais, a narrativa € criada para dar cor as @nesevocadas que tingem os relatos e a voz
do narrador. O narrador-personagem, nesse sengiglecreve sua identidade, habitando um
corpo que nao é seu. Ao final, sai do corpo derleigara estrear em sua prépria “matéria no
mundo” (COUTO, 2007, p.139), recobrando elemen®sea&l passado e concretizando um
futuro possivel, ainda que como um falso herai.

O texto realca, portanto, um importante elementoneandria, que possibilita ao
homem conseguir reunir planos variados, os agrupaubre uma faceta de crenca e
superacdo. Cada personagem traz em si um relatewpe lembrancas de um passado
percebido no agora por meio de sensacdes destapaltss questionamentos trazidos por

Izidine Naita.
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2 —Nas &guas da memoria

— Entdo me desfie uma memoria sua, uma verdadéCT®UTO, 2000, p. 23)

Como desfiar a memoria? Ou como conhecer suatsabjeerdade? A memoria,
como tema recorrente da construcao narrativa deddido, remete ao que esta escondido. A
referéncia para buscar-se uma memoaria é encortratrajetoria de sua formacao, ainda que
ndo se conheca a origem de dada memodria; o campiokidvel sera sensorial, pois a memdéria
“verdadeira” é aquela possivel de ser despertaldar@®rno ao passado, ou seja, obtida pela

experiéncia. Segundo Bergson:

Na verdade, ndo ha percepcdo que nao esteja ingoizgie lembrancados dados
imediatos e presentes de nossos sentidos misturammoshares de detalhes de
nossa experiéncia passadaNa maioria das vezes, estas lembrancas deslocam
nossas percepcoes reais, das quais ndo retemosneaitique algumas indicacdes,
simples “signos” destinados a nos trazerem a mean@rtigas imagens. (2010, p.
30, negritos nossos)

A memoria, a partir da concepcao bergsoniana —tgoe a memoria como “sintese do
passado e do presente com vistas ao futuro, nademedh que condensa os momentos dessa
matéria para servir-se dela e para manifestarraeést deagcbesque sao a razao de ser de sua
unido com o corpo (BERGSON, 2010, p. 259) —, sdespertada sensorialmente e, assim, o
contato com o mundo ja ndo seria mais primariodiin€ O conhecimento, aparentemente
adormecido no cérebro, é posto em evidéncia pa&tn® ou encontro com a lembranca
passada, evocada, logicamente, pela percepcadatoen

O percurso pelas aguas da memodria, fluidas espwaiivas, remete a horizontes
diversos, que permitem perceber o processo deraogést das memdrias na narratida
varanda do frangipan{2007). Nela, homens e mulheres, jovens ou idass,capazes de,
por meio do mergulho em suas lembrancas, trazafoeoe Bergson, a “consciéncia aquilo
que pela natureza pode esclarecer a situacao &R@dl0a, p. 19), produzindo uma utilidade
para a experiéncia pré-existente. O inquérito dg#ine possibilita aos moradores do asilo
retomar seu passado, mesmo que intuitivamente cpafeontar-se com o0 momento presente.

Dificilmente conhece-se a verdade por traz de unmeanoria revelada pela via da
oralidade, implicando tanto a vivéncia de quem &amba historia, quanto os mecanismos da

prépria linguagem. Os sentidos séo despertadogiaga “contar”, ou seja, de uma tentativa

8 O titulo surgiu como resultado da leitura dos esmteEstérias Abensonhad48009), também do escritor Mia
Couto. O primeiro conto do livro “Nas aguas do tefngerviu como inspiracao para a formacéo de “Nama
da memodria”.
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de transmitir a outrem, pela palavra falada, umheomento, que pode ou ndo compactuar
com a verdade. E muito ténue a relagio entre verdaahentira, principalmente quando o
assunto sdo memorias, pois a narracdo de uma legabja ndo € a propria lembranca
reproduzida, e, sim, uma versdo extraida, até mefamexperiéncia. A memoria revela,

paulatinamente, elementos do quotidiano na teataévconceder a verdade sobre algum fato;
porém, nem sempre a lembranca permite o (re)cameetd das coisas, como realmente
aconteceram.

O passado e o tratamento dado a ele € tema netdes estudos sobre a memoria. A
constatacdo de que nem sempre a escolha entreagoardevelar uma memaria é individual
destaca uma necessidade humana, que é conheceassao; contudo, a experiéncia ndo
resulta em fatos reais, efetivamente, pois as mama@o passado acabam sofrendo uma
hierarquizacdo. De acordo com Todorov:

subsistem apenas alguns sinais, materiais e ps§juaquilo que aconteceu: entre
os fatos em si mesmos e os sinais que eles detk@senrola-se um processo de
selecdo que escapa a vontade dos individuos. Agoliaso se acrescenta um
segundo processo de selecdo, consciente e voluigsia vez: de todos os sinais
deixados pelo passado, escolheremos s6 reteransifyoar alguns, julgando-os, por
uma razao ou por outra, dignos de ser perpetugziai?, p. 143)

Ainda que os processos envolvidos na concepcatedadria influenciem diretamente
a vida, é sabido que o encontro com uma experiép@aexistente pode gerar novas
percepcdes. Assim, o modo de agir diante de alge éerta maneira, condicionado por um
conhecimento prévio, mesmo que inconsciente. Tagdavencontro com algo que desperte a
memoéria poderia levar a guardarmos ou esquecermaslembranca, utilizando-a, como na
narrativa miacoutiana, para afastar os inconveaesetib presente.

Na fortaleza transformada em asilo, a personagamaMGimo é capaz de, refletindo
sobre a memodria, revelar imagens poéticas. Ela &mtmemorias dos idosos como parte de
um mundo diverso, em que a experiéncia seria umaafode combate. Entretanto, a
personagem, apesar de demonstrar sua afeicaohpsiasas contadas por eles, adverte sobre
a fragilidade de suas narracdes, dando a percelkensjrelatos mesclam-se entre vivéncia e
ficcdo. A respeito da memoria, a personagem afirma:

Disse que a luz é mais leve que a agua, seus asffiam boiando como peixes
lunares, algas de fogo.
— S&o assim também as memorias destes velhos, fiictuaais leves que o tempo
(COUTO, 2007, p. 96)

Tal imagem aponta simultaneamente para a fugacidadetegridade envolvidas na
recolha de memodrias. Frutos de vivéncias, das lasa@nvolvidas em dado momento. As

lembrancas fazem parte da vida de cada sujeitdrilooimdo para a reflexdo a respeito do
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passado, bem como indicando a recepcédo do preperge vivido hoje remete ao passado e
as sensacdes despertadas pelo retorno a ele. Dessn percebe-se quet “em si que a
lembranca se conserVdDELEUZE, 1999, p. 41), e o passado se guardasiemesmo, de
modo que o0 encontro com as lembrancas se dariaepelzacdo de um passado visitado
sinestesicamente: “o0 passado cresce incessantertantem se conserva indefinidamente”
(BERGSON, 2010a, p. 19), sendo parte do inconssigmbrém passivel de um resgate
consciente, a fim de possibilitar 0 contato conxpedéncia despertada, por vezes, por uma
estimulacao sensorial (BERGSON, 2010, p. 95).

A relagdo do homem com o mundo que o cerca meswdaaiinidade entre perceber e

lembrar, que age no quotidiano de cada ser hunmanexpressao bergsoniana:

a nossa personalidade se desenvolve, cresce, avadem cessar. Cada um dos
seus momentos € algo novo que se junta ao que &atéa [...]. Sem divida que o

meu estado atual se explica pelo que estava em enpr|o que antes agira sobre
mim. (2010a, p. 20)

O despertar de determinada memoéria pela via deexcitacdo dos sentidos, remete, de certo
modo, a experiéncias pré-existentes, as quais opEveno presente, formando um leque de
conhecimentos pertencentes ao homem, ainda quaesitieatemente, pois ndo ha dominio

sobre a memdria que surge espontaneamente. A nzeproveniente de um estimulo, que

contribui para a recepg¢ao das mais diversas sessguérmite observa-la enquanto auxiliar e
instigadora, fornecendo os instrumentais paraa Wes palavras de Bergson:

Desde a primeira recitacao, reconhecemos com um s&gtimento de mal-estar tal
erro que acabamos de cometer, comoesebéssemos das obscuras profundezas
da consciéncia uma espécie de adverténci€oncentre-se entdo naquilo que
experimenta;vocé sentira que a imagem completa esta alimas fugitiva,
verdadeiro fantasma que desaparece no momentos@real que sua atividade
motora gostaria de fixar-lhe a silhueta. (201®%.negritos nossos)

Percebe-se, assim, que do mais profundo da coesxigode surgir uma adverténcia,
uma lembranca que remeta a melhor forma de agntedide uma situacdo. Os idosos da
narrativa miacoutiana sofrem estimulos diversofa pela busca de “verdades” sobre o
assassinato de Vasto, seja pelo contato com ossds/elementos que os cercam, a saber: a
arvore do frangipani; os companheiros de velhisegguséncias a que estdo submetidos; e, até
mesmo, 0 mar, capaz de suscitar-lhes um vagar metr@rias (COUTO, 2007).

Em A varanda do frangipanio percurso pelas aguas da memodria aponta para
caminhos variados, onde algumas personagens bussamho e outras o deixar de sonhar.
Afinal, Marta Gimo pretende continuar pertencendo “aiclo dos sonhos”, enquanto

N&ozinha almeja, transmutando-se em agua, privdessonho. E sabido, segundo tedricos
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como Freud (2001) ou, ainda, Jung (2008), que o tomando-se o termo na acepcao
junguiana e, ainda, freudiana, durante o sono, mheopode ser depreendido como
extrapolacdo do inconsciente — revela, por vezesgjds reprimidos, sentimentos guardados,
0s quais, simplesmente, alimentam-se no subcoreqgi@na, no instante seguinte, irromper-

se. O sonho, na acepgéo bergsoniana:

seria sempre o estado de um espirito cuja atengéoénfixada pelo equilibrio

sensario-motor do corpo. E parece cada vez maigapeb que essa distensdo do
sistema nervoso se deva a intoxicacdo de seus m@sn@elos produtos nédo
eliminados de sua atividade normal no estado deavi¢P010, p. 204)

Nesse sentido, as imagens tornar-se-iam imanantexonsciente, ou em um estado
alterado de consciéncia, no decorrer do sono, cmmao as percepcoes, “recolhidas no
estado de vigilia”, em imagens incontrolaveis. Asspnagens miacoutianas aproximando-se
do estado de sonho, que Bergson compara a alienagéiam suas vidas, retomando

lembrancas. Para o proprio tedrico francés:

A [...] percepgdo, por mais instantanea, consistetapto numa incalculavel
qguantidade de elementos rememorados, e, paraafalardade, toda percepcgéo é ja
memoaria.N6és s6 percebemos, praticamente, o passadpresente puro sendo o
inapreensivel avanco do passado a roer o futuba0(Z. 176)

Observa-se, entdo, que a congregacdo de vozegivemralerivadas do inquérito
instaurado por lzidine Naita, corresponde a passaiersos, que se cruzam, quer pelo
sofrimento, quer pela amizade, construindo sentmioysmeio do passado a roer o futuro,
transformando-o.

A construcdo da memodria, na narrativa, faz-se peronde uma imersdo pelos
labirinticos segredos de uma fortaleza coloniahsi@@mada em asilo apdés os tempos de
guerra. Os moradores do novo asilo, ou da antigaléaa, estdo segregados pela prépria
construcdo fisica do espagco que habitam. Assimagos da possibilidade de transpor as
barreiras fisicas, ja que o Unico meio de transpdd local eram helicOpteros, os idosos
denunciam seu quotidiano, fundando, principalmemie, carater testemunhal de suas
lembrancas, os alicerces para buscar o mundo de doespago externo, que os inquire de
diferentes maneiras, seja pela presenca do inaéstiglzidine Naita, seja pelos esparsos
contatos de algumas personagens com o exterioomialeza. Maria Fernanda Afonso,

tratando dos sentidos da meméria em Africa, comenta

A memoria é, portanto, o verdadeiro motor da idieaido de cada referéncia
intertextual que permite ao conto africano ler wisivel no visivel, esbatendo
fronteiras rigidas entre o oral e o escrito, ai¢@ale a modernidade, os interesses da

® Outra forma de sonho é o com os olhos bem abemosjue ha uma pretenséo derivada do desejo deatca
mudancas, afloradas até mesmo daquilo que ndanseotesciéncia que se sabe, mas, que, porém, néeram
desejos reprimidos.
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colectividade e a liberdade criativa individual, Africa milenaria e o mundo
ocidental. (2004, p. 70)

Apropriando-se das reflexdes da pesquisadora, quasth discorre a respeito das
fronteiras ou limites dados a memdria, pode-serripta suas conclusées indicam o retorno
ao passado, ou seja, a recordacdo, como um fauttieio de evocar o ndo dito, o que esta
implicito. A rememoracao, ja uma experiéncia deayvjgermite o retorno a conhecimentos e
saberes, que envolvem o mergulho nas profundezaerddnstrumentalizando-se por uma
diversidade de imagens, transmitidas pela oralidadas derivadas das memorias dos
moradores do asilo, a narrativa caminha por umad@imilenar. A ficcdo constitui-se pela
subjetiva narracdo de lembrancas, que, em gexadlare laceracdes emocionais profundas.
Como afirmam Fonseca e Cury, ao discorrerem solm@nstrucdo da memoaria eviinte e
zinco (2004), “trata-se do que Michael Pollak chama eeuperacdo das memorias
subterraneas feita pela histéria oral e que se pestinder para a ficcdo do mogcambicano”
(2008, p. 75). Mia Couto, nesse sentido, elabora oarrativa, na qual a escrita, que permite
a construcdo da histéria pela voz dos moradoreasilo, mesmo velhos e aprisionados,
possibilita-os transitar para um espaco de mai@peaitabilidade, sendo capazes de
testemunhar, racionais, portanto.

Os asilados sao segregados por habitarem umaelatainas a realidade externa ao
asilo acaba sendo incorporada. Os problemas esteoomtinuamente interferem no
quotidiano dos idosos causando incomodos, tais camhegada do inspetor no asilo; o
assassinato do diretor Vasto Exceléncio; as saaagierra criminosamente guardadas onde
deveria ser o depdsito de comida do asilo. No ¢émtars idosos almejam participar desse
mundo sem colocar em risco sua permanéncia naefataAs rotinas dos moradores do asilo
sdo rompidas devido a intromissdo do mundo exteinwal, “o lugar cortara relagbes com o
universo” (COUTO, 2007, p. 20), tendo seu isolamentebrado por uma morte.

A fortaleza colonial que se tornou asilo € um espegnflituoso. Apos o periodo
colonial, ela deixou de ser uma fortaleza, masmgsnindica que foi adaptada para receber os
novos moradores; ao contrario, “depois da indep®sidéali se improvisou um asilo para
velhos” (COUTO, 2007, p. 11). A ultima morada derlems e mulheres fora apropriada dos
espacos de guerra, guardando em si a histériardbta® e aprisionamentos. O narrador, a

respeito da histéria contida na fortaleza, revela:

Naquela pedra deflagraram canhdes lusitanos s@wesholandeses. Nos fins do
tempo colonial, se entendeu construir uma pris&a pacerrar os revolucionarios
gue combatiam contra os portugueses [...]. Veiaerrg, abrindo pastos para a
morte. Mas os tiros ficaram longe do forte. Terrdaa guerra, o asilo restava como
heranca de ninguém. (COUTO, 2007, p. 11)
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A histéria contida nas paredes da fortaleza garam@ aventura pela constituicdo da
memoéria do proprio pais; porém, sem satisfazercassédade de descrever tracos coletivos,
ou seja, de uma memoria publica, a narracdo pbssibm aprofundamento de cada matiz
individual, uma vez que o narrador cede espaco @mersas vozes, estas detentoras do
carater multifacetado de seu pais. Ainda que ogaaomantos possiveis entre as vozes
narrativas tornem acessiveis a compreensdo de stxgraa histéria, tracando os fatos que
envolvem o crime, ndo se pode afirmar que a evocdedsas memorias individuais tenha
como eixo paradigmatico constituir um relato querap para a formacdo de uma memoria
coletiva sobre o crime. Deve-se ressaltar que mectacaba revelado apenas no momento
oportuno.

As memodrias sao colhidas individualmente, captadaartir do questionamento direto
do investigador a respeito do crime ali ocorridotr&anto, sua pergunta recorrente sobre o
assassinato aponta para uma diversidade de acoat#os estranhos para ele, mas
integrantes da vida de cada personagem. A memaeia@parentemente se conjuga de forma
convergente é relativa & maldade de Excelénciocgognuamente maltrata os moradores do
asilo.

A pluralidade de declaracbes acerca da personagasto fetoma o pdés-guerra,
indicando o uso do depdésito de comida como paioht@lo, ainda que enfoquem o pos-
guerra, as memoarias recolhidas acabam tracandcorpe de vida de cada personagem, com
a constante evocacdo dos sentidos despertados glelogntos da terra. Por exemplo, a
personagem Xidimingo comove-se com 0 mar, tendsagéies agucadas pela sua viséo, pela
sua audicdo e ainda por um “sentir” proveniente d@iges semeadas no chdo de
Mocambique. A imagem poética torna perceptivel @ragdo sensorial da personagem
Domingos Mouréo, o qual se embebe da magia dagareasentir-se renovado.

O velho portugués busca sua “memdéria” no mar, &@ndo em Mocambique, o lar
de seu coracdo. A verdade é que suas memaoria®géo a pouco despertadas pelo olhar no
horizonte e, também, pela indaga¢do do investiggdanar, tdo caro a personagem, foi o
caminho percorrido para que Mourdo conseguisseachegua nova terra. Decidido a nao
retornar a Portugal, a personagem esquece-se @avias que poderia vir a ter, tomando
Mocambique por pétria. Esta provoca nele um sdmtitado, onde o cheiro da vida € o do
frangipani, a visdo alcancada € a de um horizaste através da varanda. A fortaleza nutre-o

de sentir, inspirando-o por meio de uma vida desagies vividas e, ainda, inventadas.
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Afinal, como ele declara: “A medida que subo owim inventando uma outra nascente pra
mim” (COUTO, 2007, p. 48).

As personagens apresentam um carater multifacetada; um com uma constituicao
propria, principalmente quando discorrem a respiateuas lembrancas. Domingos Mourao €
um ser de papel — um ente ficcional, constituid@a/pala palavra (BRAIT, 1985) —, que
reverencia a fortaleza colonial acolhedora, demmandb seu respeito por tradicdes
despertadoras de sensacdes diversas. Tais tradiddedidas com ele pelas demais
personagens, fazem-no renascer no ventre do marg eon filho simbdlico da patria
nascente. Dessa maneira, reitera-se a imagem denagda hibrida, que fraternalmente se
consolida, apesar dos inconvenientes.

A realidade percebida no interior do asilo apreseiersos matizes. As personagens
sao idosas e, por conseguinte, detentoras de domr@os adquiridos no decorrer de suas
vidas. Elas apresentam memodrias labirinticas gperteunamente, o investigador lzidine
Naita pretende desvendar, colhendo pouco a powosdde um conhecimento que ele, a
principio, despreza, mas que agregam valor hist@jdambém, cultural a sua experiéncia.
Hampaté B4, em “A tradicao viva”, afirma:

N&o se trata de recordar, mastideeraopresentaum evento passado do qual todos
participam, o narrador e a sua audiéncia. Ai residla a arte do contador de
histrias. Ninguém é contador de histérias a menas possa relatar um fato tal
como aconteceu realmente, de modo que seus oyvagsisn como ele préprio,

tornem-se testemunhas vivas e ativas desse faty.t@ido africano é, até certo
ponto, um contador de histérias. (1982, p. 215)

As personagens mais velhas constituem, na tessiamrativa, o que se pode denominar

“detentores do ‘antigamente’”, pretendendo levad@sais um pouco de sua percepcdo do
mundo de outrora. As respostas decorrentes dostianasentos do inspetor trazem
revelagdes a respeito das vivéncias dos moradorasilh, embora essa nédo fosse a intencéo
do inquérito. As narrativas individuais acabam kamxdo o investigador a resolver o crime ali
ocorrido, do mesmo modo, que o fazem despertdresgumocambicano.

O antigamente mencionado refere-se a um tempadoflwim tempo que passou. Tal
composicado do ontem é uma construgdo recorrentdm@gado autor mogambicano, tratando
exatamente desse tempo longinquo habitado poreass@gos, por uma ancestralidade, que
sobrevive no mundo mitico da crenca, em uma clardoude elementos, dentre eles: o
halakavuma Ermelindo Mucanga e a personagem Naozinhayaaga feiticeira, capaz de
pisar a terra com minas.

Os elementos da crenca e, principalmente, asmeggeas, que lancam mao da fé para

trazer a cena seus relatos, exalam uma perspettiggetica que propde um claro dialogo
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entre 0 mundo dos “homens” e uma for¢ca animicaude calltura. A crenca nessa forca
advinda da natureza é bem evidente nos rituaisnthis idosos, sobretudo quando estes
buscam a energia da frangipaneira. O conhecimemteldcdo entre a arvore e a fortaleza
indica os idosos como pessoas sabias, ja que reocemh em sua ancestralidade a
possibilidade de um futuro, regressando a natupara a partir dela (re)descobrir-se numa
continua formacao identitaria.

E, nesse sentido, que Fonseca e Cury recorremria tie Pollak sobre a memoria,
para demonstrar o poder subversivo presente na vez dos outrora excluidos. Para ele, as
“memorias subterrdneas que prosseguem seu tratb@lbobversdo no siléncio e de maneira
guase imperceptivel afloram em momentos de criseaddmessaltos bruscos e exacerbados. A
memoria entra em disputa (POLLAKapud FONSECA e CURY, 2008, p. 76),
estrategicamente rompendo com a apatia anteridosar, Como ocorre com 0s idosos uma
reformulacdo do passado, retornando a ele paracaxplm assassinato. As personagens
lancam ma&o de suas crencgas e experiéncias pareeasi‘retornado” o caminho de volta a
cultura de seu povo e, também, o percurso, quenacou ndo, para elucidacado do crime,
gue nem corpo para averiguar tinha.

Dessa forma, observa-se que € na ancestralidalesgmoradores do asilo buscam
encontrar reconhecimento, retrocedendo a seusduaspara relatar a lzidine a origem de
suas informagdes. Mas os moradores ndao sao bemremmiglos, pois o inspetor era um
“branco, um de fora” (COUTO, 2007, p. 52), incapaartanto, de entender a relacédo deles
com a natureza, com sua terra. Todavia, lzidiner@ptetamente “retornado” ao conseguir
salvar-se da morte. A recolha de “memdérias” promagsim, um retorno dmezungo- “um
branco, um de fora, um que ndo merece confiangge¥sar de preto, como 0s demais
moradores do asilo — (COUTO, 2007, p. 52) a suagems, capacitando-o até mesmo de
“ver” os idosos descerem as profundezas da frangipa

Bergson, enMatéria e Memoriatece as seguintes consideragdes sobre a metfgdria:
bem da verdade, ela ja ndo nos representa nossadpa®la o encena; e, se ela merece ainda
o0 nome de memoaria, ja ndo € porque conserve imag@igas, mas porque prolonga seu
efeito Gtil até o momento presente” (2010, p. 8konceito de memoaria bergsoniano aborda
sua constituicdo e todos os sentidos envolviddgcando os estudos sobre a percepcéo e
conhecimento em um patamar diferenciado, pois oelhnomeconhece o mundo a sua volta e
devolve reacbes por meio de uma interacdo entesnrbnca existente e o contato que o

possibilita receber novas informacoes.
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A memodria espontdnea, como revela Bergson (201&ia saquela que surge
inesperadamente; ndo é apreendida nem habitualpantes de uma fungcdo do cérebro, em
que se guardam percepcbes e conhecimentos, irevglhoente despertados por uma
sensacao liberada diante do contato do corpo cgmeadterno. Assim, nota-se que a teoria
bergsoniana a respeito da memdria espontanea antmagtertinente para tratar-se das
memoérias despertadas pelo inquérito sobre o asatssle Vasto Exceléncio. Afinal, sdo as
constantes perguntas do investigador lzidine queato possivel a enunciacdo de cada
memoria, reivindicada por uma circunstancia, ma#agedora de uma infinidade de
elementos surgidos na espontaneidade da lembranca.

As lembrancas guardadas na memoria, que se compdentracos minuciosos,
aparentemente apagados, mas que ao primeiro estfeaparecem, podem ser despertadas
por diversos motivos. Tais lembrancas s&o contieméen evocadas na narrativa,

principalmente, por estimulos sensoriais de ordiesrsh. Conforme Bergson:

O nosso passado manifesta-se-nos, pois, integrenpaio seu impulso e sob a
forma de tendéncia, embora somente uma reduzitia giele se torne representacao.
Dessa sobrevivéncia do passado resulta a impadaitel de uma consciéncia passar
duas vezes pelo mesmo estaBodem as circunstancias ser as mesmas, mas ja
nao serd a mesma a pessoa sobre a qual elas agenis gue a alcancam em um
novo momento da sua histéria(2010a, p. 20, negritos nossos)

Indica-se, assim, que a memoaria espontanea éaaquelguarda em si 0 passado, nao
como um habito apreendido, mas efetivamente umn@tao passado, seja ele doloroso, seja
ele acalentador. Ela surge involuntariamente, tafosgse dominante como experiéncia, ao
preparar o corpo para responder ao estimulo. A marodnjuga-se a percepcao, ajudando ao
individuo diante de sua recep¢ao do mundo.

Nesse sentido, observa-se que a recolha de memaaagarrativa miacoutiana,
representa um mergulho das personagens em merimnaas, que reavivam até fisicamente
0os sentidos e as sensacOes vividas anteriorment@ar® por exemplo, revela-se como
elemento de interseccdo entre a nova vida de Dawmihpurdo e sua “embriaguez”. A
personagem cria uma nova vida a partir da visdongdenar infinito e por seu renascimento,
permeado de sensac¢des provenientes de sua troca €@n com 0 oceano que o0 embriaga,
seja pela visdo, seja pela emocao despertadasattawdntato.

Dessa forma, percebe-se que as personagens tmramesitee memorias de ontem e de
hoje, mergulhando nas aguas fluidas do tempo, mgatar suas historias esquecidas. A
espontaneidade de seus relatos remete a lembiueésrtivamente sobrevém a consciéncia,
ao leva-los além dos limites do fato quotidiancssiloilitando-os comentar a Histéria, ainda

gue tenham como fonte suas subjetivas narrativas.



55

2.1 — Historia e Memdria: 0 passado no agora

A é&rvore do frangipani ocupa uma varanda de umtaléma colonial. Aquela
varanda ja assistiu a muita historia. Por aquetag¢e escoaram escravos, marfins e
panos. (COUTO, 2007, p. 11)

A historia “assistida” pela varanda e evocada pela do narrador é convocada a
narrativa devido a uma memoaria compartilhada, cqpaepa ser denominada coletiva, visto
que essa memoéria da histéria conjuga fatos parmaforns informacdes reconhecidas pela
Historia. O narrador abre espaco para a observdgadwaranda como parte da memoria
coletiva, a qual, entretanto, contém em si um aamddgde memorias individuais.

Segundo Jacques Le Goff, ehiistéria e Memodria (2003), “a memoria, como
propriedade de conservar certas informacdes, renostem primeiro lugar, a um conjunto de
funcdes psiquicas, gracas as quais o homem poaédizatuimpressdes ou informacdes
passadas, ou que ele representa como passada3; (2@Q29).

As consideracdes de Le Goff sdo pertinentes paparssar a constituicdo da memoéria
na ficcdo miacoutiana. Os narradores, que se oamstrno interior da narrativa, S&o
detentores individualmente da memoaria do grupotaptw, da memoria coletiva e, ainda, de
memorias particulares que almejam compartilhary gej@ por meio do testemunho, quer seja
por meio do relato.

No entanto, a narracdo de cunho coletivo, que @\ memoria geral e, por
conseguinte, sabe do carater histérico da fortalzasenta de relatar a HistOria para expor
gradualmente a individualidade. Cada personageongocada a narrar sua versao sobre a
morte, elas ndo tém o direito de negar-se a testeanusendo inquiridas a contragosto. As
personagens, apesar de contarem aleatoriamente K@¥® vidas, devem ajudar o andamento
da investigacédo, sem se opor a seu percurso. Gxlores do asilo, percebendo o testemunho
a respeito do crime como oportunidade de se fazevewmir, evadem-se da historia
momentanea, dos relatos que tratem do assasgpashamergirem em suas rememoragoes. A
dificuldade para solucionar o crime esta exatameatduga, no excesso de relatos, que
apontam para uma diversidade de culpados, masanams oficiais.

A memoaria coletiva, discutida por Le Goff, abordédentemente elementos do trato

histérico, em que homens e mulheres reconhecemepamento coletivo, partes da Historia.
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Em A varanda do frangipansdo evidenciados os tracos de uma memoéria cqletma vez
qgue o narrador transmite elementos historicos gaszrever a fortaleza, bem como existe
espaco para que as personagens construam seas,relaseja, os seres ficcionais podem dar
seus depoimentos com o objetivo de buscar a réshlg crime.

N&o obstante, as revelacbes memorialisticas dasrmgens nao trilham um caminho
fatual, centrando seu discurso na verdade, e siamoontro com um turbilh&o de lembrancgas,
marcadas, prioritariamente, pela subjetividadedifersas narrativas permitem que as vozes,
h&d muito esquecidas, retornem ao destaque, forohulanpremissa de um novo mundo,
menos dolorido, mais acessivel. Afinal, Izidine gie ao asilo, para desvendar um
assassinato, e la possibilitou aos idosos sairesuaénércia, permitindo-os denunciar suas
particularidades incobmodas e cheias de conhecimeadquiridos durante a vida. Os
depoimentos pdem em evidéncia tracos do quotidiasasilados, mas estes ndo estdo muito
interessados em solucionar o mistério; o princigétivo era a manutencdo do contato, isto
é, a possibilidade de voltar a ter voz, sendo aptot parte da Histéria.

A constituicdo da memoria na varanda explora asighlidades, gestando, por meio
da continua busca pelas lembrancas, uma narrafgowapmas que acaba nao se efetivando
como Histéria, uma vez que, por mais que as pegaemsaentem contar seu convivio naquele
pequeno espaco, suas memaorias 0s remetem parastemipos, perdidos, por conseguinte,
nas aguas da memoria, entrelagcando historias.

Ao contrario do esperado, os relatos das persosageries de solucionarem o
assassinato, tornam-no ainda mais complexo, porgigidualidade ndo gera uma visao
comum do crime, mas diversas verdades. Uma a unperasnagens vao atribuindo a si
mesmas 0 assassinato de Vasto Exceléncio. Assitel@se que, em detrimento de uma
visdo coletiva dos fatos, ou seja, da unido dga®lgue elucidem um acontecimento, o
conjunto de depoimentos presta-se aqui mais a rdimfdo que a esclarecer. As diversas
memoérias que, acredita-se, guardariam tracos de expariéncia coletiva, acabam por
dificultar a necessaria descoberta por parte daridatle. Sem conseguir, logo de inicio, um
relato objetivo sobre os fatos, Izidine Naita agekecolha individual das memoarias. Ainda
que isso ndo o leve de imediato a verdade, corlbede-conhecimento essencial ao mundo
de descobertas, conferido a ele devido a sua r@epcao do mundo, que envolve dar maior
relevancia a experiéncia.

A memoria é, desse modo, marcada pelo compartilhi@maos detalhes, pois todos
sabem que Vasto fora assassinado, mas o crimesi&adevpor um idoso apenas. A memdria

coletiva do fato existe, ja que, ao ser reveladafiral da narrativa, ndo causa espanto;
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contudo, h4 uma prevaléncia da individualidade, casnpersonagens reavivando seus
passados em detrimento da busca do inspetor.

Ao serem instigadas a buscar suas recordacossc@@eguem mergulhar em suas
vidas anteriores a chegada ao asilo. E, assimaataeja pela emocéao, seja pelo sofrimento,
compondo um percurso pela Histoéria, ndo como ceatdreeus relatos, porque o objetivo de
suas narrativas € contar memdarias, e ndo avergenaetas sendas da Histdria. Justamente por
tratarem, claramente, de momentos conflituosos giaeaem seu universo de relacdes, néo
experimentam uma pretensa revelacado da Historia,temmninam por recomp6-la de acordo
com suas lembrancas, embora isso nédo lhes terhadiditado.

Henri Bergson, enMatéria e Memoéria(2010), discorre a respeito dos mecanismos
envolvidos na interacdo entre o homem e realiddideutindo o entrar em contato com a
realidade, por meio dos sentidos, e a producédonti percep¢ao que atinge a memoria,
instancia espiritual, a qual, por sua vez, devdérabrancas auxiliadoras no processo de
reconducdo ao objeto em andlise para proporcionaensacdo desencadeadora, isto é,
devolvendo ao estimulo uma resposta. Isso se ad&nebro, de modo imediato, capacitando
ao homem ter diferentes reacdes diante das maedaarsituacoes. Finalmente, o ser evolui
gradativamente diante dos diversos estimulos s&amudmetido, como revela Bergson Am
evolucéo criadorg2010a).

Nas palavras do tedrico, “tudo se passa como essenconjunto de imagens que
chamo universo, nada se pudesse produzir de reimeno a ndo ser por intermédio de
certas imagens particulares, cujo modelo me é éadaepor meu corpo” (2010, p. 12). O
corpo, sendo, portanto, no conjunto do mundo nafenma imagem que, como outras
imagens, atua, troca movimentos, porém com a sutigtaliferenca que é a escolha que este
faz ao devolver o que recebe.

A construcao da experiéncia, possibilitando ao dranconhecer e saber responder a
dado estimulo, dialoga com a constituicdo da ideiaagregar saberes a idade. Seria, nesse
sentido, a evolugao do ser que, despertada dul@mjes anos, prepara-o, desenvolve-o, a
ponto de o velho receber o mérito de gestor de nm@aoria ancestral. A experiéncia do
idoso viria, partindo-se dessas reflexdes, do qemgaBnin (1987) chamou deminiscéncia
elemento fundador da “cadeia da tradicdo, que ri@@s0s acontecimentos de geragcao em
geracao” (1987, p. 211).

Assim, o reconhecimento, através da personageniaMaimo, sobre 0s idosos
representarem o “antigamente” e, ainda, a resplitguerra ter rasgado “o0 mundo em que

gente idosa tinha brilho e cabimento” (COUTO, 2007,21), revelam as diversas vozes, que
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perpassam a narrativa, pelo mérito de reavivarenemoria, espalhando seus saberes. Nas
palavras de Benjamin:

o narrador, figura entre 0s mestres e 0s sabiess&be dar conselhos: ndo para
alguns casos, como 0s provérbios, mas para mwkEsccomo o sabio. Pois pode
recorrer ao acervo de toda uma vida (uma vida digeinclui apenas a propria
experiéncia, mas em grande parte a experiéncigaal@enarrador assimila a sua
substancia mais intima aquilo que sabe por ouzeriliSeu dom é poder contar sua
vida; sua dignidade é contaisdeira. (1987, p. 221)

Ermelindo Mucanga, narrador central, énmvaranda dofrangipani, € um ente que
deixou a vida, mas que, ao retornar a ela, tenjetiob de reencontrar-se com suas memdarias
para evocar seu passado a narrativa. As demaisnagens inquiridas a falar demonstram
uma fuga do testemunho; porém, ao primeiro instahtepejam saberes, na tentativa de
ensinar lzidine “a pisar a terra” (COUTO, 2005a), s&ja, neste caso, a (re)conhecer suas
origens, ja que € um “retornado”. A narracdo casrala ideia do narrador como um sabio,
pois as vozes que se elevam, no interior da oldi@a,se reconhecem como detentoras de
experiéncias, mas constroem, gradativamente, urougser pela vida, indicando saberes
diversos, oriundos de suas relacdes ancestesisniscénciasio “antigamente”. E, portanto,

0 encontro com a vida que da a Ermelindo Mucangader de narrar o que o levou a morte,
capacitando-o a néao reincidir no erro e, assimeraf@ndo, desenvolvendo-se pela via da
memoria.

A narrativa torna perceptivel o vislumbre de mea®wrariadas que se cruzam entre
saberes e desejos, concedendo aos moradoresa@BsHhos que outrora se encontravam sob
a terra, a experiéncia para reagir frente aosmeatigquotidianos. O morto, notadamente
gerador de uma imagem poética que oscila entréer €aa ignorancia, transgride o espaco
narrativo, pois é aquele que morreu por nuncaiwgtos plenamente; afinal, revela-se incapaz
de reconhecer seu antigo algoz, como também searfasstrado em nao lembrar a face de
seu amor, nunca a tendo olhado nos olhos.

Dessa forma, a narracdo derivada de um morto owlgieém que deixara de
relacionar-se materialmente com o0s outros, exaliait sofrimento da soliddo, do
esquecimento, por vezes, imputado pela anulacdmeada pela guerra. Sonhos ceifados,
vidas despedacadas pela mutilacdo, ndo apenas, fis&s moral, transbordam em vozes
ouvidas dentro da narrativa miacoutiana.

O narrador como o sabio, apesar de resguardada Babgipaneira, habita o espaco
do conhecimento, sendo capaz de estabelecer caratoseres que o levam a entrar em
harmonia com experiéncias de matizes variados.Melindo é possibilitado saber de tudo

que se passa no interior da narrativa e, aindacabumemoérias de hoje e de ontem,
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aprendendo a alcancar a categorixideembo- morto que obtém rituais feitos apds a morte,
importantes para a chegada a ancestralidade (CORUUI).

A guerra, que caminha lado a lado com o narradmxod profundas manchas na vida
das personagens, as quais vao se revelando, popmoca, nos testemunhos. Interferindo,
portanto, na deciséo do inspetor em saber apebes s@assassinato, a narracao a respeito dos
inconvenientes da guerra acarreta na denuncia rubenite sobre os efeitos nocivos ao

homem, pois, conforme divaga a personagem MartaoGim

A guerra cria um outro ciclo no tempo. Ja ndo sharms, as estacdes que marcam
as nossas vidas. Ja ndo séo as colheitas, as fsriagndacdes\ guerra instala o
ciclo do sangue Passamos a dizer: “antes da guerra, depois daafjud guerra
engole os mortos e devora os sobreviventes. (COWID/, p. 121, negritos
NOSS0S)

Observa-se que a guerra, como uma cicatriz profutheiza sua marca, perceptivel
nas personagens miacoutianas, que sofrem pela perdsua autonomia. As memodrias
contadas no decorrer da narrativa ndo se isentamadear os infortinios. Os sofrimentos,
involuntariamente, trazem a cena o0 passado; entoeteoluntariamente, ensinam saberes ao
inspetor.

A memodria sobre a qual discorre Bergson, chamanespontanea ou involuntaria,
verdadeira, exatamente, por ser perfeita, “o tenfmpodera acrescentar nada a sua imagem
sem desnatura-la; ela conservara para a memoriagaue sua data” (BERGSON, 2010, p.
91). No entanto, a memoria por ser despertadagpgleriéncia, permite a criacdo de imagens,
s6 que fugitivas, verdadeiros fantasmas (BERGS@NQ2p. 95), trazendo consiflashes
gue recuperam a experiéncia, garantindo o conhetimeas perdendo em fixidez. Afinal,
as memorias retratadas por Bergson, bem como aslakss miacoutianos, embebem-se do
retorno ao passado, com 0 encontro proficuo comxgeréncia; porém, por serem
espontaneas, ou seja, advindas nem sempre de émmsantida, opdem-se ao habito puro,
misturando o ontem e o hoje, pois “ao velho, sefdlita forca para o trabalho, sobra-lhe
experiéncia para ser transmitida aos mais novoINGECA e CURY, 2008, p. 80),
dividindo, por conseguinte, histérias pelo transittre palavras e memorias.

Todorov, refletindo sobre a memoria e suas impiieag discorre a respeito de sua
legitimidade, no que tange a seu valor gregariogumpossibilita a cada homem compartilhar
suas lembrancas. Contudo, o autor ressalva queaago das memorias pode, por vezes,
adquirir um sentido nefasto, principalmente quaredoete o sujeito aos traumas do passado
(2002, p. 198).
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A assertiva todoroviana remete aos estimulos tricosa que, por vezes, podem
conservar no homem as angustias ou medos decar@@tema memoria, a qual pode, até
mesmo, ja ter sido reprimida. A partir disso, obaese que as personagens miacoutianas
constituem-se por suas memoarias, as quais oscitém e trauma e a experiéncia. Segundo
Fonseca e Cury, “isolados do mundo [...] os veltm#am e recontam as suas histérias para
si mesmos” (2008, p. 80), pois, estando presosramnespaco, onde suas vozes nNao sdo nem
ao menos ouvidas, permanecem sem lugar. Ao seiguiridos por lIzidine, as personagens
optam pela passagem, quase inconsciente, por $ewmesdo, pretendendo refugiar-se do
trauma no sonho ou na crenga, como observado ha M&ozinha, que deseja ser 4gua para
nao sonhar, como revela no seguinte trecho: “nestisglo em que me durmo estou dispensada
de sonhar: a 4gua nao tem passado” (COUTO, 2081) pnem precisa “chamar memaorias”.

De acordo com Jeanne Marie Gagnebin (2006), enestho seria uma forma de se
encontrarem tracos da historia, compartilhando oamtro a subjetividade de uma vivéncia,
possibilitando, dessa maneira, a manutencdo da rieeoadno uma fonte de sabedoria, pois é
através do conhecimento de um erro que se encamiogsibilidade de ndo tornar a cometé-

lo. Para ela,

testemunha também seria aquela que ndo vai enth@a&onsegue ouvir a narragao
insuportavel do outro e que aceita que suas palderem adiante, como num
revezamento, a histéria do outro: ndo por culpddile ou por compaixdo, mas
porque somente a transmissdo simbdlica, assumataap por causa do sofrimento
indizivel, somente essa retomada reflexiva do plaspade nos ajudar a néo repeti-
lo infinitamente, mas a ousar esbocar uma outririas a inventar o presente.
(GAGNEBIN, 2006, p. 57)

O carater testemunhal do relato guarda em si ufpedsaa apreendida tanto pelo
ouvir quanto pelo narrar, em que os seres dividgpergncias, traumaticas ou ndo, com a
ideia de operar mudancas no passado, para que Ib denautrora permaneca no passado.
Porém, como afirma Todorov, o despertar de lemlsappde ainda provocar uma catarse
emocional desconhecida. Nao ha realmente respomtatusivas a respeito das memoarias, ja
que, habitando os espacos reconditos do conhearhantano, a busca pela rememoracéo de
um acontecimento pode ocorrer voluntaria ou invisluamente; a primeira, por habito e a
segunda, inexplicavelmente, permeada por detalhes.

As memorias podem ter varias fungBes, sendo taots luanto mas; contudo,
violéncias de guerra, ou seja, seus traumatisnoakerp, segundo Todorov, “gerar, anos mais
tarde, atos de uma violéncia semelhante” (200298). As violéncias em torno de Vasto
representariam, portanto, frutos do mal-estar deixaela guerra, tanto as que imprimia as

personagens de seu convivio quanto a por ele aoffidl homem aparece, entdo, definido
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como um ser interessado em lucrar; um novo dirgggmdirte integrante das “proprias elites
qgue viraram costas as responsabilidades para coseuss povos” (COUTO, 2005, p. 21),
apresentando um “comportamento predador [que] agudanegrir a [...] imagem e fere a
dignidade de todos os africanos” (COUTO, 2005.1p. 2

Marcado por sua ambigéo, Vasto Exceléncio nutrdasgida dos outros, roubando-
lhes o minimo para obter lucro, indicando sua dag. A esposa de Vasto, Ernestina,
revela, na sua percepcéo da realidade, o horrae &stavam expostos os idosos, pois, como

declara:

As vezes me parecia que morriam espetados em s&u$og 0ssos. Mas Vasto era
insensivel aquele sofrimento.

— Como é possivel vocé ndo fazer nada, vocé que faatem nome do povo...

— Os velhos estdo habituados a ndo comer, me regpo@dmer, agora, até lhes
havia de fazer mal.(COUTO, 2007, p. 102)

N&o se sabe se realmente eles morriam espetadssEnpréprios 0ssos, mas, certamente,
feneciam, pela auséncia de alimentos basicos. godido asilo, que deveria zelar pelo bem
de “Sao Nicolau”, era seu principal usurpador, caradamiliares e soldados gananciosos ja
mencionados por Salufo Tuco.

Como ensina Todorov, “a vida e a dignidade de umém ou de uma mulher, de uma
crianca ou de um velhinho séo igualmente preciasgam quais forem a raca, a hacdo ou a
cultura deles” (TODOROV, 2002, p. 191). No entanto, efémera vida humana é
continuamente menosprezada pela personagem Vas&éBgio. Ao negar dignidade aos
mais idosos, moradores do asilo, ele contribui @areonfiguragdo de uma realidade de
opressdo, em que sobreviventes da guerra, que foeaguardados do conflito civil,
convivem entre a visdo libertadora da varanda dogipani e a opressao diaria, imputada
pelo diretor da fortaleza. Tais personagens mistigm si mesmas memaorias traumaticas, de
hoje e de ontem, reunidas a uma reformulacdo daodmegnesta pretendida pela via da
transicdo, por novas experiéncias, encontradascipalmente, nas falas de Domingos
Mourédo, aquele que optara por “renascer” na varardaseu Mocambique.

Em um percurso pela sacralizacdo de fatos passaddscutindo a dualidade da
memoria, Todorov estabelece, portanto, a impordadaivida, ou seja, da existéncia humana,
a qual deve ser preservada e respeitada (TODORQ@O2, . 198). A varanda seria, desse
modo, o0 espaco intervalar que oscila entre prig@totecao.

A memoria dos moradores do asilo junta ao relatgjesivo do passado tracos de
histdrias, tanto individuais quanto coletivas, paisnicroesfera narrativa, representada na

varanda, faz transbordar “trocas de alma”. As historeveladas, no decorrer da narrativa,
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derivam de memoérias que irrompem, trazendo o pasaadagora, dando voz e vez aos
esquecidos, ao transformarem “os idosos em umaiesgpe cronistas” (FONSECA e CURY,
2008, p. 79), possibilitando ao mais novo contatpassado pela via da memoria.

As personagens miacoutianas, testemunhas da Hist@iatam suas memorias
individuais, buscando costurar os estilhacos denwmdo em decadéncia. Sem ter seus
ensinamentos acolhidos como conhecimento, os idobesrvam 0 presente com receio,
desconfiados da realidade que os exclui. O encontm suas memoarias trava-se
principalmente pelo inquérito, mas € todo o univeta varanda que os possibilita ter voz.
Entretanto, o presente revela-se no interior deatie&, de modo labirintico, através de um

mergulho no passado, no encontro com experiéneissdas durante a vida.

2.2 — Dos estilhacos de memoéria: verdades e/oungdes?

E agora me deixe s0, inspector. Me custa chamdrrlergas. Porque a memoéria me
chega rasgada, em pedacos desencontrados. Euapam de pertencer a um sé
lugar,eu quero a tranquilidade de ndo dividir memarias. 8r todo de uma vida
(COUTO, 2007, p. 53, negritos nossos)

A ficcdo miacoutiana é composta por memorias, pigranarrativas que se agrupam
para compor o enredo principal, com um fantasmaocoanrador, o qual, entretanto, divide
as vozes narrativas com as demais personagengale at com o dono do corpo que habita.
As vozes, que sao percebidas no decorrer da nar@tidao encadeamento a mesma, trazem
estilhacos de um tempo passado, com visOes e editggie acarretam em posturas
diferenciadas diante de cada situacdo. Cada pgmsoneonta sua histéria, desenvolvendo um
leque de sensacdes provenientes dos acontecinpr@a@srcundam suas vidas.

Lembrancas de tempos de medo e de abusos denuoolamundo que nao era
satisfatorio, despertando o encontro com momentoflittiosos, angustiantes. Todavia, as
lembrancas possibilitam que os estilhacos das wigérindiguem o novo caminho a seguir,
pois as personagens sobrevivem devido a expergadidndas tanto da memoria quanto de
conhecimentos culturais, transmitidos de geracagemmacao. Ao refletir a respeito das
experiéncias convocadas pela literatura do esamtogambicano, Maria Fernanda Afonso
destaca:

Mia Couto evidencia os aspectos cruéis da realidade desigualdades sociais,
situacdes de tirania e de angustia. Todavia, esckeypara 0 autor um trabalho da
imaginacdo que recupera de maneira poética asasaujectivas do povo do seu
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pais. Assim, as suas personagens, integrando umfuesco de seres sem nenhuma
importancia social, mostram, com as suas convicgdetidianas e os seus gestos
simples e concretos, uma energia transcenden@@4 (. 374)

Observa-se que, na narrativa, os idosos represartanas angustiadas das situacdes
de tirania e desigualdades; porém, guardadoresratea coletiva, recuperada de modo
poético. Inquiridos a respeito do crime que despm@aseus interiores, as personagens
revelam, nostalgicamente, memorias e conhecimemiosdos de seus passados. O tempo se
dispersa em meio a idas e vindas, tornando a ige€éb de Izidine mais complexa, porque
cada personagem o surpreende com a apreensaauadide um acontecimento, que deveria
ser coletivo. Assim, as memdrias, que surgem arpdos questionamentos feitos pelo
inspetor, geram a transmissédo de conhecimentofymmando as ideias de Maria Fernando
Afonso: “O ancido, depositario da memoéria da trédbda sabedoria africana, lembrando os
mitos fundadores, medita sobre questbes que diespeito a dignidade humana” (2004, p.
375).

As imagens, elaboradas pelo retorno dos mais $dases seus passados, envolvem a
pertenca a um tempo longinquo, permeado por lerpasadiversas, convergindo em direcao
ao reconhecimento de uma realidade mais abrangetggrada, que hoje, contudo, ja ndo os
acolhe. Pelo contrario, os desrespeita, considerasdcomo “entraves” e ndo como
transmissores de uma cultura viva. Os anciaos, aqesgalva Afonso, surgem, na narrativa
miacoutiana, por sua sabedoria, por serem detsntdee conhecimentos atemporais,
relegados, todavia, a um processo de descréditmdatyyo esquecimento. A enfermeira
Marta, abordando o tema da investigacéo policiatutie a respeito da perda do referencial,
promovida pela auséncia de cuidado com aquelesegienentariam a sociedade atual. As
consideracOes desta personagem estabelecem, ppdatijetivo de (re)configurar o espaco
do “antigamente” na histéria, ou seja, na congi#toido pensamento coletivo, tomando-o
como menos individualista e, talvez, como mais gEuga

As personagens detém na memoria 0 poder de tralirsge imagens que vém
ceifando os sonhos; porém, suas vozes foram, hé nsienciadas por um mundo esquecido,
até mesmo, da dignidade humana. De acordo com dwd@ompreender o mal néo significa
justifica-lo, mas antes obter os recursos para dinlee o retorno” (TODOROV, 2002, p.
146). O mal discutido por Todorov remete a perdalidaidade, a degradacdo do homem
diante do sofrimento causado e, consequente, a ntoseonflituosos, tais quais os de uma
guerra. A respeito de suas dolorosas memoriasrsonmgem Marta Gimo diz, “a guerra

deixa em nos feridas que nenhum tempo pode cigdt@OUTO, 2007, p. 123).
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Os conflitos armados contribuem para a constituitgiseres expropriados, até mesmo
de suas identidades, plurais desde a formacaoet&nto, os asilados estdo visivelmente
determinados a suplantar suas amarguras. Projeda@dpassado de sofrimento “combatem”,
ainda que intuitivamente, para conceder ao ousab&doria da memdria. Nesse sentido, 0s
discursos das personagens estruturam-se em “tengpes,fogem a homogeneidade do
percurso da historia legitimada, fazendo aflorapfsimento e as catastrofes do passado e do
presente, escovando a historia a contrapelo dadicCBENJAMIN, apud FONSECA e
CURY, 2008, p. 58).

A imersdo no passado inconstante revela persondgmyiBzadas pelas sucessivas
perdas, desenganadas por uma vida infeliz, que aas preferir o anonimato ao
reconhecimento, como ocorre com o velho portugu@sibgos Mourao, que, ao contrario do
esperado, opta pela permanéncia em sua nova t&wasé pelo seu renascimento, mas
também por reconhecer que se livrou da dor de was saizes extinguirem-se. Como a
personagem afirma:

Juro, inspector. Me sabe bem estar longe de taglasenis. Nao sentir suas queixas,
suas doencas. Ndo ver como envelhecem. E, maitidaeao ver morrer nenhum

dos meus. Eu aqui estou longe da morte. E esseequepito gosto que me resta. A
vantagem de estar longe, nesta distancia today éenienhuma familia. Parentes e
antigos amigos estéo |4, depois desse mar tod@u®snorrem desaparecem t&o
longe, € como se fossem estrelas que tombam. Caemmenhum ruido, sem se

saber onde nem quando. (COUTO, 2007, p. 52)

A distancia promove ao velho um pertencimento aartewa, assim, dando-lhe outra
vivéncia, que possibilita morar nos intersticiogew la e o ca, isto &, abrigado pela viagem,
ao encontro de suas memoérias do passado, e peto g@dhventar lembrancas, em sua nova
morada. Xidimingo constréi, no decorrer da nargtivnagens multiplas que se bifurcam
diante do estar e do partir. Ele é a personagendegidiu permanecer longe do que diz amar,
mas perto dos sonhos e de seus novos amores, osambique — sendo o verdadeiro o de
seus devaneios. O velho opta por trazer na lemam@sgue estao distante, mas sem descobrir
seus futuros, reconhecendo-os como parte de uragmssser perdido na memoria. Para ele
suas memoarias devem produzir novas roupagens, mdoha@a paz de pertencer a um sO
lugar” (COUTO, 2007, p. 53), sem “dividir memorig€0OUTO, 2007, p. 53), portanto.

Desse modo, as memorias, recompostas no asilaunrettalizam-se de suas
vivéncias para combater o mal. O mal representadd&/asto Exceléncio, o diretor do asilo,
que reiteradamente persegue 0s ancidos e, aindaalogerado pelas lembrancas dos
sofrimentos de guerra ou referente a dor da pariaurédo foge do mal em busca de uma

memoria que o permita reabilitar o passado, enaodtr ndo as angustias da perda ou do
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esquecimento, mas novas formas de resgatar sdll@s de memodria, que tendem a
perder-se dentre os infortiinios de lembrar, poesea que se esperava esquecer.

Recuperar lembrancas pode evocar, segundo a pevapeergsoniana, um mergulho
na propria experiéncia, visto que biologicamenteomem depara-se com o mundo a sua
volta e torna a ele conscio do proximo passo a@aeo. O conhecimento provido ao homem
pelo contato com o mundo, permitindo-o integrargeele ndo ser benéfico em um primeiro
momento, pois, conforme Benjamin, a “reminiscéricid relampeja no momento de um
perigo” (1987, p. 224). Tal reminiscéncia acariatam um infeliz retorno ao passado,
provocando, a0 mesmo tempo, um conhecimento doamagvivé-lo sinestesicamente, ainda
que transmutado em experiéncias fortuitas parabticyano.

E também possivel observar o “lampejo da reminise&nideia benjaminiana, como
(re)encontro com a “felicidade”, devido a transi@ssla experiéncia enquanto aprendizado,
conforme mencionado o conhecimento passado dedgeeag geracédo (BENJAMIN, 1987, p.
211). Afinal, o retorno ao passado pode provocaindividuo novo percurso por momentos
comoventes e, assim, permitir ao sujeito repeatixeriéncia vivenciada. Nao so as facetas do
mal estdo disponiveis na/pela memoria, mas igudbnan efervescéncia das emocodes
positivas revividas, pois sentir-se renovado, dewad reencontro com momentos felizes,
capacita a outra forma de experiéncia. A memorenap repassa emocgdes, fazendo-o de
forma quase automatica. O homem sente a vida addtzae responde a ela a partir de suas
experiéncias, quer sejam boas, quer sejam ruindudo, a felicidade sentida retorna na
mesma proporcao que a tristeza e, nesse sent@ohémem possibilitado um reavivamento
de suas emocoes.

Tornando a Bergson, “vale dizer que toco a reaédda movimento quando ele me
aparece, interiormente a mim” (2010, p. 229-23(sim, pode-se notar a sensacdo como
uma realidade, porque “estamos mudando sem ce$sdrceproprio estado ja é mudanca”
(BERGSON, 20104, p. 16). As personagens, desse,tmdam as “rédeas” de suas vidas e
relatam recortes de seus passados, transferindlspetor conhecimentos atemporais, que
pretendem passar a geracao de lzidine, ao colwaplnas o seu ouvir, a sua atuacao como
receptor das histérias que os envolvem.

O comportamento da meméoria, diante de estimulos ajwespertem, revela os
profundos mecanismos envolvidos na constituicdacéebro, indicando como trabalha a
mente humana frente a conhecimentos prévios eérefias diversas. As personagens
miacoutianas, por exemplo, por vezes, apresentamones proximas a alegria, como

Naozinha, que exulta por sua capacidade de trafisglimites da matéria, transformando-
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se em agua, o que sugere um afastamento de subsate@s tristes. Domingos Mourdo
também percebe, em seu “fortuito” esquecimentereficio de ndo estar perto de seus entes
queridos, quando estes faltarem. A distancia cangilkua imaginacdo, contribuindo para a
formacdo de memorias variadas e cheias de invengbgae, conforme se expressa o velho
portugués, “as coisas s6 fingem acontecer” (COUAUD/, p. 52), permeadas por realidades
confusas, derivadas do mergulho em memorias hédméad agucadas.

Nas palavras de Maria Fernanda Afonso,

Mia Couto revela os aspectos cruéis da sociedadmmizicana colonial e pos-
colonial: situacdes de tirania, desigualdades soci@davia, 0 universo ficcional de
Mia Couto desvela uma maneira fora do comum der ahmundo, de sonhar a
realidade, déhe proporcionar um tratamento que a transfigure (2007, p. 548,
negritos N0ssos)

A estrutura mnemonica recuperada, Anvaranda do frangipanipermite um estar
aberto a novas experiéncias. O inspetor preocupaddesvendar os mistérios em torno do
assassinato desenvolve uma linha de investigagéopbgsca no inquérito a solugdo para o
mistério daquela varanda. Entretanto, a procur&zidene ndo consegue grandes resultados
para a resolucdo do crime; ele se depara com uwersoi criado por memorias de tempos
passados, recuperadas com o intuito de retrabatharazelas, que “aprisionam” os idosos na
fortaleza. As memarias apresentam um colorido pwopue se vai fundando nas escolhas dos
idosos ao tomarem para si a responsabilidade doid@acom Vasto, reunindo sensacdes
diversas, experimentadas gradativamente pelasrzaysos.

A nyangaN&ozinha, por exemplo, lanca méo de sua “feig¢gpara lutar contra os
incbmodos de seu passado e, também, de sua valgjatque Vasto contemplava nela “seus
viris préstimos” (COUTO, 2007, p. 90). A personageeavivando as angustias presentes em
sua memdria, declara:

Tenho que demorar essa lembranca. Desculpa, sem$pector, mas eu devo
relembrar meu pai. Porqué? Porque eu mesma mateulato Exceléncio. Se

admira? Pois Ihe digo, agora: esse satanhoco ¢ir¢spirito do meu pai. Tive que
Ihe matar porque ele era um simples brago execotasdontades do meu falecido
velho. E por isso: para falar desse Vasto Excetérseilvo seja, devo falar primeiro
de meu pai. Posso retrasar-me nele tempos do antigament® Lhe peco licenca

porque o0 senhor comecou com mandangas, mesmo datesl abrir a boca.

(COUTO, 2007, p. 78, negritos nossos)

Nota-se que a velha imerge em suas lembrancas bpeGar a compreensdo do
assassinato. A idosa permite a Izidine compartidiua@s memoarias, dividindo-as com ele no
espaco do hoje, mas no tempo do ontem, ao resgearhistérias como se acontecessem no
momento do relato. O pai de N&ozinha, bem como ov&stceléncio, manteve relagdes

sexuais com ela, explorando-a a contragosto. Amksaio relatar o fato na ocasido, a idosa
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dendncia sua ndo aquiescéncia ao ato sexual commsambal idéia se justifica tanto na
descricdo do pai, como sofrendo de “demoniacao” YCO, 2007, p. 78), quanto na
declaracdo de que Vasto estaria possuido pelatestgrseu pai e por isso fez-lhe grande mal
— “ele era um simples braco executando as von@aleseu falecido velho” (COUTO, 2007,
p. 78). A personagem demonstra o 6dio despertaglo, qgortejo e humilhagdo (COUTO,
2007, p. 90) do abuso, ao sentir os liquidos dessem como veneno corroendo-a.

Ao discorrer a respeito de suas historias, Naozithgue suas “lembrancas sdo seres
morridos, sepultados ndo em terra mas em agua.X®enessa agua e tudo se avermelha”
(COUTO, 2007, p. 77). Assim, percebe-se que as riemghs da idosa, evocadas por
obrigagéo, levam lIzidine a encontrar o passadeitiadira, saber das lembrancas capazes de
se avermelharem. Para ela, “ndo se pode deixaéralgypagar-se no nosso colo, esfriar em
nosso corpo. Os mortos se agarram a alma e nadaamraom eles para as profundezas”
(COUTO, 2007, p. 82).

A aflicdo da personagem revela um devaneio prowwgaela imersdao em seus
conhecimentos; ela foge do foco da investigacabirma “desculpe, inspector, me desviei
por bula-bulas” (COUTO, 2007, p. 82), remetenddd@naos caminhos que se cruzam na
varanda: entre verdades e/ou invencdes; com seesags estilhacos de suas memdrias
misturam reflexdes sobre a vida. A idosa, unindoserexperiéncias diversas, divide com
Izidine memodrias, que nem sempre vao ao enconsanderesses do inspetor, porque a ele,
em um primeiro momento, ndo importam conhecimetdéosntem, apenas testemunhos sobre
a morte.

A morte tratada por N&ozinha, apesar de menciovdasto, concentra-se,
principalmente, no esvanecimento de um mundo, gueitera como fragmentado e marcado
pelo esquecer. A ancia trilha os caminhos da reiteque teria matado Exceléncio, porém
seus relatos subvertem a revelacéo que fara nfista: “O copo tombou, estilhacando-se. E
o corpo de Vasto Exceléncio caiu pesado em cimardlogdrinhos” (COUTO, 2007, p. 91).
Todavia, no decorrer da narrativa, como ja se obseros idosos demonstram compactuar
com o assassinato, percebendo-o ao longe apemnasntsemeter-se; eles veem Exceléncio
ser morto por ndo saber do paradeiro de armasapascho armazéem do asilo.

A histéria da personagem Naozinha mistura-se cordasademais, entre verdades e
invencdes, pois revela um pouco de seu passadcsharaiio com sangue o inquérito do
inspetor. Izidine, que pretendia investigar o crithepara-se com conhecimentos que nao se

estagnam na realidade corriqueira; pelo contrdubmetem-no a cogitar em possibilidades
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que fogem ao real. Ndo obstante, até que pontg@a fermitida pela “transmutacdo” ndo
seria derivada do desejo de esquecer qguem ou Segi@

Invencbes ou verdades? Pode-se afirmar, com risceqdivocos, que a narragcao
expressa pelas vozes dos moradores do asilo, dagaeinda do frangipani, oscila, ora
permeada por emocdes, ora em busca de denuncsainsémodos. A fuga possibilitada pela
mudanca de estado fisico ndo se justifica diantpedeepcdo de Domingos Mourdo, que a
desmente, pois a personagem N&ozinha nunca fdeaens forma de agua. Sem lembrar-se
de seus momentos como agua, a personagem naoconma provar sua transformacao;
assim, ela vive sob a sombra de um sonho que seagagar, porque o nao sonhar que lhe é
garantido apenas na forma de 4gua a abandona enassagdo, que se indetermina entre a
verdade e a invencéao.

N&ozinha seria ayanga uma personagem com autoridade para contar séns €eos
das demais personagens, contudo, cansa-se emd&gui prarracdo, pois o sonhar, a que se
nega, avulta-se em memoarias inoportunas. Nas palagte Maria Fernanda Afonso, “a
lembranca torna-se a substancia essencial de ajeatfria literaria que exige a expressao
catartica do tempo passado para poder abrir-saesenie e ao futuro” (2004, p. 318). A
catarse, provocada pela pergunta do inspetor, langarsonagem ao sonho que a oprime;
N&ozinha sente que envenenara Vasto, mas outroseres dispostos na construcao
ficcional indicam que o assassinato ocorrera pta, kEanda que a alma de Exceléncio ha
muito tivesse se intoxicado pela guerra.

Ao estabelecer contato com as “mandancas” de Eidirpersonagem Naozinha diz:
“Nao quero perder-lhe o tempo mas o senhor na@mander nada se eu nao descer fundo
nas minhas lembrancas” (COUTO, 2007, p. 78). A ogid# “descer fundo” nas lembrancas
recupera o passado, reavivando sentimentos e dordreos derivados da experiéncia para,
assim, ser capaz de narrar verdades sobre o itmu&stalado por Izidine. Ao discorrer sobre
a influéncia da experiéncia, perpetuada na memg@aia construir a personalidade, Bergson
afirma:

o que fazemos depende daquilo que somos; mas gsaeiceacrescentar que somos,
em certa medida, aquilo que fazemos, e que crimmaBnuamente a nds proprios.
Essa criacdo de cada um por si préprio é, alias taais completa quanto mais se
pensa sobre aquilo que se faz. (2010a, p. 21)

Nesse sentido, a idosa constréi-se projetando wgewofa partir das percepgdes, ou
seja, de seu conhecimento de mundo. A revelacdsuds memorias, por sofrerem
intervencdo de suas escolhas, € uma espécie d@ariadaptando-se, por conseguinte, a

situacao a que a personagem é/esta submetida.rb@sde em suas lembrancas permite um
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reacender de memarias que, sendo evocadas cateatitsg permitem-na criar, modificar sua
pessoa, sendo fisicamente, mentalmente. O tempa-pas portanto, oscilando entre passado
e futuro, intervalado por um presente, que ja rlataeé passado, pois o confronto do
guestionamento elaborado por Izidine gera na idosas margens de uma memoria diluida.

A memdéria da personagem Naozinha, “flutuando” erdee relatos que evoca,

demonstra um profundo conhecimento relacionadoagga®s da terra:

Nés, mulheres, estamos sempre sob a sombra daatainapedidas de viver
enquanto novas; acusadas de ndo morrer quandthgyve

Mas hoje me aproveito dessa acusacao. Me da jeitsapem que sou feiticeira [...].
Tudo isto tem sua razéo: a minha vida foi um camigh avessas, um mar que
desaguou no rio. (COUTO, 2007, p. 78)

Afeita aos caminhos da terra, Naozinha percorrenteysticios de uma memoria
reveladora. Ao usar a imagem de um mar que des@mua, a narrativa desenvolve através
do simbolismo da agua reflexdes, projecdes, solm@posicdo dessa personagem. A velha
feiticeira invade os rios da memdria, permitindizidine adentrar a grandeza do mar que a
cerca e desvendar mistérios sobre seu passadcetdfmdr, percebe-se que a mentira
possibilita & idosa continuar vivendo em um munelspgdacado, onde, sendo mulher e idosa,
nao teria vez; mas N&aozinha, subvertendo sua prépensagem, ultrapassa a inventada
morte de Vasto e, posteriormente, torna-se coadfavaa morte, jA que com sua capulana e
um pequeno ritual fora capaz de abrir um buracgeenas armas desapareceram.

Ao montar os estilhagos de uma realidade por maiondmoéria, observa-se que o
espaco de convivéncia construido pelas personag@rsado por lembrancas fatigantes de
seus passados e, também, por meio da unido esidaat®s tempos de Vasto. O infortdnio
de permanecer em um espaco de conflito sé € andenapds uma morte que acarreta,
contudo, na chegada de um investigador preocupaddesvendar um crime, em vez de
respeitar o “espaco” de sobrevivéncia das persmsage

O inspetor Izidine Naita vai desvendando os desdawsi da fortaleza, tracando o0s
pontos subtraidos das possiveis explicacdes petiene que o levou até o asilo. No entanto,
sua busca guia-o até a descoberta de sua projstérexa, discutindo os aprendizados pelos
quais passaram os habitantes da fortaleza. Cadsoomsua estoria cria uma relagdo com o
investigador, ensinando-0 a ver as circunstanogiasuas sobrevivéncias e 0s males pelos
quais passaram.

Diante da multiplicidade de caminhos provenientasntemoria, lzidine é guiado
para/por um labirinto que o leva a um isolamentqriacipio, mas que aos poucos o0

conquista, fazendo-o, finalmente, respeitar os efeas de uma cultura que para ele se esvaiu
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devido ao seu distanciamento dela. Ao confrontazese 0 incobmodo causado pelos relatos
dos idosos, a personagem confunde-se. Todaviae ream atitudes coléricas, as quais o
paralisam, prendendo-o em sua ignorancia a respeitoime que almeja desvendar.

O investigador decide “abrir clareira” (COUTO, 20Q¥. 71) nos labirintos; essa
atitude o mergulha em um fluxo de acontecimentasin&és de permanecer distanciado da
cultura, acaba imergindo nela, mostrando ter canteeto a respeito de alguns costumes. O
narrador, assim, relata um evento que traduzitatatde Izidine:

Os asilados rodopiavam a volta da arvore do framgipCaetano Navaia se
trepadeirava pelo tronco e colhia pequenos bicklpaidos que, depois, entregava
aos outros velhos. Naquela altura do ano, semmrechjove os troncos, cobrem-se
de lagartas, as matumanas. Os velhos comiam eggatasAté Izidine conhecia
aquele habita A enfermeira se juntou a ele para assistir aetasplo.O policia
mostrava, com gostogue também conhecia aquele costum¢éCOUTO, 2007, p.
93, negritos N0ssos)

Ao reconhecer um costume, demonstrando compreemdpre se passa no momento do
espetaculo, o retornado “sobrevive” por consegigngar os segredos da terra, 0s espacos de
seu passado, os quais vao sendo revelados powaae, panto por sua memoria quanto pela
convivéncia com os homens e mulheres do asilo.

As personagens miacoutianas compdem-se por mgltgdmtidos, como pode ser
observado na figura do retornado, alguém que ceavbom a cultura do colonizador e que,
embora ndo demonstre em um primeiro momento, margekaizados tracos de sua cultura,
conforme se observa em: “os velhos comiam essastdsg Até Izidine conhecia aquele
hébito” (COUTO, 2007, p. 93); e, também, na satédapor lembrar-se de um costume local.
E neste momento que o inspetor comeca a interigivamente com conhecimentos de uma
vivéncia esquecida, trazendo a memaria lembrargaeua passado.

Ao se deter nos relatos de cada personagem, ativergermite um fluxo de
recordacoes, as quais se dissolvem entre passa@sente ao trazer a cena tanto narragcoes
do passado quanto comentarios de cunho reflexisomAsclarem elementos de ontem e de
hoje, as personagens contemplam o inspector coimecnentos diversos, tecendo sob os
holofotes do investigador circunstancias pouco nt@nbes para a investigacao; porém, vitais

para se pensar a realidade mogambicana. Segunam Mananda Afonso:

Pensar o tempo é inventa-lo sob a forma de accéie dactos narrados, os quais, de
uma certa maneira, emprestam uma linguagem ao tefpéazer-se memdaria de
um passado que persegue com a sua sombra o preseotgo estrutura-se como
uma ilha de tempo rodeada pela temporalidade daase do leitor, provando que
a refiguracdo do tempo se concretiza gracas aoséstimpos concedidos pela
histéria. (2004, p. 319)
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Tomando-se as andlises da pesquisadora sobre ¢ss coacoutianos, pode-se
observar que no texto ha um percurso pela histargaal concretiza a imersdo na memoaria.
O recurso a lembrancas é fugidio, pois ndo ha cdmanbre o que se deve ou néo trazer a
memoria; apesar da tentativa de reavivar dado fado, € facil acessa-lo. As perguntas
dirigidas aos moradores do asilo despertam voZesasapelo aprisionamento, sem espaco,
portanto, em uma sociedade cuja tdnica é a cobica.

As memorias que vao sendo desvendadas, no dectarearrativa, direcionam o
inspetor sobre qual caminho tomar em seu percwekovyerdade. No entanto, os relatos, ao
invés de facilitarem o entendimento do passadmatorno multifacetado, principalmente
pela revelacdo de matizes variados presentes engrupo, uma “tribo” de ancidos. A
memoria do grupo, nem sempre tdo conectada quaterid, acaba resvalando para a
preocupacdo dos moradores com 0s acontecimentosmdabs da chegada de lIzidine. O
mundo externo, que levara o inspetor para dentrasdo, era 0 mesmo que terminaria com
sua vida. Assim, os idosos, sem permitir nova wetegdo do mundo externo, testemunham
coletivamente um temor diante do confronto com odoupds-guerras em torno do asilo.

E evidente que os conhecimentos das personager®sfituosos, pois sabem lidar
com valores que se esvanecem, como ocorre comsanagem Marta ao afirmar: “aqui na
fortaleza, os velhos intentavam outra ordem na awitiéncia. Eles me deram o ciclo dos
sonhos” (COUTO, 2007, p. 121-122). Todavia, as@®gens sofrem pela angustia de lidar
com vidas desfeitas e pelo desrespeito do mundorexao asilo em relacdo a sua sabedoria,
desrespeito demonstrado na conversa de Salufo g dmestina, quando Tuco retorna do

mundo externo:

- Hao-de chegar aqui, Dona Tina. Eles hdo-de vir @gando o capim deles acabar,
l& nas cidades.

Eu sabia bem o que Salufo estava dizendo. Eu &stslo na cidade e observara a
ganancia dos enriquecidos. Agora, tudo estava fidonitodos os oportunismos,
todas as deslealdades. (COUTO, 2007, p.109)

Percebe-se uma ruptura com o tradicional, um d@slgam o patrimoénio que esses
idosos representam. Tal desleixo acarreta em uetxipacdo das personagens em relacdo a
prépria sobrevivéncia do mundo interno ao asil@remtemente, reconfortante e embasado
pelo respeito ao outro, ausente no mundo externdestricdo, por meio de lembrancas do
espaco visitado por Marta e Salufo indica um antbiansco e pouco convidativo, visto que
ambos veem o asilo como um lugar de possibilidatis mais existente para os de fora, pois

relegaram seus velhos ao esquecimento.
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A relacdo entre memoria e esquecimento, que repaagao confronto “ontem e hoje”,
€, ainda, representativa da constituicdo do pr@sioitor, que, como observa Afonso:

Tendo nascido nos Ultimos anos do regime colonjapatanto, conhecido a
repressdo e 0s duros anos da guerra contra o zadmm os escritores
mogambicanos criaram um tipo de narrativa-testemutdessa realidade socio-
politica, marcada por situacGes de resisténciaagathemadria de um combate que
permanece presente porque continua a suscitar eden®mo sofrimento, isotopia
privilegiada da criacao literaria do pais. (2004337)

A partir da concepcdo de “narrativa-testemunhanidada por Afonso, pode-se
considerar a narrativa em analise um frutifero etemporque nela, as personagens,
relatando os incomodos derivados das guerras,edstaim um combate pela palavra. Elas
buscam privilegiar sua sabedoria versus um contetonadquirido longe que, ao primeiro
desgaste, desaparece, caso dos anos de estuddime na capital, os quais ndo o capacitam
para terminar a investigacdo da varanda e, ainddermp prejudica-lo até na propria
sobrevivéncia.

A “narrativa-testemunho”, gestada nas vozes dosadaooes do asilo, compde-se de
memorias diversas, que conjugam passado e presendmdo lembrancas préprias, que ja
ndo sdo mais relatos dos fatos, sendo ficcbesstiarini Dessa maneira, o testemunho dado
pelos asilados, além de (re)configurar suas h&gppermite o transbordamento da invencao.
Na tentativa de revelar suas memoarias a Izidingjasos permitem-se também criar em seus
relatos, testemunhando tracos de uma historia ezsdnvivenciada e elementos derivados da
mentira, de um desejo por mudancga. O produto dadmermode ser percebido, por exemplo,
na afirmacado de Domingos Mour&o: “Acho que nundses®s 0 motivo quando matamos
por paixao. Agora, ja no esfriado do tempo encoexqicacao” (COUTO, 2007, p. 52).

Observa-se que a explicacdo dada pelo idoso pamari@ de Vasto Exceléncio é,
ainda, mentira, tal qual o relato de N&ozinha,cado um crime que nao foi efetivamente
posto a cabo pelos velhos. E evidente que os masdio asilo sabem a respeito do
assassinato, mas se auto-acusam, COmo Se expeassassrevolta através do confronto com
a verdade. O morto ndo era companheiro dentro i@, @® contrario, instigava o mal,
abusando de sua autoridade para minar os diredesqde naquele espaco habitavam. A
investigacédo feita por Naita permite que os asfigoissam contar suas historias, dando-lhes
um lugar de destaque por serem testemunhas. Aasirpersonagens formuladas por Mia

Couto remetem ao que Gagnebin, retomando Benjaradyz comaememoracan

Tal rememoragdo implica uma certa ascese da adilistoriadora que, em vez de
repetir aquilo de que se lembra, abrexse brancos aos buracosao esquecidaee
ao recalcadg para dizer, conmesitacdes solavancos incompletude, aquilo que
ainda nao teve direito nem a lembranca nem as naalaX rememoracdo também
significa uma atencdo precisa agresente, em particular a estas estranhas
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ressurgéncias do passado no presentpois ndo se trata somente de ndo se
esquecer do passado, mas também de agir sobresenfwe(2006, p. 55, negritos
NOSSOS)

A referéncia a memoria, descrita por Gagnebin,sipdga profundas reflexdes
gestadas a partir dos relatos colhidos no asilg peeneados por vazios ou contrapontos,
garantem um mergulho na realidade de “S&o Nicomutambém, de um Mocgambique
perdido na histoéria. Afinal, ao iluminar o lugar despedida e do desconforto, a personagem
Domingos Mourdo diz: “0 Mocambique que amei estaremmlo. Nunca mais voltara”
(COUTO, 2007, p. 47). A nacdo que rememora, pandotireinventar seus interiores, ja nao
esta mais acessivel, esfacelando-se em novos tetapez ndo tdo afeitos ao passado. E, por
conseguinte, o velho portugués acaba recobrindorarscos, os vazios, as hesitagées, com
base em divagacdes advindas de sua imaginacgao.

Da mesma maneira que Domingos Mourdo, a personaiamia Caetano retrata o
espaco na memaoria como o da invengdo, pois apleiliido contar sua prépria historia; caso
o fizesse, morreria apos o relato (COUTO, 20026). Ele sofre de uma quase doenga, tendo
envelhecido logo a nascenca. Tal personagem fapativra o esconderijo do tempo
(COUTO, 2007, p. 26), enveredando pela narracdo gemhar mais vida.

A constituicdo do tempo € descrita de forma davgrsla personagem Navaia. A vida
nao o deixou ter infancia, pulando etapas de itansila idade, sem ser capaz de orientar-se
no andamento comum das coisas, acabou inventam@s testorias para sobreviver, como
reitera. O menino-velho aprendeu a contar, pritndigacédo entre ele e a investigacdo de
Izidine, mas seu dom de narrar confronta-se conveadades exigidas pelo inspetor. O
menino que ja nascera idoso podia contar qualquisa,cdesde que nao fosse sua histéria.
Nesse sentido, como narrar verdades sobre a meriéasto sem romper com o0 pacto da
invencdo que lhe da vida? Dificil o caminho peldarrpor Caetano, tentando “puxar
lembrancgas” (COUTO, 2007, p. 32), mas conscientmaloque isso podia causar-lhe.

Verdades ou inverdades permeiam os relatos da®magens. O encontro com a
memoria, permitido a Navaia Caetano, garante ungultes nos questionamentos acerca de
sua prépria composicao, porque sao as entreliosasspacos interditos, ou seja, 0s meandros
que escapam, ao buscar lembrancas, que possibifandoso continuar vivendo. O
solavanco, a incompletude da rememoracéo, ja rdohpar uma ou outra invencgao, traz
Navaia ao plano do contador, pois ndo lhe eradittenarrar; tal ato era apenas arriscado.

A personagem Caetano afirma que contar os relatobasando-os na verdade dos

fatos, poderia mata-lo. Assim, pressupfe-se que segumentos, bem como narracdes,
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seriam frutos de pura invencao. Todavia, a narrdgddoso oscila entre fato e invencéo, sem
esquecer-se, € claro, de seu impedimento de cemsahistéria. Segundo ele, “era verdade
gue inventava. Mas nem sempre, nem tudo. Certa, @pois de muita palavreacdo me senti
esgotar. Pensei: agora é que estou pisando o f@@UTO, 2007, p. 33). A proximidade da
morte o0 tornou um ser mais aberto, portanto, measte, até mesmo nos poderes de
N&ozinha, amyanga que o poderia salvar.

O encontro com o0 passado e a duracdo deste n@nfgesreavivando as
reminiscéncias, ou seja, 0s lampejos da memonaifgeaos idosos reconfigurar as imagens
do passado e, ainda, reconstruir as brechas, pesyvpersistentes a contragosto da meméria
que surge de forma aleatéria e, por vezes, espmtds lembrancas constituem-se como
imagens na memoaria e, entdo, consegue-se criakosflle uma percepcao outrora sentida. A
experiéncia da memdria € também despertada emédziguando Marta entoa uma cancéao de
embalar, o narrador revela: “Izidine foi levado gdonge, para fora do acontecivel”
(COUTO, 2007, p. 43); portanto, vitima e autor demarias que o impulsionam a caminhar
para o sonho, do mesmo modo que 0s idosos.

O caminho trilhado pelos idosos para buscar suamdnas, relatando-as a muito
custo ao inspetor, remete ao conceito bergsoniandudacdo, isto é, o “presente” que se
estende a0 mesmo tempo sobre o passado e o futanpassado que se “incha” até o futuro
(2006; 2010; 2010a). A constituicdo das memoriasrrec por um fluxo continuo de
lembrancas, aqui ja mencionado, contudo, aindadefioido como o processo de duracdo
discutido por Bergson. As memdrias que constitugnvaranda do frangipanifazem
transbordar passado e presente em coexisténcindeusensacdo e movimento, pois as
lembrancas das personagens surgem, apO0s as psrgimtdzidine, e promovem uma
integracdo entre o ontem e o hoje, confundindo,veaes, o inspetor, mas auxiliando 0s
asilados na constituicdo do presente.

Vale lembrar que o conceito de duragéo de Berggomaborda “um crescimento por
dentro, o prolongamento ininterrupto do passadoaya@ca sobre o porvir” (2006, p. 29), se
aproxima da reconstituicdo memorialistica da hist@vivida nos relatos das personagens. A
narracao € toda permeada por interseccdes entrem @ o0 hoje, corflashespresentes nas
vozes dos moradores do asilo, tramando, por madestemunhos, uma nova histéria para a
vida de Izidine Naita, o retornado, o qual consegpleeviver a sua prépria morte, que viria
pelos homens no helicéptero, e, ainda, ao desapameio simbolico do mundo representado
pelos idosos do asilo, pois consegue vé-los dedéeaas raizes da frangipaneira transportados

a outro plano de significagéo.
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O continuo de memorias, que sao pouco a poucoladag contribui para a
elaboracdo do cenério, em que se passa 0 enreithdl, Afdo as incursdes pelo passado da
fortaleza, que garantem a descoberta dos elemamweslvidos na formacdo do asilo.
Segundo Ermelindo Mucanga, narradar, priori desmemoriado, que trabalhou como
carpinteiro da fortaleza no periodo colonial, ardeslibertacdo de sua terra, a fortaleza
guardava mistérios, tanto sob o frangipani, morade o narrador depois de morto era
pisado pelos vivos, quanto relacionados a convigémg periodo colonial, que o obrigava a
construir a prisdo para 0s seus iguais.

Assim, o cendrio miacoutiano permite o “sonhar @mfancia” (AFONSO, 2004, p.
289), recuperando a beleza de imagens miticagagaeecem o (re)conhecimento do mundo,
tornando perceptivel a perfeicdo de um cosmosaditapela imaginacdo e pela memoria
(AFONSO, 2004, p. 289). Nesse cenario, dilatada pgmadria e transmutado em um tempo
de idas e vindas, é possibilitado ao homem envereaiaum espago narrado por um ser
“omnimnésico”, que vive de regresso em viagem deeigolta (COUTO 2007, p. 114), ja que
pelo contexto € um morto, portanto, atemporal.

O narrador, bem como o cenario miacoutiano, reeugeonhecida onipresenca, pois
ndo estdo presos a imagens cunhadas a partirappéo. O narrador € um ser capaz de estar
em dois planos narrativos, conhecendo efetivamesitesentimentos das personagens, sem
pedir ou perguntar e, ainda, narrando um passadanti, reavivando-o como se proximo
fosse. O cenario, criando vida propria, € tomada peenca, principalmente nas vozes das
personagens, as quais acreditam na vida da frar@ipaque seria capaz até mesmo de dar-
Ihes nova vida.

Tal cenério repartido entre o passado, na voz rdeelihdo, e o presente, dividido
entre os demais narradores, constroi-se pela mam#&si folhas da arvore fazem parte, ou
melhor, representam o aroma que embebe a vida deaBI¢COUTO, 2007, p. 45). E a seiva
dessa arvore, também, que permite a Navaia Caséativo 0 sangue da terra, circulando até
mesmo em suas proprias veias (COUTO, 2007, p.0&ysa forma, nota-se que o cenario é
sinestésico, elaborado pela via da memoria, maoccaedpor idas e vindas, que o
transformam, deixando, portanto, de ser a “fortaldeg S&o Nicolau” para tornar-se o asilo,
uma microesfera pertencente ao pequeno grupo dedsdo

A constituicdo de uma personagem-narradora incag@z‘chamar memorias”,
declarando o retorno de suas lembrancas s6 aptm et mundo dos vivos, revela as

implicacbes do tema no desenvolvimento da ficcama@ador transmuta-se em um ente
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onipresente; porém, antes de voltar a viver, n@segue guardar lembrancas, reconhecendo
apenas a chuva, a agua em toda sua transparéncia.

O narrador de uma historia que nao esta habilitadarrar, pois ndo tem lembrancas,
€ 0 que esta presente énvaranda do frangipaniO ente, entre fantasma e homem, denuncia
sua fatigante situacdo, sem memoria ou moradasen,aa voz do proprio narrador cede
espaco as demais personagens, permitindo-os reavivaemaorias, ao trazer o passado ao
presente, mas o primeiro ja se “inchando” parawrdu

A narrativa em que a personagem-narradora descerghbistéria, contando-a apenas
ao reviver, desloca-se do comum e configura-se coma obra hibrida, em que diversas
vozes assumem o relato. Entretanto, é o narradgrdgucerto modo, encerra a historia, pois
ela termina quando a voz de Ermelindo Mucanga @ jao chdo. Nesse sentido, Mucanga,
apesar de sua falta de memoria, seria como a chivesmdo de regresso a terra, encontrando
nos rituais e ao pé da frangipaneira o descan®Ess&.o.

A narracdo de Ermelindo, bem como das demais pagens, revolve-se nas aguas da
memoria, permitindo-os contar histérias, ao busnamas no passado com uma duragao até o
momento do relato. As lembrancas revelam sensagf@eperduram, como parte da formacao
de cada um. A experiéncia dos mais idosos é codgua que Ermelindo reconhece, pois
atemporal e limpida, ndo no sentido de recuperagas,no que tange a propria concepg¢ao.
Afinal, do mesmo modo que a memdria, a agua éna@vet, contudo, fugidia e poder-se-ia
dizer imprevisivel.

Ao comparar-se a volatiidade da agua a da mema@mda-se que o0s relatos
memorialisticos, presentes na narrativa, sdo cajua, passiveis de regresso, mas, por vezes,
inapreensiveis. Em “O ultimo voo do tucano”, naveatcurta deContos do nascer da terra
(COUTO, 1998), o marido afasta-se da esposa ptvallrar, porém esta nao reclama de suas
idas e vindas, confiante em seu continuo regrésfiocdo desenvolve no discurso da mulher
em resposta ao marido uma imagem poética, que teerafietir a respeito das aguas da
memoria: “Vocé tem doenca da aguamesmo da nuvem sempegressd (COUTO, 1998,

p. 17, negritos nossos).

Assim como a agua de “regresso”, elaborada petegem do discurso literario, as
memorias das personagens, @émvaranda do frangipanitambém vivem de regresso. O
retorno a forma de agua, apés tornar-se nuvem,teetnémagem passivel de existir pelos
contornos atribuidos a experiéncia para a consealggdmemoria. O conhecimento deriva da
experiéncia do homem em prover, como em “O ultinmo do tucano”, novas aguas da

memoria, caudalosa como um rio, mas violenta conta® do mar. Destoando do rio e do
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mar, a dgua da chuva regressaria a fecundar a Aernmemorias de homens e mulheres da
obra em analise estruturam-se a partir da duragéseja, 0 progresso continuo do passado
que toma o futuro, conservando o passado até sagaat no futuro (BERGSON, 2010a, p.
19).

A sabedoria dos asilados parece definhar juntanamesuas vidas. Os relatos, bem
como suas consequéncias, compdem a construcaordesaiva que torna o leitor também
um “costureiro”. O leitor € levado a buscar nogudlisos dos idosos a esséncia desse homem
que funde, nos mistérios de sua existéncia, trdgosma tradicdo que se esvai. Embora
mantenha um respeito a terra, cunhado pela corszi@a homem de sé poder sobreviver ao
hoje respeitando o olhar para o passado, os idomoEmitem uma mensagem de reinvencao
dos discursos, desde que se faca isso com o indetoeformular a convivéncia, sem
esquecer-se do valor que se deve dar ao humanetemehto do poder.

Em suma, o escritor compde sua narrativa preocaps@ em visualizar o ontem,
construindo uma ficgdo que se embasa em relatasdaxdda memoria, de cenas quotidianas,
que permitam profundas reflexdes. Com isso, nota-senstituicdo da memaoria como uma
necessidade para discutir-se a propria relacdoodteim com o mundo que o cerca, sendo
sobrevivente em uma realidade de guerra. A varardpaco que permite observar o
horizonte, possibilita olhar para a liberdade, mdigao lugar dos sonhos ao ultrapassar os
limites do tempo e espaco. O mergulho sinestésts emoria torna as cenas do passado

mais proximas, recuperando infinita e aleatoriamentonhecimento.
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3 — Liberdade: os caminhos da esperanga

O compromisso maior do escritor € com a verdadmealiberdade. Para combater
pela verdade o escritor usa uma inverdade: atliteraMas é uma mentira que nao
mente. (COUTO, 2005, p. 59)

Mia Couto, emA varanda do frangipani(2007), ao pér em contato um grupo
composto por tracos diversos, promove a reflex@espeito da formacdo mosaica daquela
microesfera de seu povo. Focando na diversidadmjtar mostra como a literatura pode
possibilitar mudancgas sociais, politicas, enfing @struturas sociais. Por meio de imagens, o
autor permite o encontro com uma realidade de ootdy visto que, apesar de projetar-se
uma liberdade, torna-se dificil alcanca-la efetigate. Ao assumir-se como produtor de
sonhos (COUTO, 2009, p. 14), o escritor deambulébaros de papel (COUTO, 2009, p.
80) e funda seu texto na esperdficeesguardada na busca pela liberdade “expresdiva”
mais velhos, mas também, no aflorar das emocdes.

E recorrente, em sua composic¢éo discursiva, apeyela capacidade humana de ter
esperanca, mostrando que a possibilidade da mudemga como primeiro passo, a
determinacdo. Nesse sentido, o autor afirma qesparanca € o mais fragil dos sentimentos,
um dos primeiro a desvanecer”, tendendo a umawebreia subterranea, pois ela, segundo
Couto, “ndo é a ultima a morrer ainda que possa geimeira a matar-nos” (COUTO, 2005,
p. 124). Ao tracar vidas cerceadas por um espaigmfé emocional, a narrativa ndo apresenta
personagens privadas da esperanca; ao contranstr@oseres que mostram sua forga, ndo
aceitando conviver com restos de guerras, que a&xdram emocdes negativas e mal
digeridas.

O escritor lanca mao de imagens que remetem asgp&ie de transgressao do tempo
e do espaco: “No inicio, viajamos porque liamosaigvamos, deambulando em barcos de
papel, em asas feitas de antigas vozes. Hoje vigjgoara sermos escritos, para sermos
palavras de um texto maior que € a nossa proprida’V(COUTO, 2009, p. 80). A

10 Usa-se esperanca em dois sentidos distintos guémp ndo se opdem. A acepgéo reiterada nas refleckd
escritor Mia Couto aponta para a esperanca derigadanfianga na mudanga, integrando-se ao dessjenie

no sonho em transformar as relacdes humanas pdinarm& concepcdo da esperanga como afeto, ndammuit
explorada no presente trabalho, revela outro cad#teesperanga, posto que esta traga junto consigedo.
Assim, a esperanca acarretaria em uma relacdo doisteza. O uso do termo deveu-se prioritariameeia
referéncia do escritor, mas também pela necessidaddescortinar as mazelas do mundo intradiegético,
percebendo-o como um espaco de confronto, ondstabetece uma proposta de mudanca poder-se-ia dizer
bastante racional, em que o medo e, também, aagg@econfigurariam a transformacao, pela via daoado
universo de sentidos do grupo de mocambicanos,hgbéam a varanda do frangipani, aquela ex-foréalez
colonial.
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constituicdo dos barcos de papel, frageis, maszeapde serem impulsionados, pode ser
comparada a imagem dos idosos, vagando por meméArelss, contudo, é destinado o papel
de testemunhar a janela, levados por vozes de antgrhoje. A partir dessa analogia, nota-
se que a viagem, da qual trata Mia Couto, compdpedes pequenos mergulhos na
imaginagdo ou, no caso dos velhos, na memoriasgumitre exatamente da transposicéo da
imagem do passado trazida ao hoje.

Os “barcos de papel”, em que mergulham as imageswagessas personagens, buscam
seus passados, ou seja, procuram vozes de ardigedosias que permitam o (re)nascimento
da esperanca. O caminho da constru¢do da viddtaepeta viagem, é o sedimento para
pensar-se na constituicdo da varanda, que congoeds e razao. Logo, homens e mulheres
sao escritos no corpo do texto como margens de vid@a simultaneamente encantada e
encantamento, pois “aquilo que somos nao é o ssrqeprir de um destino programado
nos cromossomas, masrealizacdo de um ser que se constrém trocas com 0s outros e
com a realidade envolvente” (COUTO, 2009, p. 1@&gyrimos nossos). A composicado de um
ser humano que se constroi formado através dassidigesuas relagcdes € uma imagem muito
fortuita para se pensar o mundo existente no asilo.

As trocas promovidas no interior do asilo acabamrmpodificar as personagens, que
vao sendo paulatinamente descritas e construidasupe atitudes e memorias. Vé-se que é a
realidade envolvente da microesfera do asilo, gupea patria” de Mourédo (COUTO, 2007,
p. 47) — em oposi¢cdo ao Mocambique em processefdestamento —, que se nutre do sonho,
da utopia, fundada na esperanca. Esta Ultima, ygowvez, é capaz de gestar a liberdade, a
qual, na narrativa, € conseguida na acdo de vozesnbos, remetendo a percepcao

miacoutiana de que:

Estamos despertando para um mundo em que poded®ws&mos ainda sonhar. A

diferenca é que esse mundo ja ndo nos inclui nes senhos. Nao é uma doenca
angolana ou mocambicana. E assim em todo o mur@oo$§ em simultaneo, do

tempo da Utopia e do tempo dos Predadores, usangalavras do [...] Pepetela.

(COUTO, 2007, p. 132-133)

A liberdade de sonhar, aliada a capacidade depeegumemorias, persiste na criacao
textual de Mia Couto. Nao obstante, ele afirmasegicessa uma atitude tipica dos “habitantes
da mesma casa existencial que é a nacao mocanibipaisaformada por espacos diversos e,
nem sempre, partidarios da mesma ideologia, teropt@ando pelo esquecimento (COUTO,
2009, p. 203). Nesse sentido, nota-se a atitucergbwte das personagens miacoutianas que
guestionam sua realidade através da capacidadentiars O grupo de asilados representa
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uma micronagao, oscilando entre a “utopia” e ardesto. Suas escolhas, em dividir
“passados” com lzidine, indicam a nédo alienacae faperda das ideologias.

Com base nisso, percebe-se que o despertar de esnpgiporcionado aos idosos,
pela reconstituicdo de suas lembrancas, conjugatse o fato e a mentira. A consecucéo de
imagens derivadas da memadria encena o vivido, dalocas lembrancas narradas pelos
moradores do asilo, por vezes, ditas apenas ind@gne/ou imaginarias. Suas lembrancas,
misturadas aos sonhos, transgridem o espaco demiesiho, formando uma “verdade”
confusa, pois a lembranca gera imagens mentaissauéccdes da acdo, e ndo mais a coisa
em si. Os idosos, indignados com a realidade pordadiue se dispde a invadir o asilo,
dividem sua nagao dos sonhos com o inspetor.

A medida que mergulha em sua cultura, Mia promoeéupdas reflexdes a respeito
da arte e da construcdo de universos, considetadts como espacos de luta quanto de
conforto. Ele encontrou refugio nas “pequenas estrpermitindo-se sonhar, pois apostou
na escrita em seu estado de infancia (COUTO, 20095-196). No entanto, nelas encontrou
também uma trincheira, sem nunca ter precisador pggaarmas, fazendo da palavra seu
instrumento de luta e resisténcia. Assim, obseevafsa escritura marcada por conflitos
diversos, de ontem e de hoje, que irrompem na csighm textual, gerando um desconforto
nas personagens. Elas sdo envolvidas, por exengdastranhas articulagdes de Vasto, como
também, na investigacdo promovida por Izidine. Apee submetidas a incémodos diversos,
os moradores do asilo tornam seus relatos prerghiéseddade de ultrapassar o tempo.

Ao mergulharem nessa busca pelo assassino, asnggess guiam o inspetor ao
retorno a cultura; mas o caminho percorrido ndoréum ou corrigueiro. Em vez disso, 0s
questionamentos, bem como os constantes didlogogu® se embasam na fé e, ainda, os
formulados através da reflexdo, revelam a possduk da literatura como transgressao. A
luta dos mais idosos em conseguir espaco, quepagaelatar seus males, quer seja para por
em relevo sua sabedoria, s6 Ihes é facultada n@aowdio da verdade, uma vez que, ao
responder as duvidas de Naita, eles demonstraosgrromisso com sua prépria liberdade,
esta desfrutada a partir de pequenos espacos ldesseresperanca.

A esperanca pode ser caracterizada, tomando-smple€stimo palavras da abertura
de Estérias Abensonhada@009c), como “sonho a engravidar o tempo”, em goees
silenciadas “no escuro permaneceram lunares”, dangm um espaco onde todo homem é
igual: “fingindo que esta, sonhando que vai, ingadb que volta” (2009, p. 7). Dessa
maneira, desvenda-se, pela imersdo na escrita miaca, a varanda hibrida, em que nao €

interditado ao homem sonhar, com vozes que, “gregassilo, guardaram a capacidade de
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libertar-se, encontrando, pelo aflorar de emocégxssibilidade de iluminar-se de infancias
ao lado da paz finalmente consentida (COUTO, 2(5&{3, pelo tempo, seja pela vida.

Paz e liberdade séo artigos raros de serem adiggliem paises submetidos a longos
periodos de conflito, pois, mesmo que deixem dstiexis incOmodos diretos, as lembrancas
permanecem na continuidade das mazelas, sejam @stassquicios de guerra ou seus
aleijdes. A paz, em seu sentido mais corriqueioopor-se-ia da cessacao de hostilidades,
trazendo calma, sossego (HOUAISS, 2001). Ao langay de uma compreensao filoséfica da
palavra, o brasileiro Antbnio Houaiss observa quiéberdade representaria a capacidade
individual de optar com total autonomia, com indef@ncia e soberania (2001), pelo
caminho a ser tomado na estrada da vida. Entretemdorme assevera Salufo Tuco, a paz
acaba sendo sofrida e ndo vivida no pés-guerras €la, os velhos em sua terra eram

usurpados de seus direitos, como afirma:

A ganancia das familias se juntavam soldados esndirigentes. Todos vinham
tirar-lhes comida, sab&o, roupa. Havia organizagdésrnacionais que davam
dinheiro para apoio a assisténcia social. Mas d##eeiro nunca chegava aos
velhos. Todos se haviam convertido em cabritosofacdiz o ditado- cabrito
come onde estd amarrado. (COUTO, 2007, p. 107-108)

A auséncia de direitos e de liberdade acarreta dist@arcdo da ideia de paz e
liberdade, tornando a percepcéo da realidade dermpgarojeto a ser buscado, portanto, uma
utopia. A ganancia e a fome de poder dominam oriceeaterno ao asilo de Sao Nicolau;
porém, em seu interior, homens e mulheres, apespresos ao asilo, escolheram o espaco
das ideias, ou seja, o plano dos sonhos, ondeapaaes de se reinventar.

Os idosos fazem parte de um mundo morrente, fesheolirentemente em uma “ilha”
particular, portanto, separados do mundo exterras mtimamente influenciados por ele;
convivendo com o sofrimento, usam a experiéncia gar novas roupagens a sua realidade.
A medida que o espaco do asilo desperta incOmantocgrcear a liberdade, traz também

conforto, por proporcionar seguranca:

O mundo, l& fora, tinha mudado. J4 ninguém resgeita velhos. Dentro e fora dos
asilos era a mesma coisa. Nos outros lares de svaltsituacdo ainda era pior que
em S&o Nicolau. De fora vinham familiares e soldadiubar comida. Os velhos
gue, antes, ansiavam por companhia ja ndo queeasber visitantes. (COUTO,

2007, p. 107)

O mundo externo ao asilo, segundo o narradorptese um espaco de conflito, em
gque as pessoas ndo se respeitam, corrompidas psentrmento de descaso pelo direito dos
outros. A personagem que se confrontou com o muederno, Salufo Tuco, retorna

esfarrapada e triste, vitimada por um horror aodouque supunha conhecer.
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Observa-se, por conseguinte, uma opg¢ao da persarag/e mundo interno ao asilo,
pois este era um lugar de confraternizagcédo, peronpath diversidade, com portugueses,
brancos, negros, homens e mulheres. A experiéeciada das personagens, bem como sua
convivéncia, acarreta em um lugar de superacaty yise o algoz, Vasto Exceléncio, ndo
conseguiu destruir a crenca dos asilados na fa&rgeds conhecimentos, na sabedoria que os
possibilita olharem para o amanha como melhor dug&® mesmo tendo acabado com a vida
de Salufo.

A atitude de Vasto Exceléncio, ao agredir o homemn @ serviu, durante tantos anos,
sugere, conforme Todorov, que “o terror € necesgaia destruir qualquer autonomia dos
individuos” (2002, p. 77), privando-os principalrteerdo direito a liberdade. Como ensina
Spinoza, entktica (2011), o terror e 0 medo s&o expressdes afali@asisténcia humana e
configuram-se em afetos de orientacdo negativatamg@gs no homem sentimentos
conflituosos, ao torna-lo incapaz de “regular eeaf seus afetos” (2011a, p. 155).

Nota-se que a experiéncia dos moradores do asilae®cdo a suas emocgoes, tem
como fundo o medo, isto €, um afeto marcado paj@siia da duvida (SPINOZA, 2011, p.
112). O medo, tal qual a esperanca, € marcadaodpelda; poréem, o medo, aqui apontado, é
gestado, no homem, por um mal-estar diante daqu#oo angustia, que o paralisa. Assim, a
manifestacdo desse afeto estaria no contato anteyg moradores com Vasto Exceléncio,
considerando-se a construgdo do tempo no textgpoBteriormente, tal incerteza seria
vivenciada por Izidine, que teme néo conseguir detapa investigacdo. Entretanto, a maior
denuncia da presenca do medo, estaria nos argusnéatblarta, tratando do “ndo-lugar” a
gue acabaram submetidos os moradores do asilo.

A fortaleza, a casa dos mais idosos, € um espa@pmé@véncia e revelacdo, mas
também, uma construcéo fisica, a qual, provavekménta erguida, no periodo colonial, para
proteger contra invasores externos e escoar pred@o‘asilo” feito de improviso € um
espaco de infinita possibilidade, uma vez que swanda, habitada por uma frangipaneira,
proporciona o olhar para o “horizonte”, para cat@sistorias e da Historia.

No entanto, a varanda de onde os moradores obseovanar, este espaco de
transgressao, €, ainda, furtivamente o ponto dbildsde de uma fortaleza, onde homens
lutaram, sendo até presos. O lugar de paz e haamgumrda guerras de outrora € 0
aprisionamento involuntario como tragos de suattaiggo. Por fim, a ilusdo da liberdade,
existente em “andorinhar” com olhos pelo horizof@®UTO, 2007, p. 48), ndo leva em

conta a prisdo em que moram as personagens.
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Logo, os asilados, sendo nutridos de um medo darpmas cientes da necessidade
de revelar suas memodrias, continuam permitindolzjdne acesse seus conhecimentos, suas
experiéncias. Nesse sentido, vale retomar as palale Benjamin, ao percorrer os caminhos
da obra de Proust. O pensador alemao apresentatamigs reflexdes para pensar-se a
constituicdo da memoaria na obra em questdo, quainea que “um acontecimento vivido é
finito, ao passo que o acontecimento lembrado élseites, porque é uma chave para tudo
que veio antes e depois” (1987, p. 37).

A personagem Domingos Mourao retrata a varandaaomespaco de renovacao de
energias, pretendendo tornar-se parte permaneste ldgar de tranquilidade, principalmente
por ter deixado suas origens, ou té-las vistopartiaz agora vinte anos, a minha mulher se
retirou” (COUTO, 2007, p. 46). ApOs a independénaiasposa de Domingos Mouréo retorna
a sua terra. Ja Mourao optou por converter-se aMbigue, pretendendo viver por meio de
lembrancas cunhadas a partir da prépria terraaddedo com suas palavras, “na tontura, eu
ganho a ilusdo de estar em pleno mar, vagueande sobbarco. A mesma razao me prende
ali, na varanda do frangipani: me abasteco deiinofime vou embriaguando” (COUTO,
2007, p. 48). Com isso, a personagem declara wmaafeicdo pelo espaco de acolhimento,
lembrando seu prazer em perceber o mar, o oceaa® gerca.

A personagem do velho portugués constitui-se da gimbologia diversa, pois,
poder-se-ia chama-lo de um “assimilado as aves3adimingo ndo expde na narracdo a
crenca em espiritos da terra, que poderiam sajvdelm discute seus sentimentos. Todavia,
seu transito com Mocambique é evidente no decdeerarrativa. O olfato, o tato e o paladar
sdo alguns dos sentidos agucados no idoso, quealesfmertados por uma corrente de
memodrias, as quais ele justifica como passiveiswdcao.

Domingos considera-se, por conseguinte, como gdand nova terra de seu coracéao,
fixado ali, até mesmo se “desaportuguesando”. Eoitapte observar a constru¢do da
personagem, que se nutre da esperanca de pertgerss ao seu Mocambique, mas tem
medo de ndo conseguir se reinventar. Conjugandg@spMourdo permite 0 percurso por
uma relacdo sinestésica com a memoria — a qualradie cheiros e sabores da terra —,
permeada pela esperanca de morrer antes de wersinibolico da terra, devido a ruptura dos
sedimentos, considerados como importantes parategimlade da nagdo que ama.

Do mesmo modo, o medo acomete o velho portugués/@eda memoria, sendo uma
faceta da dualidade, pois, em 0pOSiCad0 a suasaeEgaa; preocupa-se que suas expectativas
nao ocorram. Nao obstante, 0 medo néo se restisges anseios, sendo mantido ainda pela

obscuridade de suas relagfes além-mar. Ao tentesqueecimento ndo perceber a auséncia, o
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velho acaba lembrando que deve esquecer: “me chalmimingo. [...] nome assim evita
canseira de me lembrar de mim” (COUTO, 2007, p. A5)ecessidade de esquecer-se de si é
retomada, quando Domingos declara: “nunca podetigr gpara uma nova vida. Sou 0 qué,
uma réstia de nenhuma coisa?” (COUTO, 2007, p.@@&ksilo demonstra-se como um espaco
de profunda abstracdo e possibilidade de transgpessas também, como um lugar de
aprisionamento, mesmo que involuntério. Nesse d®ntd asilo capacita os viventes a
olharem para um “horizonte infinito”; porém, os iede de ir busca-lo plenamente.

Na tentativa de tracar os caminhos da liberdadegrdrada na relacédo de “chamar
lembrancas”, percebeu-se que as emocdes afloranasrscomo um amalgama de agdes, as
quais, aparentemente, fundam nas personagensagatisfpois, estando entre o medo e a
esperanca, reconhecem a possibilidade de ultrajusss& respeito de sua vida em conexao

com o frangipani, o narrador afirma:

Meu coracdo, afinal, ndo tinha sido enterrado. vastali, sempre esteve ali,
reflorindo no frangipani. Toquei a arvore, colhflar, aspirei o perfume. Depois
divaguei na varanda, com o oceano a namorar-méar.dlembrei as palavras do
pangolim:

—Aqui é onde a terra se despe e o tempo se.d€@UTO, 2007, p. 139)

E nesse sentido que se pode recorrer a Tzvetasrdgcjuando este ensina: “A arte
interpreta o mundo e da forma ao informe, de mod®, @o sermos educados pela arte,
descobrimos facetas ignoradas dos objetos e des gee nos cercam” (2009, p. 65). A arte,
portanto, capacita a quebra de barreiras, educpaeldopalavra, ao permitir que os afetos
despertados nas personagens constituam um tocdmilgos

Ao fazer dialogar a esperanca, urgente em sudaesio medo, Mia Couto promove
uma caminhada por encontros e desencontros, sedar d## perceber a importancia dos
sentidos variados, tipicamente humanos. Afinal, @ublinha Todorov, “admitindo-se que
uma obra fala do mundo, exige-se dela, em todo, casd elimine os ‘bons sentimentos’ e
[...] revele o horror definitivo da vida, sem o be#a se arriscaria a ser ‘insuportavelmente
ingénua™ (2009, p. 71).

N&o se deve confundir é claro, a ingenuidade itatigh com a do modo de discurso,
pois, na estrutura textual miacoutiana, existeop@sicao de se buscar a capacidade do olhar
infantil, nas palavras do autor: “Para manter &sith na infancia necessito de uma lingua
em estado de infancia. Essa € a minha aposta gqeaodevo” (COUTO, 2007, p. 196).

Ao tratar da obra de Mia Couto, Maria Fernando Afoobserva que, consciente de

seu papel em uma sociedade violentada, o autojaatmar uma escrita de reconciliagdo:

A suapalavra, dotada de virtudagsrapéuticas € um meio de catarse e de recriacdo
de um mundo patético que se desmorona sob as chldonaml. A exemplo de
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outros paises africanos, Mogambique estd na chardeiduas épocas, padecendo
de duras contradi¢es. (2004, p. 293, negritososdss

A escrita miacoutiana estabelece uma constituigadtifacetada, marcada pela
preocupacdo do autor em criar arte, ocupando-ggi€éol de um momento conturbado, por
gue passa seu povo, entretanto, interessado ariantente em profundos mergulhos no
poético, naquilo que, por vezes, nao esta ditadadirente. Logo, sua narrativa percorre 0s
caminhos da liberdade, transgredindo pela palaara formular uma escrita em que se
cruzam, nas aguas da memoria, tragos de uma ccibicuindente a nagdo nascente, na
tentativa de despi-la das mazelas da corrupcagasmod ascensao.

Italo Calvino, emSeis propostas para o proximo miléna respeito dessa forma de
discurso, aparentemente, engajado, mas que tipaldara o peso de seus significados mais
dolorosos, trazendo fortes posicionamentos critiafissna que a “leveza € algo que se cria no
processo de escrever” (1990, p. 22). A construeiitual desenvolvida pelo escritor Mia
Couto promove a reflexdo a respeito da propria eog@&o da palavra, que ndo apenas
informa, mas formula, por meio da elaboracdo degena variadas e da possibilidade da
abstracdo, a leveza da/na escritura. Desse modatar desenvolve reflexdes, as quais
extrapolam a subjetividade dos relatos das peremsague cria, e forma, pela leveza das
escolhas discursivas, uma narrativa de celebragaerthscimento dado a lingua e aos que
sonham, enfatizando a esperanca, porém com coosciédas dendncias que merecem
enfoque.

Memdrias que se cruzam, resgatando sonhos, aelogda, transformam homens e
mulheres em seres capazes de reanimarem corpostesnperdidos, flutuando mais leves
que o ar (COUTO, 2007), haja vista a trajetoriaidosos oscilando entre passado e presente,
mas conscientes de suas “verdades” subjetivas. #giimacdo, que perdura por toda a
construgéo ficcional de Mia Couto, remete, nessanga utopica, a uma leveza derivada da
propria oralidade dos relatos colhidos, posto gle¥eza da relacdo entre memoéria e narracao
exacerba os limites entre verdade e mentira. Lagyra do escritor deriva de uma realidade
diegética em que a privacdo sofrida se transformma leveza e as necessidades sao

recompensadas pela esperanca, pela relacéo afetiva alegria.
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3.1 — O papel dos afetos: o despertar das emocdes

Os sentidos s&o e ndo sao deste mundo. (PAZ, 995,

Ha que se imaginar os significados presentes @riprlinguagem, na constituicdo
dos sentidos para cada palavra, pois, apenas assimdp capazes de “sentir” os matizes
atribuidos aos vocabulos, conseguir-se-a alcarganaagens de uma literatura que se quer
poesia, que se quer emocdo. Os comentérios de i@daz, a respeito da poesia e do
erotismo, abordam a necessidade do artista ddteals®u processo criativo. Nesse contexto,
Mia Couto aparece como um ficcionista que se py@@eun burilar as palavras, forjando uma
prosa que, permeada por imagens poéticas, possibii despertar de sentidos, tal qual a
poesia discutida por Paz.

E evidente que os sentidos discutidos por Paz 90 os mesmos da narrativa
miacoutiana, mas a ideia de sentidos ndo perteggead palpavel, ao universo Ontico,
exprime uma experiéncia emocional de transpor guigem, que se deixa embeber de
significacdes diversas. Logo, o conhecimento désgpercom o novo mundo permite um
mergulho de apropriacdo e descoberta, caso obstnvaescrita de Mia Couto, em que, por
vezes, perde-se o significado primeiro, para emiesd aquela palavra sobre um véu
matizado e, possivelmente, novo, como, por exengpiermo “antigamentar”.

A constituicdo de “antigamentar” aponta para egantente, mas com uma mudanca
de classe morfolégica, que possibilita a formagdaim verbo, o qual indica uma passagem.
A palavra brinca, portanto, com sentidos variosoma o texto pleno, pois garante a
necessaria busca de imagens, que sinestesicameittend com o leitor-modelo — leitor
ficticio que, apesar de intérprete de dada obna,uma existéncia espectral (ECO, 1994) —, a
consecucao das memoérias de cada personagem, carthatm no campo da palavra quanto
no da representacdo, derivada do contexto, um ldguemocdes permitidas através da
inovagao textual.

A tessitura narrativa de Mia Couto, conforme AfmnSvem a desenvolver um
discurso no qual a oralidade percorre o texto ®5c(2004, p. 380). Assim, os sentidos,
advindos do campo das ideias, contribuem para foroma linguagem em transito,
caminhando livremente entre a oralidade e a esdrihconstituicdo da palavra forma um
texto hibrido, em que a linguagem parece ter vidana. Manoel de Barros, poeta e contista
brasileiro, também retrata a palavra como se vatvasse, construindo um narrador que

pretende ser “arquedlogo da palavra”:
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Eu ja sabia também quas palavras possuem no corpo muitas oralidades
remontadas e muitas significAncias remontadasEu queria entdeascovar as
palavras para escutar o primeiro esgar de cada umdara escutar os primeiros
sons, mesmo que ainda bigrafos. Comecei a fazeress minha escrivaninha.
(2003, “Escova”’, negritos nossos)

Os sentidos, despertados pela leitura do nar@del@arros, indicam a confeccdo dos
significados primarios da palavra, quer ouvida,rgescrita. A distincdo entre “oralidades
remontadas” e “significancias remontadas” marcabtan, essa discussdo sobre 0s novos
papéis assumidos pelas palavras, porque permitersegqabservem as emocodes, derivadas do
“primeiro esgar de cada uma”. Enfim, sendo ou néssd mundo, a narrativa miacoutiana
percorre francamente o caminho das emoc06es, dangalavras novos sentidos. Ao trabalhar
a violéncia quotidiana e sua superacao, revelarsdasejo de inaugurar novas relagbes com
0 mundo.

Tornando a Maria Fernanda Afonso, vale lembrar, cecurso a sua andlise critica
sobre a obra do autor, que “as palavras em pergé@uganca tornam-se oniricas [...],
absorvendo o mistério essencial do ser” (200480).Elas recuperam, consequentemente, 0S
“mistérios do ser”, transformando o homem em agetdpaz de deambular entre vivos e
mortos. Para isso, ele traz a palavra uma relaggwip com seus significados e dimensoes,
mesmo que despertadas por afetos diversos.

Como se buscasse revelar o gérmen da construgdicggoMia Couto explora os
sentidos da poesia ao realizar reflexdes, por ndowe relatos memorialisticos das
personagens, produzindo imagens plenas de sigmfas§ como na carta em que Ernestina
despede-se das palavras: “Vou fechar este edetttando-me eu nele. Esta é a minha dltima
carta. Antes, ja tinha deitado minha voz no si@h¢COUTO, 2007, p. 112). A “Ultima
carta” da esposa de Vasto constitui-se de um pEy@mocional, criando certa relagéao afetiva
entre a escrita e a oralidade, que, ao fim, calasimsbolicamente e em harmonia.

A representacdo emocional da palavra permite urofiaplamento em ideias, que
vivem de passagem, la e ca, configurando-se entasemas possibilitando a palavra o

espaco da discusséo, por fim, dos questionamddssa forma, explica o autor:

A concepcéao relacional da identidade, inscrita ravérbio: ‘Eu sou os outrog a
ideia de que a felicidade se alcanca ndo por doménmas por harmonias a ideia
de um tempo circular; o sentimento de gerir o muedodialogo com os mortos:
todos estes conceitos constanrida cosmogonia rural africana (COUTO, 2009,
p. 108-109, negritos nossos)

O provérbio citado pelo mocambicano funciona cdimmte de reflexdo sobre as
relagcbes humanas. Ao caminhar com os olhos “nassJub sujeito deixa de perceber apenas
a si mesmo e, nesse sentido, passa do campo dfi@tpara o da omissdo. Sem notar,
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esfacela suas proprias crencas e acaba por carsigeenas o reflexo do outro como
exemplo. Dessa maneira, Mia Couto retoma discuspieperpassam a histéria do asilo, pois
a cosmogonia rural africana esta assintomaticanpeasente na vida de cada morador.

A “felicidade” alcancada, ndo pelo dominio, makg®rmonia, sugere a importancia
de uma vivéncia pacifica diante do mundo. A pergemaDomingos Mourdo, por exemplo,
busca a harmonia da existéncia, crendo em umadeagale ndo conhece; porém, isso lhe
traz felicidade, tomando-o, entrelacando-o, petsfios de uma nacao hibrida, que o enche
de alma. Ernestina, mencionada acima, reune, eralun carta, as maos, que escrevem 0sS
codigos da escrita, e as oralidades, provenieatexperiéncia. A esposa de Vasto despede-se
do mundo, da vida dividida com as personagens itm agravés de uma carta, sentindo que
as vozes chegavam para busca-la. O narrador naosemta de relatar passo a passo do
harmonioso desfecho da personagem, trazendo angg@rgque ndo cessam a escrita, apenas
se calam (COUTO, 2007, p. 112).

Nesse sentido, a construcdo textual miacoutiamanifge a elaboracdo da imagem
poética de uma mao capaz de calar-se, configunamdgom apto a ecoar por toda a narrativa,
que é silenciado pelo cessar da mao, a qual seaoeg@vimento por nao representar mais as
palavras. Logo, o tato e a audigcdo deixam de operagspaco narrativo; a mulher sente-se
penetrar nos “sonhos”, abandonando seus sentilogestina concebe a harmonia entre sua
oralidade e escrita na experiéncia do siléncioa Reg0, a personagem entrega-se a um
“tempo circular”, fugindo do comum e ascendends@thar-se (COUTO, 2007, p. 112). Em
outra passagem da narrativa, ela diz: “os sonfms@&o as nuvens: nada nos pertence senao
a sua sombra. Meus pertences eram sombras veldmesssterra” (COUTO, 2007, p. 102).

Depreende-se que Ernestina decidiu “exilar-seVida. Deixando sua ultima carta
para, depois, buscar o mundo ininteligivel dos senkla os compara as nuvens, das quais sO
se pode ver a sombra. Ndo ha como tocar uma nwemesma forma que ndo se podem
definir os significados dados a palavra. A analagia relaciona os pertences a sombras, tal
qgual sonhos a nuvens, remete ao impalpavel, rad@ldsombras velozes”, que, sendo
sombras e, também, ageis, impedem que a persoriagea vida em suas maos. O sonhar-
se ao fim da carta, acionado por Ernestina, toeraeptivel um destino que se perdeu nas
malhas da existéncia, pois, entre perdas e doofrongnto abre feridas geradas desde o
passado.

Na obra ensaisticd se Obama fosse african@? Outras Interinvencdef009, p.
107-109), observa-se que a relacdo com os mortpsssibilidade de dialogar entre vida e

morte, é/esta na realidade, remetendo a crencaabmgab possiveis entre vivos e mortos. Em
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A varanda do frangipanindo ha questionamentos a respeito da vida apGste,mem dos
elementos relacionados com a passagem de um espatm. O morto, sendo narrador, tenta
a todo o momento justificar os motivos de permanatgesem maiores preocupacdes com o
fato de estar morto. Nota-se a recorréncia do dedej morte, reiterado por Domingos
Mourdo, permitindo depreender esse rito apenas ¢ansi¢cdo. O “didlogo com os mortos”,
presenca recorrente na ficcdo miacoutiana, indaap rsignificado dado a essa passagem,
pois, independente de conhecimentos prévios, o terexado ao extremo de sentido por
acionar afetos diversos, a partir de cada relato.

A metafisica que envolve a morte atravessa a tharraSuas personagens,
expropriadas do direito de terem voz, por seremsdgpperambulam entre vida e morte, na
“ponte levadica” da mente. As memorias, colhidas parene relacdo entre
imaginacao/quotidiano, florescem como nuvens velozdescambando para culpas
inexistentes. Assim, o0 la e cA com a morte deixdinases, libertos, consequentemente,
despreocupados. Com um futuro inexpressivo e pseka- dizer incerto, as personagens
percorrem caminhos tortuosos e labirinticos, orslanamorias vao despertando emocdes
diversas. Ao preencherem de imagens a investigdgdndine, elas permitem o encontro do
inspetor com o passado, cruzando as trilhas deenmprer simbdlica, quer fisica.

Ha outra relagdo com a morte, j& que, esperadappriona a capacidade do enterro
com rituais para Ermelindo Mucanga, bem como aidestos mais velhos as profundezas do
frangipani. Entretanto, isso ocorre junto com anaicdo de que Navaia Caetano ndo é
assunto para ultima vez (COUTO, 2007, p. 143)afap, por conseguinte, a dendncia da
continuidade, permanéncia das idas e vindas dmo,idpge temia exaurir-se pelo narrar. Nao
existe morte no interior do asilo de Sao Nicolaasmxisténcias diversas, sendo isso interdito
apenas a Vasto Exceléncio.

As emocdes podem ser pensadas a partir de seucojgsarque cada personagem
almeja a liberdade de sonhar e chamar suas lenassasem destinagdo ou motivo. Na
narrativa, os idosos justificam seus relatos cormacessarios a descoberta do criminoso;
porém, a morte de Vasto Exceléncio possibilita-ieraxr suas emocfes. A crueldade
guardada na memoaria € capaz de gestar no sujgmnganca (TODOROV, 2002), reacdo que
carrega em si uma série de afetos, principalmentadhter negativo. O retorno do mal a que
alguém fora submetido pode dar-se, como ja refeddanodo ainda mais cruel.

Percebe-se a recusa ao ddio e a crueldade coneocpaistituinte da catarse presente
nas atitudes e relatos das personagens. Os asigesar de seus problemas com Vasto

Exceléncio, ndo lhe infligiram mal. Ao contrarioreeorrente postura diante da morte permite
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gue se infira um desgaste dos velhos, os quaiswaraen apenas o retorno do mal, outrora
inspirado pelas atitudes do diretor. A morte corrgpdieportanto, a partir de uma vingancga,
mas, principalmente, pela faceta da ganancia exésteo mundo externo ao asilo.

Outro afeto despertado nas personagens € o aneoivadb da relacdo de
encantamento que os unia no asilo. O afeto deevanta alegria proveniente de um objeto
exterior (SPINOZA, 2011); ele coloca-se na naream oposicdo ao 6dio, o qual seria uma
tristeza derivada de um objeto externo (SPINOZA11300O conceito de 6dio e amor é
descrito a partir da concepcao de Spinoza sobaéetss. Vé-se que a base para se postular os
afetos do odio e do amor tem como sedimento aialeg tristeza. Os afetos tomam no corpo
efeitos de repulsa, pois na natureza das discuskddgdsofo ha a repulsa que age na
tentativa de apartar o seu oposto, ao modo masiguei

O odio circunda na escrita miacoutiana uma colelgdmfortinios: desde os embates
com o diretor, até o estado constante de aprisientome, aparente, esquecimento. Os
conflitos recorrentes, que geram o édio e, consgqueente, a tristeza, se ddo na contraméo
da esperanca. E na perda da esperanca que o hamatregya ao desespero. Contudo, nada
ocorre no interior do asilo, visto que o desejoandas personagens € a luta pela liberdade,
ndo a simples transicao fisica, mas ainda, umavaf@berdade da “alma”, que literalmente
cunha-se, ao fim, como parte do chao.

No mesmo sentido, o amor deriva do convivio deramdespertados com o tempo ou
surgidos no instante. Ele é gerado a partir darialede sensacfes felizes do quotidiano.
Sendo assim, a personagem N&ozinha relata os amoueeeve com seu pai, poeticamente
descritos como convivéncia, mas denunciados cogmale evoca experiéncias infelizes. As
afetividades oscilam constantemente na narratieatnando as ambivaléncias do ser humano
como uma tematica recorrente, pois as personagersmsuas historias, que giram em torno
de vidas desfeitas e relacdes estilhacadas.

Parece haver, na teoria de Spinoza, 0 mesmo camiahmemadria bergsoniana,
porque a experiéncia de vida ensina como absorsveafetos, tomando-os para si. Nas

palavras de Spinoza:

ndo podemos falar nenhuma palavra sem que tenhdeteosima lembrancas prévia.

Além disso, ndo esta sobre o livre poder da mestgiexzer ou lembrar alguma

coisa. E por isso que se julga que sO esta solwlerma mente, por sua exclusiva
decisdo, a nossa capacidade de calar ou falaoatpitiual nos lembramos. Porém
guando sonhamos que falamos, julgamos que o fazeet@sivre decisdo da mente,

qguando, na verdade, ndo falamos, ou, se falama@s @rmp movimento espontaneo

do corpo. [...] Sonhamos, enfim, que fazemos, getasdo da mente, certas coisas,
as quais, quando acordados, ndo ousamos fazel, (20103)
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N&o se deve entender, com isso, que o0 conceited®dria se assemelhe ao de afetos;
em vez disso, observa-se que o desejo é a prirmoiplal propulsora dos afetos, promovendo
conscientemente uma apreensdo com aquilo que paxhkr tristeza ou alegria, ainda que,
muitas vezes, a experiéncia mostre através doeardépento a dificuldade posta nas escolhas
afetivas. Afinal, conforme Spinoza “os homens skygmn livres apenas porque estéo
conscientes de suas ac¢des, mas desconhecem &s palasaquais sdo determinados” (2011,
p. 102-103). A apreensdo de sentidos, por meiorda percepcdo de mundo, ocorre da
mesma maneira na descricdo de Bergson e de SpiAt&a. disso, a dualidade humana
também demonstra certa homogeneidade em suasstgargue ha conflitos, no decorrer dos
textos, que tratam tanto dos afetos quanto da miepsando o homem vitima e algoz nas
experiéncias que o cerca. Tais confrontos decodawrivéncia humana entre o bem e o mal,
antagonicos, mas complementares. Logo, o homefetéda pela percepcdo que tem do
mundo, sendo estimulado pelas lembrancas que adggmassado, mas reagindo em relacéo
ao que percebe por meio de interacdes diversasddan do corpo e da mente.

O homem nutrido de sentidos opostos “talvez n@odesse mundo”, como a palavra,
porque, mesmo que apresentando um carater dubd, réi@ sera permitido falar, os idosos
perderam com o tempo o direito e 0 espaco de opkaroposta de Spinoza é chegar a
beatitude, sentir a Dells ja4 a pesquisa bergsoniana tem por objeto asia#nsuscando
explicagBes para os fendbmenos que envolvem a mgnadmente. Em ambos os fildsofos,
observa-se uma relagdo com o mundo que os cengameiro, nos sentidos dos afetos; o
segundo, pelas margens da memoria.

As percepcdes derivadas das memorias permitemaxdd@s sobre os amores entre
N&ozinha e Navaia Caetano, revelados quando assaadfEu jA me havia esquecido da arte
de trocadilhar os corpdg(COUTO, 2007, p. 89). O amor e a alegria sdo atlos ao corpo
narrativo para exprimir uma relacéo sexual, quastyede o espaco da pura descri¢cao, pois 0s
dois idosos, apesar de terem um conhecimento pré&mas suas relacbes o efeito da arte.
“Trocadilhar corpos”, como expressao da arte, tamsddosos atemporais, marcados pelo
erotismo presente nas palavras, as quais transfoorato sexual, sublimando-o.

Da mesma maneira, 0 0dio surge na narrativa erarstis episédios, mas o0 que
apresenta grande teor de medo € a morte de Salafo A personagem, ja horrorizada com o

mundo externo ao asilo, é surrada pela pessoara geeviu durante anos. A medida que

1O Deus a que se refere a presente analise base#ssliscussées propostas por Spinoz&téa (2011), um
Deus como causa imanente e ndo transitiva (2029)p.As discussoes do filosofo apontam, portardoa pm
Deus nao sujeito a qualquer afeto de alegria otristeza, a virtude em si. Este seria o criadoumiehomem
capaz da razdo, porém formado por paixdes, pos&rgi@ o movem.
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batia, o 6dio e a raiva eram despertados pelasrépdis da personagem que narra o fato.
Apés ter sua vida tomada e em estado de dor, Tade gue o pendurem no cata-vento,
novamente fundando em imagens as palavras, qudt@ermo homem deixar o espaco da
angustia.

Emocbes afloram em pequenos momentos narrativaponcionando profundas
reflexdes poéticas dentro da ficcdo miacoutianau@r lanca méo de afetos diversos para
cunhar, no campo do sensivel, a arte, representand@sto leque de sensacfes despertadas
para/pela palavra. Quando, ao construir Ernestirescritor decide silenciar suas maos, cria
uma aura poética dentro da prosa, visto que ndibeseia a escrita. Todavia, na mescla entre
oralidade e escritura, as palavras prenhes de snagimificados, se (re)simbolizam pelo
contexto e geram encantamentos.

O siléncio da escrita configurado por Ernestinaate a leveza, posto que tome de
empréstimo uma das acepcgdes descritas por Caleirogxemplificar a leveza, que seria a
narracdo de um processo psicoldgico ou de um fiagogo qual interferem elementos sutis e
imperceptiveis (1990, p. 28-29). No caso da delorigensorial da personagem, pode-se
observar a leveza em nivel psicolégico, porque lenueage aos que aparentemente vém
buscéa-la, calando algo que efetivamente nao fada. &proprio da expressao escrita a fala,
ainda que comunique. A mulher, ao “calar’ simbaheate suas maos, permite-se ndo mais
evocar palavras, nem falando, nem escrevendo.

Na angustia e no sofrimento, é a esperanca g@eacimpossibilidade do caminhar.
Talvez haja o medo. Porém, o percurso compensawsad do caminho até a liberdade. As
lembrangas dos idosos flutuam como nuvens; osretede Ernestina sdo como sombras,
nuvens impalpaveis, portanto. A imagem das lemlasm; o desejo de renascer no sonho
representam o “esgar’ da esperanca, tomada comga forenergia de mudancga, tanto no
campo poético quanto no social. Permite-se, comseguente, que 0s idosos sejam capazes

de encontrar uma via da liberdade e uma via deiaJegmultaneamente.
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3.2 — A experiéncia na/da literatura: o “encante palavras”

A realidade que a literatura aspira compreendsmédplesmente [...], a experiéncia
humana. (TODOROQV, 2009, p. 77)

A arte de inventar palavras sugere, portantonita possibilidades. Ao tomar-se a
experiéncia como ponto de partida, nota-se a ¢aitsto de probabilidades infinitas, quer na
ficcdo, quer na leitura. A escrita de Mia Coutoaggui discutida, permite que se mergulhe em
lembrancas, fazendo aflorar, entre o fato e a igd@nmundos de palavras, frageis, mas
guiadas pelo vento. Mia Couto (re)significa seudote através de uma nova configuracao
morfologica, que expde na construcdo de algumasvi@e. Dessa maneira, o escritor da
visibilidade a experiéncia do sensivel, buscandhr,ca partir de sua lingua em “estado de
infancia”, em formacdo, um Mocambique também “erf@rinia, uma nacdo em flagrante
invencao de si e da sua lingua de identidade” (CO\ZD07, p. 196).

Ciente da recente constituicdo de seu pais e afol;m que “a minha patria é-me
contemporanea” (COUTO, 2009, p. 196), o escritor,\@rios textos de opinido, atribui a
esperanca certa motivacdo para a vida. Esse dietenta as estruturas fundadoras da
narrativa em analise, ao trazer experiéncias, presena memoria, ao campo das acoes,
permitindo que a arte ultrapasse os limites dolpapenstitua uma nac¢ao inventada.

Nas palavras de Domingos Mourdo: “Minha nacdoné mvaranda” (COUTO, 2007,

p. 47). A imagem da varanda como nac¢do, bem codeseo do velho portugués em manter-
se nela, constitui 0 combate a uma forma de pobpea corréi 0s sonhos. Entretanto, o
espaco que torna Xidimingo um mocambicano transesmainda, num sujeito histérico,
“como lugar de partida e como destino de um sof@@UTO, 2009, p. 27). E é nesse lugar
de sonhos que se pode encontrar o sentimento tagerao Mocambique, gestando atraveés
da palavra a esperanca de um empreendimento cotespera/pelo futuro.

Tecendo consideracdes acerca da Historia, Miaddiedlara: “a Histéria da Evolugéao
[...] SO pode ser escrita juntando o rigor da ¢&mo fulgor da arte” (COUTO, 2009, p. 62-
63). A ciéncia e a ebulicdo da arte estdo exeroptihs na varanda da fortaleza, pois abaixo
da é&rvore, simbolo de evolugéo, estdo os idosdsseo abrigo, sendo capazes de darem
outros sentidos a palavra, confeccionando discugges “provocam encantamentos”. A
narrativa constroi, realmente, um “ciclo dos sofihde mesmo modo que o descrito pela
personagem Marta. Contudo, isso ocorre a partiurda esperanca velada, mostrando, em
cada relato, a possibilidade de ultrapassar os aledos de hoje e de ontem, a medida que,
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mesmo em embate com a modernidade, os idosos expdasnexperiéncias, capazes de
deambular pela utopia da ascensdo a momentos mdigipsos.

O tempo experimentado efnvaranda do frangipané o de apenas sete dias; porém,
as memorias colhidas do passado permitem ir além liddtes. A natureza do tempo
psicologico, representado entre passado e pregestifica-se pelas emog¢des que envolvem
memorias, pois, produzidas no agora, fazem aflarategria ou sofrimento de ontem. A
varanda, fugindo a um tempo fixo e rigido, remefmssagens diversas do tempo, como se
pode notar na personagem-narradora. Ermelindo Mjacaanasce para (re)morrer, sem
lembrancgas. Angustia-se pela prisdo da cova e,dogmascer, trata de buscar suas memoarias,
gue vém “trotando em cavalos de vento”, fortesgidios. A imagem dos cavalos remete a
forca da memoria, que advém de modo selvagem etradera consciéncia, cercada de
mistérios, justificaveis pelo desconhecimento dméim sobre os limites da mente. O vento
também revela uma analogia fortuita, capaz devir &m controle.

As memorias da personagem despertam-lhe medcepdutiro, mas também anseio
e davida, porque, mesmo atraves de lembrancasradoa-personagem € incapaz de pensar
ou reconhecer o rosto daquela que ele amara. Astnystifica-se ao afirmar que, em vida,
nao sabia viver (COUTO, 2007), e, sem relacOesnpaee era-lhe interdito ter quem
realmente lamentasse sua morte, praticando ossrihegessarios. Percebe-se o surgimento
catartico de memorias que, ao invés de auxiliglaia, fragilizam-no.

O narrador-personagem detém uma experiéncia dgotediversa das demais
personagens. Sua existéncia deixou-o presenai@ependéncia de seu pais, além de torna-lo
capaz de dividir cenas da Histéria com os demaisehtanto, na cova sob o frangipani, a
memoria, evocada no decorrer da historia, acabaepetar-se cerceadora, posto que nao é
possivel o resgate de lembrancas na condicdo deoxipucanga, convencido do retorno a
vida, chega ao mundo dos vivos e, como ja comentadosuas memarias devolvidas como
se o0 tempo n&do tivesse passado.

A personagem pertence ao ontem e ao hoje, viventle lembrancas do passado e do
presente, que se reunem na constituicdo da vamadada. O fantasma denuncia sua
condicdo de testemunha do passado e atuante nenfgesliscorrendo a respeito de seu
desconhecimento do mundo, como ele realmente padersel. A morte atingiu-o em vida,
roubando-lhe o tempo que poderia ter aproveitadaocavo; porém, deixou que atingisse a
eternidade, permitindo-o tornar-se parte da Higtéficial, mérito adquirido apos anos oculto.

Como vivo, o narrador consegue voltar a sonhar acessar suas memaorias,

capacitando-o a desvendar alguns conflitos exesemd narrativa, porque, na cova, coexistia
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com a histéria dos idosos. O retorno do morto aigéncia com outros seres humanos,
mesmo sem saberem de sua condi¢cdo, morto de @raeag, possibilita-o influenciar suas
vidas. Ermelindo Mucanga atua no tempo presenteyporado em lIzidine, interage com 0s
asilados, por reconhecer suas histérias ouvidasvea Nao obstante, o narrador-personagem
apresenta uma sabedoria cunhada no tempo passaseavolvida durante a morte,
atemporal e, de certo modo, onipotente.

Sendo assim, percebe-se que o narrador-persorageembro do grupo formado na
varanda, portanto, um sonhador, tanto ou mais iteadnl a reinventar sua nacdo quanto os
idosos que, com ele, compartilhavam a microesferagillo, pois nem ele, nem os idosos
poderiam deixar permanentemente aquele espacamAdef narrativa, o fantasma consolida-
se como ser atemporal, adentrando os interiorefsadgipaneira, capacitado a (re)morrer,
conscientizando-se que suas novas atitudes odibertda continuidade na morte. Agora,
apos a morte, algcaria uma nova forma que ndo ardegpirito sem morada. O tempo da
experiéncia movimenta a vida dessa personagemanoora sabia, principalmente, por
dividir espacos com balakavuma

A experiéncia cunhada a partir da estimulacaoipré® um conhecimento de mundo
adquirido pelo contato do corpo com 0 meio, presérto em Bergson quanto em Spinoza,
nutre-se de multiplos significados, marcando a titoigAo de uma varanda que se reinventa
pela palavra. As crengas locais ensinam como kdan o mundo da fortaleza, mas € a
frangipaneira a protetora tellurica dos idosos, peisnite que lutem contra a desolacdo da
guerra, sendo testemunhas da capacidade de regoyaesente naquela planta, que lhes da
cheiros, sensacdes e, por fim, protecdo. As memdakspertadas para resolver o crime
trazem tempos ilimitados e permeados de afetospgueo a pouco vao surgindo na narrativa
para marcar os incobmodos e suas superacoes.

Ao abordar os afetos e, de certo modo, a expéaiépmveniente de seu surgimento,
Spinoza sublinha: “Chamo uma coisa de passado futute a medida que, respectivamente,
fomos ou seremos afetados por ele” (2011, p. Zxntasma miacoutiano, por exemplo, é
diretamente afetado de diferentes maneiras, paee nao conseguir o retorno a vida e,
posteriormente, a viagem de volta, mas, tambémgratee ao perceber que vive novamente e
gue sua nova vida valeu. Observa-se que a personageometida por diversos afetos, que
chegam por meio da experiéncia, seja na vidansefaorte.

A memodria que perpassa a narrativa nutre-se, ipaimsente, por imagens geradas
devido a relacdo do corpo com os estimulos exteasoguais permitem ao homem alcancar o

plano da experiéncia. Ao absorver qualquer inténfeia externa, o homem apresenta imagens
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mentais auxiliares a nova situacdo, sendo, aséatadm de modos diversos. Os modos como
o ser humano é afetado, pelo mundo que o cercaalesfletir, tomando por base as palavras

de Spinoza:

Com efeito, a medida que assim a imaginamos, aiitwsaa sua existéncia, isto &, o
corpo nao € afetado de nenhum afeto que exclua exgsténcia. E, portanto [...], o
corpo é afetado pela imagem dessa coisa da mesmeirmmgue se ela estivesse
presente. (2011, p. 112)

Pode-se perceber, entdo, que a experiéncia dard@sl afetos gera imagens mentais
de varias ordens, sendo mais estaveis ou nao adoacom o teor do experimentado. A
personagem N&ozinha nega-se a sonhar, pois sebhessdespertam imagens de origens
véarias, gerando instabilidade. Entretanto, € nagég do sonho que o afeto mais basilar a
acomete. Sem a possibilidade de cruzar outros tasiranyangaé afetada de tristeza.
Talvez, os sonhos a permitissem sair de seu estatiante entre “chamar lembrancas” e se
liquefazer. A questdo € até onde a personagem &z cd@ caminhar para permanecer
desconhecendo a experiéncia que existe entre lemlesguecer?

A narrativa ndo oferece respostas para os afe@sigcundam a personagem, porque
sua vida aparece, pouco a pouco, gerada por uneat®ide informacdes conectadas pela via
da aceitacdo, sendo interdito a ela, como mulhesstgpnar. Ndozinha apenas revela suas
memodrias, que oscilam entre a ventura e o devahRigialmente, tornar-se agua, como afirma,
€ um estado negado pelo velho portugués. A idosadparentemente, como Unica forma de
combate sua condicao de feiticeira que, se na@aaspeito, desperta medo.

A vida dessa personagemnyanga do mesmo modo que a dos outros, singulariza-se
devido aos estimulos por que passaram duranteegisa8ncias, adquirindo, por conseguinte,
um vasto leque de afetos e experiéncias. O relatdabzinha é marcado por idas e vindas,
claramente caracterizado por um conjunto de ‘“imsgembranca”’, que advém

espontaneamente, forjadas por sua histéria coodbtu

Comecou entdo o namoro. Meu pai foi, afinal, mem@iro homem. Mas devo
confessar: nunca bebi a pocéo [...] Sempre mew\adheditou que eu estivesse sob
cuidado dos espiritos e que agisse ao mando dasdiesn Contudo, meu Unico
remédio fui eu mesma.

E assim me sucedi, esposa e filha, até que mea wednreu. (COUTO, 2007, p. 80,
negritos N0ssos)

A idosa passou de filha a esposa, corroborandasmmamento de um feiticeiro.
Desrespeitada em sua sexualidade pela figura patean personagem mostra ter
experimentado um leque de afetos de feicdo negati#aao agirem em sua mente, atuam no
sentido de trazerem a memoria recente marcas deassado. Nota-se que os afetos, atuantes

na vida de Naozinha, teriam um carater negativaquma personagem ressalva que fora seu
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proprio e unico “remédio”, 0 que torna perceptivetofrimento. Por fim, os remédios, em
geral, servem a cura, a recuperacao.

Os elementos, que marcam as idas e vindas dessmagem, permitem que se infira
a fragilidade do feminino, haja vista a apatia €iéideira diante do desejo de seu pai. Sua
experiéncia projeta imagens deflagradoras de su@sstas e, assim, a personagem pondera:
“Agora sou velha, magra e escura como a nhoite eemoguocho ficou cego. Escuro que nao
vem da raca mas dasteza. Mas tudo isso que importa, cada qual teistezas que séao
maiores que a humanidadé(COUTO, 2007, p. 80, negritos n0ssos).

Na “prisdo” do corpo, a velha feiticeira retratafeto primario da tristeza. Resignada
a sua condicdo de idosa e mulhamyangaage, ao dar o testemunho, em prol do inspetor, e 0
salva em um percurso ao antigamente, cuja essési@gresente em sua vida, pois a velha
sofre pelo passado que a incomoda no presentgatan tle suas tristezas e da escuriddo que
interfferem em sua vida, a personagem observa queabss da tristeza perpassam a
humanidade de modo geral.

Na varanda do frangipani, Ndozinha é capaz deasaldas ou transforma-las, tanto
pela contribuicdo de seus relatos quanto de sudssa@uas atitudes, porém, ndo séo
suficientes para priva-la do sofrimento que veneweontro a ela. A tristeza que toma a vida
de Naozinha assemelha-se aquela abordada por 8pfRax tristeza [...] compreenderei uma
paixao pela qual a mente passa a uma perfeicdormé&@ill, p. 107). O discurso da
personagem aponta também para o odio, dedicadsta,\éaa alegria, presente nas pequenas
relacdes formadas no asilo.

A imersdo de Naozinha em seu passado mostra qu@ ébra afetada de diversas
maneiras em sua vida, seja pela alegria, sejanigtkeza ou, mesmo, pela davida. E, contudo,
evidente, até em seu discurso elaborado para dézidjne o afeto da tristeza seria 0 mais
recorrente em sua existéncia. Tal afeto, quandwidef a mente e ao corpo, € denominado
por Spinoza como melancolia (2011, p. 107), gudacantornando também as palavras da
nyanga A personagem exp0e esses afetos em diversos rnusnemas afloram claramente
em: “Como eu queria dormir e ndo voltar! Mas deigermeus devaneios. Nao foi para isto
que me deu ordem pra falar” (COUTO, 2007, p. 813, EEntdo, configura-se por seu
hibridismo, que a torna varias em uma s0, capafeitiearias, mas também, de viver. Sua
transformacdo num liquido dialoga com a fluideze€le relato. Naozinha fora privada de sua
liberdade e ainda consegue forcas para ter espedsante de tristezas e desolacao.

Os caminhos da memodria, que promovem um retorr® aetos, demonstram

profundas mudancas derivadas da experiéncia de paganagem. A varanda, lugar de
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diversas trocas entre os idosos, representaripagesia liberdade, onde ha o incentivo ao
sonho. Além de possibilitar aos idosos serem abstambla esperanca, a varanda também
permite uma relacao sinestésica com aquele espeigando-os viver pelos cheiros das flores
da frangipaneira, pelos olhares para o mar e, apala contato com a terra, simbolicamente
com suas raizes.

A narrativa de Mia Couto constroi-se por meio daegiéncia, advinda de um leque de
emocoOes que derivam dos relatos, das historiaadastpelos moradores do asilo. Assim,
observa-se que a palavra ganha novos significattospassando apenas a ideia de informar,
para, consequentemente, garantir o sonho. E nestdasque se averigua nas referéncias aos
afetos a relacdo entre imagens e conhecimentoapqiersonagens séao afetadas de diversas
maneiras, quer por tristezas, quer por alegriasbégcar em suas memoarias fatos passados,
trazem-nos até o presente, promovendo, entdo, tammoedos afetos, que devido as imagens
reconstituidas pelas lembrancgas, reavivam tantoxperiéncia quanto o afeto outrora

despertado.
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PALAVRAS FINAIS

Agora, calo minhas méaos. Palavras valem a penassesperam encantamentos [...].
Seja em seus olhos que me despeco da Ultima pal@@&TO, 2007, p. 112)

A tessitura do “narrador-poeta, Mia Couto” (AFONSDO07, p. 550-551) aponta para
a descoberta da experiéncia, filtrando multipldsa@ds sobre um mesmo crime, na tentativa
de descobrir culpados para um assassinato. Entretsgerd mesmo o assassinato o grande
mistério que envolve os moradores da antiga fadatke Sdo Nicolau? A pergunta perpassa
toda a narrativa, configurando homens e mulheres, gmvolvidos com seus relatos
subjetivos, fundam formas diversas de revelar g0H#&s A memaria possibilita o encontro de
Izidine Naita com um leque multifacetado de conheatos, porque o mergulha em
descobertas variadas, sentidas, principalmentemmoente perigo para sua vida.

E relevante dizer que as personagens miacoutiemrapdem-se por um mosaico,
caracteristico de sua convivéncia no interior dio gsois, sendo homens e mulheres, brancos
e negros, mogambicanos e portugueses, consegustainekecer um novo ciclo para suas
vidas. O respeito, derivado de uma convivénciaagamente harmonica, configura seres
que se habilitaram a aprender com o processtradieicdo por que passam. Capazes de
conjugar em si multiplos aprendizados, oriundosuwhes origens diversas e poder-se-ia dizer
atemporais, as personagens trocam, por meio de namnsuas experiéncias com aquele que
veio de fora, o retornado, mas, também, apto art@embranca conhecimentos locais.

A leitura desse universo diegético revela o patkerencontrar uma diversidade de
caminhos, que a palavra fornece a lIzidine, panma alé sua apreensao escrita, ocasionando-
Ihe experiéncias que transbordam seu entendime® ® assassinato. O inspetor é parte
daquela cultura e, num primeiro momento, a conai@gstranha. Porém, logo, observa-se
como parte das relagbes ali existentes, ao enveb/&om Marta. Assim, percebe-se que o
inspetor € afetivamente motivado a lembrar de sxagriéncias, antes da assimilacdo, na
terra para a qual agora retorna.

E nesse sentido, da apreensdo de experiénciasdadvila memoria, que se pode
depreender, e varanda do frangipania profunda reflexao critica proposta pelo esgrito
posto que ha em seu discurso um continuo penser asldacetas envolvidas na consecucao
da palavra. Mia Couto promove nessa obra, bem @moutras obras suas, a reflexdo sobre
“uma patria que nunca houve e outra que aindareséendo” (COUTO, 2009, p. 123),

permitindo que sua nacdo elaborada no interiorsilo aaracterize-se como reinvengédo de
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fronteiras (FONSECA e CURY, 2008, p. 103-104), ascutir os multiplos sentidos do
Mocambique dos sonhos de Domingos Mourao, por ekemp

O escritor “é um especialista em auséncias ecsl€h(COUTO, 2009, p. 183). Ao
debrucar-se sobre um espaco de fragmentos e, amanesfacelamento, como Couto
descreve o Mocambique do pos-guerras, o autor rédngtn espaco intervalar, em
gue,embora ndo haja a perda moral dos ultimos tenpweisivel o confronto entre “os de
fora” e “os de dentro”, com testemunhos dolorosuses a “doenca” simbdlica que assola
Mocambique. A escrita miacoutiana compde-se, dedaccom o proprio, pela sua formacao
como ser de fronteira, portanto, entre o esfacalateerso da tradigéo e cultura e a esperanca
de mudanca, vertida nos relatos, cuja essénciaagsé&ntativa de deixar espacos incbmodos

E engracado descobrir tracos sobre o artista sap@m suas obras, ja que, por vezes,
o0 caminho é afastar-se de opinides sobre sua @didaxte e biografia; contudo, a obra de
Mia Couto, por ser composta de alguns ensaioa@site, portanto, opinativos, permite a
reflexdo sobre a prépria construgcdo do autor ertquama auténtica personagem dos
universos que cria, pois Mia Couto fora assimiladoavessas por um pais onde nao tinha
antepassados ou histéria. Consciente de sua désmimdgortuguesa e criagcdo ao lado de
geracoes de mogcambicanos, o0 escritor apresentalepescurso a empreitada de um cientista
da palavra, que consciente de seu papel, pretamdgdvidar” de ideias o0 mundo e fazer ver
seu Mocambique enquanto uma nacéo, a qual comellossvdo asilo devem ser respeitados
e, ainda, singularizados pelas diferencas que resitwem.

Dessa forma, percebe-se que o discurso elaboraldo npocambicano reflete seu
hibridismo, reiterado em seus diversos textos deidam filho de portugueses, contudo,
vinculado aquela terra afetivamente, mesmo queanéestralmente. Mia Couto, mergulhado
no sentimento de pertenca ao Mocambique, abracardktos do pais que tem como lar, ou
seja, a casa de sua formacao, para buscar os emmalsuperacao, tanto para si quanto para
as vitimas mais diretas dos conflitos. Afinal, doawcoloca-se no papel de descobridor de
caminhos para narrar as margens ou fronteiraspie@s de ontem e de hoje que se cruzam,
dando voz aos esquecidos, permitindo-os saudar s#Htimentos ao tornar os alienados
conscientes da forca presente na esperanca, qaelcattaz em si, da capacidade individual
de mudar qualquer sistema.

Enfim, buscando desenhar as margens de uma nah@ace para seu Mogambique,
ja que vivenciando o pOs-guerras, 0 escritor panetdér-se de renovada esperanca. Por outro
lado, o0 que se observa € a denuncia da reiteradaagio do povo conjugada a

irresponsabilidade e corrupcdo das estruturas derigo, denunciadas ainda em sua ficgao.
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Na obra em questdo, a corrup¢do, engendrada nanordp constituicdo da nacgdo, é
personificada na figura de Vasto Exceléncio. Apesaté-lo como principal engrenagem, a
corrupcao seria muito maior, relacionada tanto @engde Vasto quanto a ida de lIzidine ao
asilo, pois por quanto tempo o inspetor seriadad seus principios e ndo se entregaria aos
estratagemas envolvidos em sua profissdo e, tandrm@nspua ida ao asilo. A morte seria seu
destino, caso ndo se entregasse aos desmandagsetioesi

Nesse sentido, a investigacao, tal qual a idaidéné ao asilo, encontra-se mesclada
por uma critica ao sistema opressor, que mantémagainas do progresso aliadas a, segundo
Couto, uma nova forma de dominacao, porque se mudgadominantes sem que o estatuto
de dominados desapareca. Com isso, 0 escritorazoaab povo, do mesmo modo que faz a
personagem Marta, a rever o estado das coisadetirraf respeito do universo morrente.
Talvez seja esta a salvacdo da doenca que desgastdatutos da nacdo, sem efetivamente
afirmar-se isso. Afinal, nem sempre o retorno a glgde ser frutifero, devendo-se apenas
apropriar-se do melhor dos aprendizados e dos sqdra aplica-los a vida.

Assim, as palavras, que permitem o sonho, o devaise €, o encontro dos desejos
com a memdaria, a qual faz avultar uma reunido damsentos, formulam-se em uma leitura
hibrida e multifacetada do mundo, cunhada, € ckmpartir da ficcionalizagéo da ideia de
nacdo. Deriva disso a consecucdo de uma microragd® os idosos tém voz e vez, sendo
sedimentados pelo espaco, ainda que nao desejad®, garantido aos seus relatos
memorialisticos. Tais relatos trazem a cena afetdados, extrapolando, por conseguinte, o
mero sanar de apetites, posto que seja a levegscdta de Mia Couto a colaboradora para a
transgressdo da amargura, do sofrimento, chegardmaa permitir o nascimento do prazer,
como fruto de um mundo que amadurece, ressurglmeta, como o frangipani, das cinzas,
uma fénix capaz de renovada vida.

O prazer, significando uma confluéncia de emoc¢éesao o efémero despertar da
satisfagéo, permite ao homem vislumbrar a plenituder alcancada. E sabido que tal busca
sempre impulsionou os seres a lutarem. Ao confremtaseus medos e aspirarem por
mudanca, os homens almejaram encontrar “0 melh®mdmdos”; ainda que isso nao tenha
se efetivado, a manutencao da procura tem posatliprofundas transformacfes em sua
propria constituicdo. Logo, pode-se perceber gsatiafacao, tal como o desejo de liberdade,
€ impulsionada pela propria demanda. Tornar-sefsiti ou livre depende ndo s6 da luta
empreendida contra algo ou alguém que possa impedancretizacdo dos desejos ou da
esperanca, mas também em uma relacdo emocionasd| garanta aos seres a capacidade de

visualizar o caminho, tdo ou mais importante qpergurso.
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A escrita do tempo, o reconhecimento do passadselconserva, expde o mergulho
proposto pelo autor na errancia da viagem. Ao [deraos seus leitores buscarem distancias
em barcos de conhecimento, que livres e capazesglér uma diversidade de caminhos,
possibilitam um sonhar sem limites, o autor, nalvwas de Maria Fernanda Afonso,
“‘compromete-se numa construcao discursiva fixansidempos, os actores e 0s quadros
conceptuais do legado africano” (AFONSO, 2004,38)4Reaver as palavras remete-se ao
passado, promovendo a recuperacdo de algo que jgend Todavia, € no vagar sinestésico
da rememoracdo de um mundo, perdido na consciéqu®,esta o porvir, derivado do
regresso, ainda que involuntario do passado. Aatiearmiacoutiana, permeada pelo percurso
desenfreado pelo passado, refere-se a um futunmeaws conflito e mais paz, forjando,
assim, as estruturas de uma nacdo que, pautadagpmdeanca, seja capaz de suprir suas
necessidades, quer fisicas, quer afetivas, poisnéda das diferencas que torna a varanda um
espaco de encontros hibridos e de renovada esperang

Desconhecem-se os limites da memdria, pois cadapeeacdo de lembrancas
independe do desejo, mesmo que o relato possaosérolado pelo querer. Afinal, a
reminiscénciapode tomar as lembrancas, mas o agente da enumgmogie optar por
emudecer, como ocorre na maioria dos relatoA dearanda do frangipaniem que as
personagens escolhem ndo narrar as circunstanamslegaram Vasto a morte. E na
possibilidade de caminhar pela escrita que o aatupera seu papel transgressor, formando,
na constituicdo de uma arte mnemaonica, o prazeadar.

Mia Couto constréi sua varanda na apreensao da quobtidiana, cuja existéncia
configura-se através da arte encantadoragdoss, que criam na palavra dita referéncias para
o mundo. O homem inventado pelo autor é afetivaenembvido, impulsionado, por seus
apetites, agindo no sentido de se constituir compits, pois as personagens sdo aquilo que
contam, articuladas por seu hibridismo, umas sesdjpl@rtuguesando” enquanto outras
precisam de ajuda para ler o mundo que lhes smnket A narrativa miacoutiana constroi-
se a partir de personagens que se perderam nalagéio dos novos tempos, pois “os velhos”
nao tém espaco na sociedade que Marta revela com@ta e, por vezes, viva “gracas a sua
propria doenca” (COUTO, 2007, p. 122).

A varanda do frangipaniransgride o simples espaco da narracao e desenuoia
“costura” hibrida, focando seu discurso na exposaral das personagens. Seus mundos séo
elaborados pouco a pouco com os olhos no futurgo Lo texto permite um mergulho na arte
“encantatéria” de narrativas que déo voz e vezraitsradamente oprimidos, cingidos de

direitos primarios. E na construcdo desse espactratisgressao que Couto extrapola o
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discurso comum e forja um asilo de “diferencas asué identidades plurais”, onde transmuta
a sonoléncia apatica da aceitagdo passiva paraafonm mundo em guerrilha contra a
corrupcédo, até mesmo das relacbées humanas, commlimsee/a nas trocas afetivas existente
entre Vasto Exceléncio e as demais personagens.

De fato, o homem apresentado na consecucao datefrauma encruzilhada de
significados, haja vista a constituicdo do propelato memorialistico, que contribuiu para a
formacdo de uma narrativa embasada no hibridisrttoralbem cada mogambicano morador
do asilo, quer seja assimilado ou ndo. Cada pegsomafirma-se em seu papel, como agente
de sua vida, deixando Izidine Naita entrar em s&ata e mesclar-se & composicao diversa
daqueles homens e mulheres. No entanto, é na toigei afetiva individual que o homem
miacoutiano forma sua historia, cunhando na ordédana “ilha simbolica pessoal”.

Acredita-se, portanto, que, ao final, tenha sidwsspvel desvendar “memorias
estilhagadas”, buscando na “varanda de encontlrglb$”, de Mia Couto, tracos de afetos
fragmentados, quer pelo esquecimento, quer pelé@naias na contemporaneidade. Ao
deparar-se com teorias como a memoria espontargmsgba por Bergson, seu percurso pela
duracdo e descambando para os afetos envolvidogngontro comreminiscéncias
remetendo ainda a Benjamin, observaram-se as bas@®a literatura, que influenciada por
um hibridismo presente em sua origem, denota aeissée uma construcao que reflete sobre
si mesma.

Seja como for, em todo o percurso empreendiday odndutor da leitura que aqui se
desenvolveu foram as profundas intervencdes dampatea constituicio da memoaria. Mia
Couto pode ser apontado como um artesédo da pajfaeservando tracos de uma oralidade
ouvida a infancia, mas misturada aos codigos datasao formular uma histéria em que a
memoria projeta-se em um primeiro plano narratov@utor compde quase oralmente uma
obra que se concretiza na escrita. Seu estilo @aeytossibilita proximidade com o leitor,
engendrando uma histéria passivel de ser contadmira da fogueira ou sob uma
frangipaneira.
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