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Entrega ao primeiro cheiro da aurora

Antes de me deixar em queda no mar poético de Virgilio de Lemos, precisei
me lancar em minha propria imensiddo. Questionar-me, olhar-me, espantar-me
comigo diante de um mundo em lucubracéo.

Tudo isso s6 foi possivel porque um oceano me aguarda sempre de bracos
abertos e sabe, de um modo muito especial, o0 quanto necessitamos um do outro.
Estaremos sempre nos inventando enquanto suas pequeninas maos se debrucarem
sobre minha pele. Estaremos sendo onda enquanto brincarmos num tempo
infinitamente s6 nosso, talhando nosso mar em sinceridades e peraltices.

Hoje, aos cinco anos de idade, € ela quem toma minha atencéo, € ela quem
passeia por minhas lembrancas quando, cansado, olho para o céu a procura de
alguma resposta. E toda resposta que chega é o seu sorriso. Qualquer frustracéo ou
culpa por deslizes cometidos sdo postos de lado. O sol se guarda em seu céu de

infancia, e nele habito quando nos abragcamos e me recolho em seu colo.

A minha filha Maria Luisa dedico este trabalho.



Pequena oracéo talassica
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cada um ao seu modo se empenhou em me dar tudo de que eu necessitava, mesmo
quando situacdes dificeis nos afligiam e nossa realidade parecia um longinquo
quadro pintado num museu inacessivel. Sem esquecer do meu tio Josias e seu filho
Fabricio, sem 0s quais eu ndo estaria completando o curso de mestrado, pois me
acolheram em sua casa desde o final de 2008, durante um tortuoso momento de
minha vida.

Ao0s meus amigos que estiveram sempre ao meu lado, mesmo quando talvez
nao soubessem que ca estavam. Ao meu, além de amigo, mestre Manuel Anténio de
Castro, que me fez perceber que a Poética ndo é apenas uma area académica, mas
um modo de encarar a vida, de ter nas encruzilhadas do pensamento uma
possibilidade de ser multiplo e ambiguo, de estar “entre”.

A professora Carmen Tindd, que me apresentou a poesia de Virgilio de
Lemos, que aguentou alguns momentos meus de mau humor quando discordava de
alguma fala sua durante as aulas e que, mesmo assim, se manteve sempre
disponivel e sensivel aos meus questionamentos, coisa fundamental, as vezes rara,
no ambito académico.

A professora Mariane, do Liceu Nilo Peganha, em Niterdi, que me acolheu
como estagiario no término de meu curso de Licenciatura em Letras, feito em
concomitancia com o mestrado. Sua compreensao foi fundamental em relacdo as

minhas auséncias no curso, porque precisava me dedicar a escrita deste trabalho.



Seu apoio e carinho foram muito importantes para que esta dissertacdo fosse
terminada dentro do prazo.

Ao Virgilio de Lemos, por travar comigo conversas por e-mail e por, em
alguns momentos, se comportar como um tipo de coorientador, indicando leituras ou
me presenteando com seus comentarios.

Obrigado ao mar, que recolheu meus joelhos, que ainda se realiza em mim, e
com o qual me refiz a cada golpe de seu assombro. Afinal, o titulo Para fazer um
mar nao pode referenciar apenas um livro de poemas ou um trabalho académico. O
gue temos aqui é mais do que isso, € um caminho que se trilha, um destino que se
cumpre, uma vida que nasce para um mundo em nascimento. Aqui, um trabalho de
leitura se consuma, pois um poema nao tem funcdo, ndo € cabide de rotulos
tedricos, ndo é garimpo do qual se extraem conceitos. E assim, sem serventia
alguma, da aqueles que comungam de seus descaminhos 0 mesmo presente que 0
mar oferta: um mergulho no qual a imerséo € um sopro de vida, uma curva entrevista

no entortamento da logica, o continuo fazer-se naquilo que somos e ndo somos.
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Eu fiz da poesia minha carne e do meu corpo
uma fusdo de amor e célera como se vivesse
no mar profundo.

Virgilio de Lemos, e-mail de 24 de junho de
2010

Héa ondas na minha alma... Quando ando
embalo-me... Agora eu gostaria de andar...

O marinheiro — Fernando Pessoa
Uma onda é uma ins6nia que ndo se comove,
um luto que se torna vida inesperadamente

perante a morte.

Dormir com Deus e um Navio na Lingua —
Eduardo White

A harmonia secreta da desarmonia: quero
nao o que esta feito mas o que tortuosamente
ainda se faz.

Agua viva — Clarice Lispector



Resumo

Uma poética talassica... hermenéutica de aguas e letras escrita a partir da
comunh&o que procuramos ter com 0s cinco poemas iniciais de Para fazer um mar,
antologia que reune um mosaico de olhares, que perpetua a transitividade entre
ilhas e indico, atravessando e ressoando o fazer poético de Virgilio de Lemos. Cinco
sonetos foram lidos, interpretados e, por que nao, vividos a partir dos mundos
realizados no curso da leitura que empreendemos: correntes maritimas em cadéncia
de poesia. Cinco poemas, cinco composicdes de ondas, cinco maneiras de estar
vivo e de concentrar possibilidades de pensar a realidade, de ser mar, de ser

humano, de ser.

Abstract

A thalassic poetics of the combined imagery of water and letters... thisis an
interpretation of the five initial poems of Para fazer um mar, an anthology which not
only gathers a mosaic of looks but also manages to perpetuate the intrinsic relation
among islands and the Indic Ocean, all of which resonates with the poetics of Virgilio
de Lemos. Five sonnets have been read, interpreted and, why not, lived in the new
world views originated from our readings - maritime tides whose rhythm sound like
poetry. Five poems, five compositions of waves, five ways of being alive and

rethinking the reality of being the sea, of being a human being and of Being itself.



Sumario

Fig. «: Novembro de 2010 em Copacabana, Rio de Janeiro. Tragados por um horizonte que reluz
poentes, andamos a procura de algo que ainda ndo sabemos. Com passos engolidos pela areia que
teima em adentrar os segredos dos pés, fitamos o longe, e eis a imagem do sagrado: um ritual de
celebragcdo: um mergulho que vai além das &guas, pois fecunda o gestual de encontros e
desencontros no adentramento de si proprio: o corpo e 0 mar.

Em termos geograficos, o oceano que nos banha ndo é o mesmo que banha Mogambique. Se aqui
brindamos o Atlantico, 14 o indico é o senhor que guarda as esperancas de quem deposita seus
sonhos no bater de ondas ou no poente para o qual ventos cheios de delirios rumam. No entanto,
como nao trataremos de geografias, estatisticas ou teorias engessadas, poderemos nos deter nas
caricias com as palavras: uma libertinagem de consagragdo profana, uma linguagem que é dadivosa
em se permitir varias e una.

A liberdade (liber) por sua vez ndo se da pelo exercicio da vontade, e sim pela disponibilidade a
rendncia, pela introjecdo no elo que delineia os sussurros e 0s baques do verbo: conjuntura de
penetragfes: infimos instantes onde reluz tanto o mar que nos € proximo quanto o vislumbrado pela
poética de Virgilio de Lemos. Nesse sentido, 0 mar que se alarga a partir da praia de Copacabana
ndo € o mesmo que o de Mogambique, de fato, mas ele engole, funda, corrompe, penetra, salga e
cria o corpo tanto quanto o do pais africano.

Contudo, ndo desviemos de nosso norte: 0s sonetos virgilianos — ainda que todo desvio pertenca ao
caminho que se traca, pois desencaminhar € a méaxima condi¢do de uma procura. E para leitura dos
poemas temos como guia a imagem acima. Ela condensa todas as palavras postas neste estudo em
quatro partes, conforme explicaremos a seguir:

MARE ENCHENTE: Desenhando o peso na areia — ainda com ecos cosmopolitas, contemplamos o
mar ao sair de uma realidade factivel por buzinas. Até entdo, estamos no Rio de Janeiro e as vozes
do conturbado cotidiano se calam ao nos depararmos com o mar. Diante de sua imensidao, a Unica



coisa que ouvimos € seu barulho de onda, a Unica coisa que sentimos €é sua lingua lambendo nossos
pés, retirando de debaixo deles a areia que nos sustenta, instalando um constante refluxo de sal,
espuma e memaria: N0SSO COrpo se prepara para o proximo ato: o mergulho. Dai, mergulhamos e nos
preparamos para o ritual de consumacdo. Propriamente, € 0 percurso entre o salto e o nado em
cerimbnia para a submersdo. Aqui encontramos 0 momento em que o corpo toca a superficie das
aguas, portanto, a queda na qual corpo e mar se déo a conhecer. Eis o instante em que a pele recebe
0 apelo do mar para ser penetrado e se erigir em turbilhdes. Assim, penetrar é penetrar-se: e 0
sagrado se faz presente.

PREAMAR: Ritos de submersédo: sonetos — corpo e mar em cadéncia de unidade. Os cinco sonetos
sdo lidos neste que é o momento mais radical do trabalho: a hermenéutica do mar se realiza em
consonancia com as questdes evocadas pelos poemas. Nao sabemos mais quem € o corpo e quem €
0 mar, uma vez que estdo fundidos na realidade que inauguram. Cada soneto € mais uma investida
no que se encontra velado em seus versos. Entdo, a segunda parte é onde nosso estudo se reinventa
com a submerséo.

VAZANTE: Retorno a praia — empreende a circularidade de uma escrita que se da em correntes,
vagando por entre infinitos de aguas e escombros de letras. Voltar a praia significa trazer para a areia
um corpo embebido de horizonte, no qual o sal, o sol, o tempo e a histéria fazem um. Se tentassemos
concluir um percurso, aqui talvez fosse o lugar de sua feitura. Entretanto, a conclusdo é uma
enganacao que acalenta quem se detém prisioneiro de preceitos, quem vé no largo da metafisica o
extremo da realidade. Por isso, o retorno a praia € o reverso da imagem que vemos, pois nela ha a
concentracdo do passado, presente e futuro quando nos despimos da estaticidade imagética e
mergulhamos na profusdo imaginaria, uma vez que imaginar é se arremeter a abissal condicao de
ser.

BAIXA-MAR: A Ultima onda de um entardecer... — um presente. Embora a imagem do sumario costure
a dissertacdo, aqui se da um assalto. Acontece o caixote inesperado, ou seja, aquela onda que nos
surpreende ao sairmos do mar, irrompendo em desaviso de carnadura, engolindo-nos mais uma vez
e nos mostrando que a realidade se dispde num constante improviso do real. A Gltima onda de um
entardecer é aquela que nao termina uma tarde, mas sustenta no indizivel o embrido da noite e a
possibilidade do amanhecer. Assinala a convulsdo de um projeto — Para fazer um mar —, pois se
coloca aparentemente ausente da complexidade de um mar poético em (des)feitura.
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MARE ENCHENTE

Desenhando o peso na areia



Contemplacao

Um poema acentuadamente lirico

Apavorado acordo, em treva. O luar

E como o espectro do meu sonho em mim
E sem destino, e louco, sou o mar
Patético, sonambulo e sem fim.

Desco da noite, envolto em sono; e os bragos.
Como imas, atraio o firmamento

Enquanto os bruxos, velhos e devassos
Assoviam de mim na voz do vento.

Sou o mar! sou o mar! meu corpo informe
Sem dimensao e sem razao me leva
Para o siléncio onde o Siléncio dorme

Enorme. E como o mar dentro da treva
Num constante arremesso largo e aflito
Eu me espedaco em vao contra o infinito

Poesia completa e prosa — Vinicius de Moraes

16
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Mergulho

. € assim entramos em uma obra literaria, atravessando os poemas que a
compdem. A soleira do titulo — Para fazer um mar (2001) — é transito de
inconsequéncias no qual nos perdemos em vagas e redemoinhos de profundidade.
A inconstancia de nomes ganha ritmo e encantos de efusividade: poemas soltos,
largados como ventos que sopram sem consciéncia, indiferentes aos corpos que
lambem. Sua lingua perambula por lugares secretos, inalcancaveis a qualquer
individuo que despreze a vertigem da possessao poética. Pois mergulhar numa obra
€ 0 mesmo que se entregar de bracos abertos a violéncia do mar.

Cumprindo o itinerario burocratico das apresentacoes, € necessario um pouco
de explicacdo. S6 um pouquinho, apenas para encaminhar 0s possiveis transeuntes
deste escrito a entrada da queda. Esta sutil ironia ndo significa uma atitude avessa
aos ditames instituidores de legitimidade académica, mas deixa claro o modo como
nos debrugcaremos neste trabalho. Acreditamos que um poeta se d& a conhecer por
sua obra, e mesmo que tenhamos nos detido num livro em especial, mais ainda,
numa parte do mesmo, qualquer apresentacdo se torna irrelevante quando nos
deparamos com os tons de seu pensamento, de sua musicalidade ou no declive de
um olhar que passa a ser também o0 nosso. Entéo, esta dissertacdo pede acalento
de poesia, querendo ser o salto inconsequente nos bragcos dos poemas, tentando
ser corpo com eles.

Explicada nossa postura, o que podemos dizer do ponto de vista formal é que
Para fazer um mar relne os poemas escritos entre 1956 e 1959 por Virgilio de

Lemos, portanto, periodo anterior a publicacdo de Poemas do tempo presente
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(1960), obra escrita pelo heterénimo Duarte Galvdo e apreendida pela PIDE* dias
apos seu lancamento. A prisdo se deu em fungcédo de o 6rgdo considerar que alguns
versos de “Poema a cidade” insultavam a bandeira portuguesa por trazer neles a
mencao as cores vermelho e verde, conforme podemos ver no trecho do poema

citado:

[..]
Ah! tantos desconhecidos mortos
0S que nhasceram mais tarde
h&o-de gritar humilhados
bayete-bayete-bayete
a kapulana vermelha e verde
se subsistirem no tempo
kapulanas de varias cores.
(LEMOS, s/d, p. 95).2

O poeta nasceu na llha do Ibo, localizada na costa norte de Mocambique. O
local de seu nascimento instaura um vinculo mitico-poético e se da num
entrelacamento entre mar e terra: ilha: forcas constantes e presentes na tessitura de
sua lingua, possibilitada e densificada pela danca da linguagem.

O indico é o oceano que em nosso caso se reluz em versos virgilianos,
trazendo ao corpo a inconstancia de suas aguas. Se em comparagao ao Atlantico e
ao Pacifico € superficialmente mais calmo, a inconstancia a qual nos referimos esta
na transitividade que impde a escrita do poeta em vista uma fresta que comunga
experiéncias. Como ja disse Mia Couto no prefacio de Eroticus mogambicanus
(1999), o indico se entretece de mundos vislumbrados no transito entre oriente e

ocidente, por realidades vigentes a partir da diversidade que encena as

manifestacbes das culturas dos paises ou continentes banhados por tal oceano.

! Policia Internacional de Defesa do Estado.

> Também encontramos este poema em Negra Azul (1999a, p. 38), mas com escrita e pontuacao
desatualizadas.
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Ainda segundo o poeta-romancista, esta variabilidade toca a tez de Virgilio de
Lemos, fazendo deste um “indico por exceléncia”.

Entretanto, precisamos ter cuidado em né&o recairmos na falacia de conjeturas
deterministas, ainda que sutiimente ensejadas. Pois aventar a divisdo imperativa
entre oriente e ocidente, debulhando-os da unidade que se funda durante o golpe de
um verso é relativamente simples. Para isso, basta que se determinem as
caracteristicas proprias do oriente e as que singularizam o ocidente. O grande
desafio estd em se entrever no ocidente o oriente ou no oriente o ocidente; mais
ainda, o que no ocidente & ocidente e 0 que no oriente € oriente. Isto porque a
categorizacdo que pde cada um em seu lugar se pauta num encaminhamento
genérico, em que atributos sdo lancados e cristalizados na dindmica de uma
realidade invencionada a partir da necessidade da certeza identitaria. E ressaltamos
gue esta identidade n&o tem a ver com a questdo do mesmo, do que articula numa
procura as diferencas que se dao e se reinem na identidade, na unidade, enfim, no
mesmo (do latim idem).

Fora do percurso que ora assinalamos, a identidade é um conceito vazio, pois
identificar significa comparar e acatar aquilo que se anuiu como igual, deixando de
fora o que ndo coube nessa equalizagéo, logo, dando possibilidade aos conflitos que
se criam pela desobediéncia a uma dada hegemonia. Em suma, devemos pensar a
identidade a partir da diferencga e a diferenca a partir da identidade, sem que se eleja
uma em detrimento da outra, mas sim mergulhando radicalmente no circulo do
pensamento poético. Afinal, o que antecede qualquer sentido ocidental ou oriental é
o humano, e cada homem, em si, é diferente apesar de se reconhecer como tal
(identidade) no fluxo do tempo: é permanente porgue muda e muda porque é

permanente. Portanto, identidade e diferenca, ocidente e oriente, unidade e
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perplexidade perpetuam-se no 16gos, ou ainda, na questao que prevalece desde 0s
gregos: o on.

Voltando a obra que temos em maos (se bem que, na verdade, ndo saimos
dela, ja que as questbes acima foram provocadas por ela), apesar de termos uma
antologia com um grande numero de poemas, preferimos enfocar nos cinco
primeiros, a saber, os cinco sonetos® que abrem a obra e que concentram a
dindmica desenvolvida em sua trama. Sao eles: “Lingua de corpo inteiro”, “Obliquo o
meu olhar”, “Ouamisi”, “Em cada emoc¢do uma tragica lucidez” e “O teu retrato”. Mas,
por que tal atitude? Antes de respondermos, € necessario pensar a hermenéutica,
como a entendemos e de que maneira se estabelecera o vinculo entre essa questéo

e 0S cinco sonetos virgilianos.

Hermenéutica e interpretacdo

Corriqueiramente, entende-se hermenéutica como interpretagéo. O problema
de tal compreensdo se da quando temos ai sinbnimos para “esclarecimento”, ou
seja, ao interpretarmos estaremos esclarecendo o que uma obra de arte significa a
partir de sua correlacdo linguistica, cientifica, l6gica, tedrica etc. Nos casos em que
se trabalham com poemas, como é o nosso, significaria que fariamos uso de
técnicas ou teorias literarias ja consagradas, reportando nossa leitura ao lugar-
comum de uma explicagdo aprioristicamente aceita, por mais que nao téo
diretamente. Desse modo, embora pare¢a que nos desfazemos de leituras tedricas,

nao € isso que queremos dizer, afinal, primamos pelo dialogo. S6 ndo podemos

® A titulo de organizacdo e para facilitar a leitura, os cinco sonetos mencionados se encontram
integralmente disponiveis no anexo, ao final do trabalho. Embora eles componham cada capitulo da
segunda parte deste trabalho — Preamar —, cremos que reuni-los num mesmo lugar facilite o
manuseio do mesmo.
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deixar que uma teoria oblitere o vigor de uma obra naquilo que ela tem a incitar, isto
€, uma provocacdo que nos abala quando somos tocados por seu operar.
Encontramos exemplos disso quando dizemos que um livro mudou nossa vida,
guando nos postamos diante de uma pintura ou escultura e choramos extaticos sem
saber o porqué, ou ainda quando perdemos totalmente a nocdo do tempo e nos
sentimos vibrantes de uma energia inexplicavel numa peca teatral, num concerto
musical ou mesmo num show de rock. Entdo, o que realmente pretendemos dizer
com tais palavras € que a hermenéutica se concentra na obscurescéncia de uma
obra e originariamente tem muito mais intimidade com o mistério daquilo que néao se
revela do que com uma explicacdo esclarecedora, explicacdo esta que tende a
aniquilacdo de qualquer duvida mediante o exercicio de uma resposta exata. Um
procedimento que exige esse dominio acerca do correto e do indubitavel ndo é tipico
(ou digno) dos caminhos da literatura, da poesia, da obra de arte.

Falamos h& pouco de uma hermenéutica originéria, mas ndo a detalhamos de
propdsito. Deixamos para dialogar com o que Emmanuel Carneiro Ledo tem a nos

dizer:

O nome, hermenéutica, deriva-se do verbo, hermenelein, que 0s
romanos traduziram como interpretari. Numa longa histéria de
constituicdo foi-se firmando o costume de se entender hermeneuein
e hermeneia, interpretari e interpretatio, como um nome comum,
onde se empacotam todas as funcBes semanticas da linguagem:
explicar, traduzir, comentar, expressar. (1989, p. 218).

O “empacotamento” que lemos na citagdo acima aporta o que dissemos sobre
a confusdo entre hermenéutica e interpretacdo, quando lidas a partir da nocéao de
gue a ciéncia literaria teria a nos esclarecer a respeito de uma obra. Trazendo para o

Nnosso campo de atuagcdo — 0s poemas —, uma interpretacdo € hermenéutica quando
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em vez de esclarecer logicamente uma passagem nos aprofunda no mistério
habitante da obra de arte, ou seja, quando uma leitura assim feita se prop6e como
um caminho no qual houve a intimidade com um poema. O que entdo se fard em
palavras pode ser comparado ao voo de um passaro que corta o céu e alinhava a
terra com sua visdo. Seu corpo é uma pungéncia de limites, a trajetéria de sua vida é
a incomensurabilidade de seu gorjeio no qual se concentra, vela e desvela a unidade
de seu arroubo. Assim entendemos a hermenéutica: um transito que imerge no
historico quando este é realizacdo de presenca, logo, interpretar os sonetos de
Virgilio de Lemos a partir deles mesmos significa ler nos poemas o que eles nos
provocam além da recepcdo sensorial, sendo uma empreitada de reconhecimento

do que somos e de escuta da palavra poética.

A escolha dos sonetos e uma poética do mar

A hermenéutica do mar na poética virgiliana é esse mergulho, é esse adentrar
de aguas Unico que cada um de nés faz ao se molhar da sonoridade com a qual o
poeta se permite acontecer nos poemas e junto deles. O mar se metamorfoseia
sempre num conglomerado de diferengas, por isso seu manto de nascividade.
Lembrando das genealogias teogdnicas e cosmogonicas: “Tudo sai do mar e a ele
retorna, tornando-se o mesmo o lugar de nascimentos, transformacdes e
renascimentos.” (BRANDAO, 1986, p. 193). Dai, sua profundidade acolhedora da
vida e da morte se estende circulando a terra como imagem de mistério e
transitoriedade. Entdo, percebendo o fazer-se continuo do mar, acreditamos que
Virgilio de Lemos se deixou navegar pela imensiddo de aguas, ondulando seixos de

semanticas, conchas de sintaxes e espumas de versos quando chocou o titulo de
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sua obra. E chocar significa a reza especulativa de um pré-nascimento, ou seja, a
demora que aquiesce uma palavra no berco do siléncio, gerando-a com
concentracao e festejo de linguagem. Chocar uma palavra € reconduzi-la a errancia.
Sobre isso, Guimardes Rosa falou em entrevista a Glinter Lorenz quando se referiu

aos sertanejos e seu modo de gestar o pensamento:

Somos tipos especulativos, a quem o simples fato de meditar causa
prazer. Gostariamos de tornar a explicar diariamente todos os
segredos do mundo. Chocamos tudo o que falamos ou fazemos
antes de falar ou fazer. (LORENZ, 1973, p. 79).

Retomando a pergunta que suspendemos acima, a respeito de nossa escolha
em trabalhar os poemas iniciais, entendemos que 0sS cinco sonetos concentram a
movimentagdo cataclismica de sonoridades que encontramos no esbravejar dos
outros poemas. Entdo, o que seria um projeto maior, estendo-se as demais partes
de Para fazer um mar, acabou tendo de ser revisto em fung¢do das burocracias que
nos limitam a prazos e formalidades académicas. Desse modo, registra-se neste
estudo a primeira parte de um trabalho que se estenderd ao doutorado, durante o
qual teremos mais tempo de nos debrucar na poética virgiliana. Esta, como
poderemos perceber nas linhas que se seguirdo nesta dissertacdo, ha muito que ser
discutida, lida, dialogada.

Pela hermenéutica ontologica, temos nos sonetos dialogos que nos fazem
compreender a dindmica do dialogar-se, isto &, a interpretacdo nos conduz, ou com
ela somos conduzidos, a correspondéncia com o l6gos. Com isso, ndo podemos
simplesmente entender que tais poemas introduzem uma obra, ao contrério, eles

sdo em si a propria obra acontecendo sem a necessidade de introducao. Afinal, para

haver introducéo, é necessério que estejamos fora de um contexto e, a partir de uma
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passagem preambular, passemos a adentra-lo. Ora, se uma obra é um dizer
continuo que se concretiza na travessia de seu sentido, introduzi-la significa fazer
dela um compéndio informativo e finito do qual extrairemos dados; tendo um ponto
de inicio e de fim, limitado pela retérica da logica racional.

Em outra dimensédo, quando nos atemos a intimidade entre homem e seu
projetar no infinitivo de ser, vemos ai uma questdo maior que faz do homem um
poeta, pintor, escultor, dramaturgo, cineasta, arteséo etc., levando-o a se render ao
siléncio da criacdo. Cada “producéo” (pro-ducere) sua € um projetar dessa questéo
ou obra maior, sendo esse produzir um brilho que irradia na sua luz a fulgurancia da
obra de arte. Assim, os cinco sonetos ndo sdo uma introducéo, sdo toda a obra
ensimesmada pela for¢ca que eles emanam. Por isso, evidenciamos o esforco de nos
atrevermos a adentra-los, ou melhor, adentrarmo-nos a partir deles, pois a
necessidade imperiosa de uma interpretacdo hermenéutica ontologicamente
realizada esta no incurso que vai a procura do que somos, uma viagem catabatica
gue nos aprofunda no n&o ser de nosso devir.

N&o é o enfoque formal que nos interessa, e sim a provocac¢ao do pensar que
a obra em estudo solicita de todo aquele que se dispbe a por-se em questdao no
andamento da leitura, pois cremos que o pano de fundo de qualquer literatura, seja
em prosa ou verso — até porque o que diferencia uma da outra é simplesmente a
formalidade de como as questdes se enredam na escrita —, € um aprofundamento no
mistério de ser, a imersao profunda no que constitui a humanidade de cada um.
Sendo assim, devemos esclarecer que daqui em diante ndo saberemos mais 0 que
irA acontecer. Durante nossa viagem em companhia do ritmo pirilampejante de
versos, musica e cor dos poemas virgilianos, ndo saberemos quais linhas seréo

escritas ou quais tracos imprimirdo a vertigem dessa queda abismal. Devemos ficar
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atentos, com todo o corpo agucado para o que cada detalhe dessa obra nos
convocara a pensar.

De subito, 0 movimento que entdo ressalta € o de tornar-se. E 0 que sempre
se torna? O mar! A cada poema teremos o0 abraco de um corpo acalorado,
viajaremos pelas ondas de um oceano poético, denso, sonoro. Assim, hao
estaremos a caca de significados impostos. O que foi dito, esta dito. Mas e o que
ainda esta prestes a se dizer? Como lidar com um poema quando o algemamos com
teorias, teses, hipoteses que vém de fora e que nada dizem com ele, mas sobre ele?

Um poema nao quer dizer, ele diz. E esse dizer ndo € um “fazer como”, uma
indicacdo de um caminho a seguir, mas € o proprio caminhar. Ler um poema € se
abrir ao indizivel, por isso, como podemos dizer que um poema retrata, caracteriza
ou luta por algo?

O impacto de um poema ndo se restringe a explosdo subjetiva das
sensagoes, isto é, 0 poema néo esta a servi¢o da sensibilidade, do sensorio. Mais do
gue isso, ele nos convoca a adentrarmos naquilo que ndo conhecemos sobre nosso
proprio; um caminho de procura cuja busca se da na peregrinacdo do que estamos
sendo, portanto, um ato continuo de desencobrimento.

Um poema é uma abertura, entdo devemos Ié-lo sem querer respostas, mas
de maneira questionante. Devemos ser com o0 poema. As teorias nos servem como
didlogo no qual pensamos as possibilidades de olhares, na medida em que
nenhuma é a responsavel por alinhavar uma verdade em sentido atributivo, ou seja,
equivalendo ao conceito de correcdo em voga na tradicdo metafisica, logo, uma
conjugagao entre uma proposicdo e sua comprovacdo. Mais ainda, ndo devemos

nos ater a prevaléncia de um adjetivo que contemple um ajuizamento, pois, se ha
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juizo, qualquer possibilidade de ser e ndo ser do poema se esvai pela logica de
antagonismos da retorica (p6s) moderna.

O deséague de sua forca nos impele ao mergulho, a celebracdo em que carne
e sangue sdo um, do mesmo modo que terra e mar. Um atravessa o outro, infiltram-
se, reunem na dor a ambiguidade entre vida e morte, questdes proprias que nos
elevam a condicéo da existéncia. E preciso existir para sentir dor, uma dor que vem
junto com o existir, ndo depois; é preciso estar no mundo para com ele
permanecermos na imprecisdo de uma certeza, na certeza de um duvidar: sendo
uma questao. Ser uma questdo € um desdobrar perpétuo que nos enlaca no siléncio
de ser, na imensidao que nos atravessa, € que nem sempre nos damos conta disso
por estarmos calcificados na necessidade pela objetividade, pelas respostas, pelo
ponto final.

Quando mais no inicio falamos de escuta, chamamos a atencdo para um
modo de sermos 0 que somos junto com a obra que nos atravessa, pois 0 que
importa na leitura de uma obra — seja poesia, musica, pintura, escultura etc. — ndo é
0 que possamos dizer sobre ela, mas o quanto de crescimento podemos perceber
em noés quando nos dispomos para sua desenvoltura poética.

Atentos a obra em questdo, encaminhar-nos-emos para a busca de sua
esséncia, e isto ndo significa encontrar uma pedra fundamental sobre a qual se
acumulam significancias, sobre a qual determinacdes séo impostas, direcionando o0s
olhares futuros. De fato, se assim procedéssemos, ndo seria este um trabalho que
prima pelo dialogo, que intenciona a busca de sua singularidade. Pois rumar para
esséncia significa encontrar o proprio, e este nao € sinébnimo de generalizagbes, mas
a afirmacao da peculiaridade de uma obra se dar com o mundo em nossa inigualavel

procura de ser o que somos.
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Para fazer um mar, para obscurecer teorias implacaveis, de conceituacdes

que limitam, fecham, encarceram a obra num paradigma. Este € um estudo de
Poética, este € um estudo de Literaturas Africanas. Na verdade, mais do que isso:
este € um estudo de dialogo! Ao dizer estas palavras, estamos intensificando o que
cada uma tem a nos oferecer como possibilidade de pensamento, em cujo tecido
tempo-espacial se inscrevem como formas de se elevarem no conflito de suas
tramas. Os academicismos se fundem e se confundem no dizer intangivel da
linguagem, nos choques linguisticos que os poemas provocam, de tal maneira que
agui a Poética e as Literaturas Africanas se coadunam no que tém de diferencas e,
portanto, como dialogo, interdisciplinaridade, impelindo-nos a cair no abismo do
guestionamento. Nesse sentido, o trabalho que nasce dessa referéncia tenta ser

apenas um caminho dentre os varios infinitos e possiveis a serem trilhados.

Para fazer um mar: corpo e errancia poética

Quando nos damos conta do que a obra em estudo propde, desde seu titulo
fica claro uma senda de abertura, uma roda que gira e que a cada volta se tem um
Nnovo inicio, até porque ndo ha inicio, haja vista que a trajetoria ndo € de soma, mas
de desdobramento. E uma circularidade, e isso néo significa retornar ao comeco de
onde se partiu, pois nunca saimos do lugar. Sair significa se abster de nosso préprio
corpo a fim de se depreender uma analise puramente descritiva e vazia. Sair e
chegar sdo o mesmo, pois ndo podemos ficar de fora daquilo que somos, ndo é
possivel um distanciamento ou imparcialidade. Somos sempre parciais porque
estamos lancados irreversivelmente na leitura que fazemos, na mdusica que

cantamos e na fala que calamos. E neste sentido que o “para” de Para fazer um mar
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nao indica finalidade, mas posi¢cdo no “entre”. Em outras palavras, um “para” com
aroma de “como se torna”, de que maneira muda ao mesmo tempo que permanece.
O mar é a questdo que se incorpora no corpo do questionar. A partir desse
encaminhamento, somos levados a nos perguntar: o que € isto, o mar? O que € isto,
o corpo? De que maneira s&o um e 0 mesmo?

O corpo € uma continua danca de diferencas, elos que se fazem e desfazem
mediante a tensdo que é viver morrendo. Desse modo, 0 corpo se alarga e se
desprende da organicidade para se dispor como enleio poético de existéncia. A
necessidade de se delimitar uma corporeidade organica se detém na limitacdo da
pele enquanto fronteira do sensivel, no entanto, o que ndo podemos deixar de
considerar é que esta é apenas uma possibilidade de manifestacdo corporal que se
conjunta com 0 que seja inapreensivel no sentir do corpo. Afinal, como se mede o
amor que fere o corpo? Como se mede a dor de uma auséncia ou a felicidade de
uma presencga? Estas sdo dimensdes que se reunem na unidade do corpo e, em
relacdo a obra Para fazer um mar, podemos nos deter com um olhar além do
meramente analitico — meramente no sentido de exclusivamente descritivo. Sejamos
honestos, nenhuma descri¢cdo d& conta da grandiosidade de uma obra de arte, entdo
0 modo mais radical de se fazer uma leitura, ou seja, indo a esséncia do agir
enquanto agir da esséncia, é quando nos deixamos atravessar pela obra e nos
abrimos para que ela se realize conosco.

Se 0 mar serd pensado como uma questdo, haverd a proposicdo de um
encaminhamento para que seja poeticamente ressignificado. Assim, 0s conceitos
gue conhecemos sobre mar cairdo em prol de uma averiguacéo inaugural. Afinal, se
o titulo da obra ja nos direciona para a abertura de algo que esta em continua

realizacdo, sua feitura estd sempre se dando a medida que nos deixamos incorporar



29
por seus versos, pois estamos inevitavelmente num caminhar (Para) de um verbo
(fazer) que traduz na palavra a incomensurabilidade de uma questdo (um mar).
Observamos ainda que néo se trata do mar especifico de uma lembranca, mas de
um mar. Aquele que ndo é possivel encarcerar com a liturgia da raz&o teorica e que
se reinaugura a cada onda de seus versos. Dessa maneira, ndo existe apenas um
mar, mas varios mares que se constituem como o corpo de uma obra.

O sentido de uma possivel interpretacdo € algo que ainda nao se sabe, e
assim ocorre com estes sonetos. Em um poema nao ha logica, pois o “bom é
corromper o siléncio das palavras” (BARROS, 1998, p. 13) e assim irmos nos
tornando corpo com o poema. Nao sabemos seu modo de realizacédo, pois apenas
nos entregamos para que, com eles, nos realizemos de maneira surpreendente. Eis
ai 0 espanto do operar poético. um mar se dando na multiperspectividade de
nuances, em que nao € possivel identificar um porto seguro. Certamente que por se
tratar de um caminho hermenéutico ndo poderia acontecer de forma diferente, pois
se € um mar que esta poeticamente se fazendo, ele ainda ndo existe. Nao achamos
um mar exatamente porque ndo queremos um conceito do mesmo, e sim sua
travessia como questao, logo, aquilo que esta continuamente se fazendo.

Pretendemos que este estudo flua como as ondas quebrando na praia, ou
como 0 movimento das marés num continuo tornar-se. Devemos entender a fluéncia
do corpo em cada minulcia de pele. A harmonia é cadtica tanto em um como em
outro, porém o que se pretende com esta incursdo é entrever no corpo 0 mar e no
mar o corpo. O corpo € um tornar-se continuo, assim como o mar.

O erro de uma perspectiva categdrica esta em buscar o ponto de partida e,
assim, determinar um percurso. Este ja nasce problemético, pois em sua tramitacdo

a Unica preocupacéo esta no construto dos espacos ao se tentar chegar aos pontos
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de partida e de chegada. E preciso compreender que o mar sempre foi corpo e que
o corpo sempre foi mar. Qualquer tentativa de se chegar a um inicio € um aborto
bem-sucedido. Logo, a questdo ndo esta em saber de que maneira 0 mar se da
COMO COrpo ou vice-versa, mas em se dispor ao que se encontra “entre”, ao que esta
em vigéncia, portanto, a pro-cura incessante e imersa na simultaneidade do um-e-
outro. Isto significa dizer que o corpo € um todo, mas a cisdo imposta por Descartes
em res cogitans e res extensa prevaleceu no percurso da modernidade, mascarando

a percepcao do real em fragmentos de realidade:

E, embora talvez [...] eu tenha um corpo ao qual estou muito
estreitamente conjugado, todavia, ja que, de um lado, tenho uma
ideia clara e distinta de mim mesmo, na medida em que sou apenas
uma coisa pensante e inextensa, e que, de outro, tenho uma ideia
distinta do corpo, na medida em que € apenas uma coisa extensa e
gue nao pensa, é certo que este eu, isto €, minha alma, pela qual eu
SOu 0 que sou, € inteira e verdadeiramente distinta do meu corpo e
gue ela pode ser ou existir sem ele. (DESCARTES, 1979, p. 134).
Assim, tal qual um corpo cindido, separado de sua alma, toda a realidade
presente se oblitera pela ilusdo de que a andlise nos conduzird ao entendimento
sobre 0 que se mostra em complexdo. Ora, a separacdo proveniente do que €&
analisado s6 possibilitara o conhecimento de partes especificas, e nisso o todo se
perde, sendo confundido com o somatorio no qual cada parte prevalece intacta sem
intercambiar-se entre si.
A importancia de tomarmos ciéncia dessa trajetdria esta no fato de que
estamos imersos nessa realidade, e a heranca de tal modelo dicotdmico se

impregnou em nés, por isso a dificuldade de perceber o corpo como todo, de entrar

no mar como plenitude das aguas. Corpo e mar sao a integridade de uma questao
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gue se desdobra no infinito das ondas e no apelo do toque como destino de unidade
concedido pela physis.

Falamos agora em physis e algo precisa ser dito a esse respeito. Ndo nos
reportamos ao uso especifico de um jargédo ocidental, ou poético, ou filoséfico, ou
literario etc. O que pretendemos € ouvir a palavra em sua dinamica de possibilitar a
possibilidade, ou seja, furar o codigo linguistico para um além do que ele impde
conceitualmente, sendo danca porque esta é corpo, e este é palavra. Nesse caso,
guando dizemos physis ou qualquer palavra de outra cultura, remetemo-nos a
memoria do que ela evoca. Assim, falar de physis ndo é se arremeter a um conceito,
mas invocar o que ela diz enquanto memoria, pois palavra € memoria. Enquanto
cbdigo, a physis s6 pode ser dita por um grego, mas enquanto memoria, ela provoca
realidade, independente de quem ou como se diga. E assim ocorre com Tao no
taoismo, com Brahman no hinduismo, com Dharmakaya no budismo, com Maa
Ngala no pensamento africano etc. Todos os sentidos se referenciando ao uno, ao
fio unificador da teia cosmogbnica de se fazer presenca enquanto memoria,
enquanto realidade.

Em Para fazer um mar, cada poema é uma onda que bate e, como cada onda
€ sempre Unica, assim também eles — os poemas — 0 s&o: Unicos, jogados no
imprevisto da leitura. Ora, nenhuma unidade se d& entre iguais, e sim pela diferenca
gue os reune na divergéncia de serem o que sdo: suspiros de linguagem na escrita
do tempo, da histéria. Um curso de ambiguidades no qual o determinismo de uma
teoria estruturante desestrutura a liberdade do voo das palavras.

Gaivotas planam sobre as ondas, apontando o horizonte inalcancavel. Voam
sobre as areias de uma lingua tao propria, tdo singular. Tais quais as ondas, quando

pousam, as gaivotas deixam seu rastro na areia da linguagem, do tempo, da historia.
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Sdo poemas que adejam, que se chocam contra as paredes rochosas, que se
amontoam umas as outras como corpos se amando. O sexo € a poesia dos dizeres
qgue destranca o puritanismo de uma estética, o0 embate de pele e desejo no clamor
de errancia, de liberdade verbal. O substantivo € o verbo, e o adjetivo se
adverbializa na orgia de versos aparentemente sem sentido, mas que trazem na sua
escrita os ares de um tempo, de uma experiéncia Unica vivida pelo poeta e
transfigurada no exercicio do poetar. O sentido ndo é algo que apenas satisfaz a
l6gica gramatical, e sim o que traz no seu félego a possessao de um sentir que tanto
aponta ao horizonte quanto se alastra nos poros de um corpo.

Pois assim é que ha de ser: um mar de poesia cujos versos se colidem nas
rochas, gerando uma maresia de musicalidade poética. Enjambements que se
cruzam e se desdizem em conluio com o suor de corpos ofegantes. Mar de mistérios
na incoeréncia de fazeres. O que é fazer? E se pdr em obra? Tornar-se
continuamente corpo vivente nas metamorfoses do amadurecimento, na penetragéo
permanente da morte na vida e vice-versa? Talvez, seja a pequena morte que se
realiza na pausa de versos, na desordem de palavras, na invencdo de um mar, de

um corpo que se tece...

Ultimo félego para imers&o

Os sonetos sao brisas que chegam e nos conduzem ao interior das aguas da
poesia virgiliana. Sutilmente, cingem nosso corpo como um convite a surdina de
vozes em segredo. Chamam nossa atencdo e nos seduzem com seu toque de
nuvem ao caminho de um horizonte ambiguo, cuja teia de acontecimentos enreda

tanto o mais plausivel dos fatos quanto o indizivel do poético.
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Ao sermos enlacados pelos sonetos, somos levados a galgar em procura do
gue somos e também a morte. Pois morrer € o modo mais radical de experienciar a
vida, tendo em vista que a morte € um dar de maos com a existéncia, um continuo
desdobramento de presenca e memaria.

Assim, imaginemos passos marcados na areia de uma praia, um caminho
sempre solitario, pois mesmo que estejamos na companhia de alguém, cada um tera
0 registro de seus pés de forma Unica e inimitdvel. SAo marcas singulares que
grafam no chao o peso de um corpo e o tempo de sua histéria. Sdo pegadas cuja
ambiguidade remonta ao local de reunido no qual a unidade de ser se apresenta, ou
seja, 0 uno é um ensimesmado de complexidade em que qualquer antagonismo é
conduzido a harmonia de uma tensao, pois na unidade qualquer tautologia se desfaz
ao depreender o percurso a esséncia, a apropriacdo do proprio.

Cabe lembrar que esséncia ndo é a abstracdo de um lugar onde se encontra
o fundamento de uma coisa, mas o originario de um percurso, aquilo que se
presenteia a realidade ao passo de sua aparicdo. Qualquer enunciado que
determina a esséncia como proveniéncia de algo apenas faz jus a tradi¢do retorica,
em que todos os caminhos sdo dicotomizados, trazendo a perspectiva da oposicao,
a saber: sujeito versus objeto, corpo versus alma etc. A fim de esclarecer de vez
Nosso posicionamento critico ao antagonismo que tal modelo cartesiano impde,

temos que:

A palavra esséncia provém do latim essentia e esta relacionada ao
verbo latino esse (ser). Esta ligada as palavras gregas 6n e ousia.
Porém, na trajetéria ocidental e metafisica ligou-se muito mais ao
ente do que ao Ser. Por isso, ela tornou-se um conceito, indicando
algo que sub-estd como fundamento e causa de cada ente. Dai ter-
se também traduzido por sub-stancia, perdendo o caréater verbal que
tem em grego e deslocando-se para o substantivo, exercendo a
funcdo de sujeito na proposi¢cdo. Por isso todos os substantivos
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podem exercer, sintaticamente, a posicdo funcional de sujeito (ou
objeto). Esséncia significa entdo a natureza, a quididade, a causa,
podendo se opor a existéncia ou a realidade. Esta dicotomia néo
existe nas palavras gregas, nas obras dos grandes pensadores.
Esséncia diz, em verdade, a estrutura em que vigora, ou seja, atua e
desenvolve a forca de vigor, do agir. Entdo esséncia diz a arkhé,
aquilo que ndo deixa de vigorar para que algo se torne algo,
chegando a seu télos. Esséncia nunca admite a separacdo de causa

z

e causado, onde o causado é algo diferente da prépria esséncia.
Esséncia nunca € um conceito geral atribuivel a diversas coisas, a

s

diferentes sendo (entes). Esséncia é o vigor do Ser no sendo.
(CASTRO, Esséncia, 3).

Deste modo, 0s cinco sonetos que “abrem” Para fazer um mar sdo o convite
para o mergulho neste mar em continua feitura. Sdo ondas que batem e trazem no
seu choque vivéncias multiplas de olhares e gestos. O gosto de sal na pele daqueles
que se propdem ao mergulho em si. O sal é o sabor, a leveza de um paladar
originario em cuja sabedoria se da o poetar.

Quando nos deparamos com o0s sonetos da obra em questdo, logo
percebemos que ndo obedecem a construcdo classica de métrica rimada dos 14
versos que conhecemos, seja nas formas inglesa, italiana ou monostréfica. O motivo
para isso é Obvio a partir do momento em que entendemos ter nos poemas
virgilianos o mosaico da historia de Mocambique imbricada com sua experiéncia de
mundo, de corpo. Trajetorias se encontram, cruzam-se no exercicio de se pensar a

realidade, fazendo com que a novidade de uma voz se levante perante o

continuismo de praticas coloniais. Com isso, podemos entender

a rebeldia em relacdo as normas linguisticas impostas pelo dominio
luso, libertando, desse modo, a lingua do jugo da raz&o colonial que
marcou a politica assimilacionista empreendida pelos portugueses
em Africa (SECCO, 2008, p. 161).

Portanto, historiograficamente, a tentativa de expor a singularidade de uma

poética genuinamente mocambicana se faz vigente, ultrapassando qualquer tipo de
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estética para desaguar na incomensurabilidade de falas proprias, em que de um
mesmo poeta ortdbnimo (Virgilio de Lemos) ha a cisdo de outros nomes: Duarte
Galvéo, Lee-Li Yang e Bruno dos Reis: vozes desdobradas de um mesmo e
carregadas da possibilidade de ser um e varios a um sé tempo.

No caso especifico de nosso estudo, embora enfoquemos o poeta ortdbnimo, é
impossivel negar que todos os outros — seus heterénimos — nao falem junto, pois, do
contrario, ndo estariamos tratando de um corpo, mas sim de um aglomerado
organico visto aos olhos de teorias formais. Desse modo, vislumbramos mais uma
faceta nos versos mosaicais de Virgilio de Lemos e no porqué de seus sonetos
transgredirem a formalidade classica.

Ora, se em seu percurso ha a necessidade de um dito singular, como a
procura por seu proprio poderia ocorrer a partir do que ja existe? Isto ndo significa
buscar uma nova forma de se dizer poeticamente, ndo se trata de estabelecer um
outro modelo somado aos ja existentes. O que percebemos nesses sonetos é o vigor
de imersdo na profundidade do ndo saber, do ndo ser, do mistério de ser um traco
de liminaridade na paisagem do real. Assim, ndo nos deparamos com um poeta que
prima pela formalidade visual, a fim de se diferenciar de uma producéo literaria
impregnada pela diccdo europeia. N&o se trata de mais um modelo de
estabelecimento normativo culminante em mais uma ja-velha-nova estética. Estes
sdo escritos em que a dor é pungente, que embaralha pensamentos e sensacoes,
transcendendo as margens das paginas historiograficas e subjetivas para, num grito
de espanto, imprimir o limite inalcancével das possibilidades de ser. Eis um “entre”
no qual podemos perceber o mundo se realizando na fronteira de sua possibilidade

de realizagao.
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Os sonetos virgilianos ressignificam a estruturacdo classica de construcao
dos mesmos, ja que se contivesse aquela estrutura tradicional, teriamos apenas
uma reproducdo da dominacdo portuguesa e ndao a voz de Mocambique
amalgamada nos escritos do poeta. Assim, 0s cinco sonetos que encontramos em
Para fazer um mar se inauguram a cada letra, pois tudo é trabalhado em sua feitura,
inclusive os espacos entre palavras num mesmo verso. Por outro lado, tal
observacdo nao se restringe ao poeta que estudamos, e sim a todo aquele que se
deixa atravessar pela poesia em seu sentido originario (poiesis), que se aprofunda
no misterioso caminho do amor, portanto, da ambiguidade com a morte. Poeta &
guem corresponde mortalmente com a linguagem num libertar-se que € sempre um
desdobramento de amor, vida e morte: questdes fundamentais na articulacdo com
uma liberdade que tanto liberta quanto aprisiona. Pois estar no mundo € estar
lancado na impossibilidade de uma escolha unilateral. E estar rasgado, crivado e
cravado pela circularidade ontolégica de ser, existindo num festejo de velo e desvelo
simultaneos da realidade.

Porém, apesar do que dissemos acima, nao podemos recair numa
generalizagdo do que € ser poeta por motivos simples: generalizar € acabar com a
diversidade, com a diferenca imanente a cada sendo,” pondo-os numa linha reta na
qual todos se igualam, anulando-se. Todavia, 0 percurso que aqui se apresenta € de
escuta da singularidade de um poetizar, pois, obviamente, hd uma maneira propria
de escrita que diz o siléncio proveniente da musicalidade na intransigéncia da fala:
sabor e cores de um Mogambique que inegavelmente atravessa o poeta. Entéo,

perceber tais peculiaridades é o grande desafio de nossa leitura, tentando acolher

* O “sendo” é um modo de dizer o ente no vigor de sua continua realizacdo, pois 0 ente é uma
realizacdo do ser enquanto se é, enquanto esta sendo. Portanto, eis a maneira, digamos, mais justa —
por falta de uma expressao melhor — de se aproximar do sentido da palavra grega que diz o ser: o 6n.
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nas tintas de uma posterior impressdo um pouco da for¢ca que impregna a poética
virgiliana.

Retornando a distincdo com que Virgilio de Lemos trata seus sonetos,
observamos que eles sdo o marco de uma histéria que ainda vive nas letras
mocambicanas aqui presentes. Obviamente que ndo entendemos histéria como
escrita retrospectiva de um passado, mas sim como manifestacdo do tempo; como
memoria no sentido de presenca, e ndo reminiscéncia. Portanto, os sonetos sao
dizeres unicos de uma tentativa de ser, de uma procura pela esséncia de um poetar
que concilia o infindo corredor de teorias pés-modernas com a autenticidade de uma
experiéncia. Neste sentido, podemos entender o que vem escrito no final da
apresentacao da revista Msaho, trazendo em suas péaginas “[...] a for¢a resultante do
contacto com os elementos nativos que hoje ainda formam uma massa disforme,
dependente e incolor” (LEMOS; AZEVEDO,; FERREIRA, 1952, p. 2). A revista em
questdo € uma publicacdo datada de outubro de 1952, fundada por Virgilio de
Lemos ao lado de Augusto Santos Abranches e Reinaldo Ferreira, propondo-se a
abrir margens a eclosdo da respiragdo poética mocambicana e a romper com 0
colonialismo portugués vigente em tal pais. Houve apenas um numero, ficando os
projetos de futuras edigBes impedidos de irem a publico devido a brutalidade da
censura salazarista. Portanto, historiograficamente, havia nessa publicacdo um
empenho de dar voz ao préprio da literatura mocambicana, “di esprimere e
concretizzare il desiderio e la necessita di una resistenza e un’opposizione al
dominio coloniale attraverso la creazione artistica e letteraria” (FALCONI, 2008, p.
45).

Quanto aos “elementos nativos” acima, entendemos que seja Mogcambique

gritando de maneira feroz, presentificando-se poeticamente. Eis a escuta da historia
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quebrando a formalidade dos registros documentais ao se fazer vigente na poética
virgiliana, eis a orgia entre poema e poeta atravessados pela poiesis sendo cada um
o desdobramento e a permanéncia de um mesmo na linguagem, no l6gos. Nao ha
como dicotomizar, separando-se criador e criatura, ou entdo poeta e poema, o0 que
temos € a incapacidade de se distinguir 0 que seja um e outro, uma vez que 0
poético € anterior a tudo isso, a qualquer determinacdo locacional. A poiesis
possibilita que o poeta se dé no poema tanto quanto o poema seja no poeta. Assim,
pensamos uma triade em que poeta, poema e poesia (poiesis) estado
irreversivelmente entrelacados, conformando um corpo, mostrando-se “como 0 um
que em si mesmo e desde si mesmo se diferencia, se altera”. (FOGEL, 2010, p.
179).

E em funcédo do que foi até aqui explicitado que chamamos a atenc&o para o
modo préprio com o qual os sonetos de Virgilio de Lemos se manifestam. Eles sdo
ondas no mar, que batem, quebram sempre de maneira Unica. Deixam seu registro
nas areias da leitura e da histéria de Mogcambique, desbravando ventos de outras
poéticas, haja vista que ndo se restringem a descrigdo regional ou a panfletagem
politico-partidaria. Obviamente que 0 poeta canta o que o atravessa, 0 que atordoa
sua visao, o que rompe em sua pele furinculos de exaltacdo naquilo que o constitui
corporalmente. E nesse sentido que o histérico se faz vigente, que o canto de um
poeta dilacera a cronologia linear na qual apenas se acumulam dados informativos.
O que se diz ser passado infringe tal nomenclatura para dar lugar ao vigor do tempo,
pois vigorar significa permanéncia desmedida de ser, ou seja, um sempre existente
cuja temporalidade se refere ao infinito, a plenitude. E o que é pleno? Nao sabemos.

Mas podemos pensar ser o que leva no seu bojo a impossibilidade tanto do claro
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quanto do escuro, pois 0 limite da plenitude esta em seu ndo limite, na
impossibilidade de se mensurar aquilo que antecede seu proprio nomear.

A partir de entdo, imergiremos nesse mar em constante acontecimento,
deixando-nos quase a deriva de suas ondas. Tentaremos ser como 0 bebé no colo
aguecido das mulheres macuas, que embalam criancas com o canto da terra,
abracando os pequeninos corpos com suas vozes encorpadas de histéria, de vida,

de presenca.’

® Conforme nos informa o préprio poeta em conversas por e-mail. Em relacdo aos povos macuas,
segundo nos informa a Rosicler Ferraz de Melo em sua dissertacdo sobre o Virgilio de Lemos, eles
habitam o norte de Mogambique, constituindo o mosaico da diversidade africana (2003, p. 15).
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“Lingua de corpo inteiro”: o encorpar-se da linguag em

A musica a arder toda como se vinda de tudo.
Da lingua na musica e da musica da lingua.

Triunfante e plena, exacta e plasmica.

Dormir com Deus e um Navio na Lingua —

Eduardo White

Quando nos deparamos com a poética de Virgilio de Lemos, somos
absorvidos e chacoalhados por sua dissonancia a partir das questdes que
percebemos em seus versos. Questdes estas embebidas de 4gua salgada do mar,
do sangue e do suor de um corpo que vai sempre se refazendo a medida de seu
canto.

Em relacdo ao poema com o qual dialogaremos, somos detidos pela
imensidado que ja no titulo é transmitida: € uma lingua que é toda corpo, onde cada
papila gustativa recebe o paladar da memoria, realizando-se entre as linhas de seus
versos. Tangida pela saliva da historia, cuja viscosidade é o desguarnecimento dos
rotulos epocais, cada parte da lingua € um instante do todo, da existéncia de um
poetar perante a fagulha do acontecimento poético-histérico. E o acontecer € um
lampejo de realidade que cruza as vagas do real para se dar na possibilidade do que
€ e esta sendo no instante de seu aparecimento. O aparecer € presenca, € historia,

€ memoria:

O acontecimento nos remete para uma experiéncia fundamental. O
poeta, morador e vigia que € do Ser, canta em seu poema uma
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experiéncia. Ela foi, é e sera. A celebracdo poética insiste na
memoria do acontecimento. [...] Nele e por ele se faz a experiéncia
histérica do Ser (CASTRO, 1982, p. 58).

O poema em questdo pulsa numa cadéncia muito propria. E como um corpo
que recupera seu félego apos horas a fio de dedicacado a descoberta de si mesmo.
Um cavalgamento ritmado pelo transe do poetar livre. Notamos nos enjambements
uma maneira que a transitividade de seus versos encontram para se mostrarem no
papel. Mais ainda, esses desbordamentos explicitam o sentido de corpo do poema,
pois acabam com as pausas entre uma estrofe e outra, pulsando como respiragéo. O
que nos faz lembrar de Eduardo White, quando diz: “A poesia tem uma estranha
respiracdo humana como as maos que aparecidas, se atravessam pelas paisagens
que ela deixa a percorrer-nos dentro.”

A estranheza a qual White se refere esta no fato de a poesia ndo se encontrar
externa ao que somos, pois se figura na arglcia de nos cutucar, retirando-nos da
abstinéncia da morte para que figuemos bem préximos dela. Morrer € a maneira
mais intensa de se perceber a vida, e a poesia € 0 que nos aproxima de nossa
morte, pois finca raizes em nossa carne, pondo-nos também em questdo. Quando
isso acontece, 0 mundo deixa de ser a realidade estavel do senso comum para se
mostrar como paisagem de instabilidade. Pois a realidade ndo é estavel, e sua
mobilidade € o mistério que nos toma sempre inesperadamente, restando-nos o
abismo.

Quando nos detemos no poema “Lingua de corpo inteiro”, pomos 0S pé€s num
mundo que nos interroga. Damo-nos conta de gque NOSSO cOrpo ndo € um
emaranhado organico com funcdes e sistemas, mas uma harmonia que se estende

para além dos limites de nossa pele. Essa configuracdo atenua as separacdes, em

® Cf. White in: <www.Sservus.at/pntgm/opinioes.htm>
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tese, propostas por qualquer técnica analitica, para se tornar um deslimite. E esta é
a postura para a qual a poesia nos impele. Nao como sujeito ou agente de nada,
mas como a infinitude daquilo que ndo se pode explicar, e que nos habita
silenciosamente. Assim, por estar junto, numa calamidade em que nao se sabe
guem ou o qué, a poesia se vislumbra nos gestos de palavras musicadas, nas linhas
tortas de pausas entre significados. A nds cabe a escuta do extraordinario para que,
com ele, estejamos sempre no percurso a procura de nés mesmos.

Estar a procura, eis a caminhada de todo poeta, e de todo aquele que se
propde a uma investigacdo singularissima a respeito de sua originariedade. Entao,
gquando nos deparamos com a convocacgao iminente de um poema — ou de uma
outra obra de arte —, ficamos absortos sem saber por onde exatamente andar. Desse
modo, transitemos pelos descaminhos que os poemas nos propdem. No caso,

oucamos o serpentear de uma lingua que € toda corpo.

Molhando os pés com o poema

Seguird abaixo a leitura que faremos do poema “Lingua de corpo inteiro”, o
primeiro dos cinco sonetos. Este radicaliza (no sentido de ir a raiz) a trama de
tessituras em que a linguagem e o corpo se avultam como questbes bastante
reincidentes na poética virgiliana. Demonstra-nos também o que defendemos acerca
de nao haver introducdo, uma vez que um poema nao precisa de apresentacao, ele
se apresenta em sua propria acdo, na linguagem, alinhavando em seu corpo o

tempo, a historia, o espaco, o ético e 0 poético.
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De corpo inteiro, um poema se arremete em mundo no didlogo com o leitor.
Vejamos entdo de que maneira se dara a articulacdo entre nossa leitura e as

questdes que a seguinte trama de luzes e linhas suscita:

Lingua de corpo inteiro

Rainha-m&e que desafia a morte e 0 sonho

mae em mim, que interroga o siléncio e o tempo
razao e instinto face a traicdo dos ventos,

lingua, mée-imperial, por exceléncia nobre o rosto
E o porte, Coracéo inquieto, mar que intima

a existir ou morrer na encenada forca, inteira,

sol e sal na exploséo da soberba, orgulhosa.
Secreta, lGcida, mae na recusa da piedade.

Entre a guerra e o regaco a ordem mata vacila

a moral. Sem bussola nem amarras, oscila

0 meu fantasma. Sinais de vida e morte luzem
como se a tragédia ndo bastasse. Nas dores vivas
de parto, soliddo e angustia, a recusa feroz

da ordem e do medo, lingua do corpo inteiro.
(LEMOS, 2001, p. 15)

Corpo sem atributos que irrompe no espanto da linguagem, a plenitude é a
dimensdo do orgasmo quando explode e convoca para Seu apogeu a
impossibilidade de palavras. O verbo € o mar e o amor, o indizivel de qualquer
enunciado. Lingua de corpo inteiro que clama no cheio de suas vozes o derradeiro
momento da poesia: a ambiguidade entre ser e existir que dinamiza em suas
nuances de palavra e gesto a instabilidade: poesia: movimento: poiesis.

No primeiro verso, “Rainha-mae” é o transito entre linguagem, o l6gos,’ e

terra. E rainha por ser a imagem-questio da soberania, trazendo o poder supremo

" Formado do verbo grego légo, em cuja tradugdo temos corriqueiramente os verbos reunir e dizer se
interligando e se complementando. No entanto, no ensaio “Permanéncia e atualidade do poético:
I6gos, mythos, épos”, Emmanuel Carneiro Ledo faz outra leitura do radical Ig, questionando o fato de
muito se repetir o sentido de reunir e dizer tdo comumente empregado ao verbo légo: “A experiéncia
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da linguagem de estar completamente arraigada em todo dito. E m&e por ser a
imagem-questao que nos remete a fonte originaria da vida, cuja ambiguidade entre
vida e morte se realizam, ja que da terra (mé&e) brota (nasce) o corpo, e ganha o céu
para voltar a ser enterrado. Nesse sentido, enterrar € meter-se na terra, apossar-se
do corpo sendo com ele, ser entranhado numa dupla penetracdo para que outro
ciclo de vida venha a acontecer. Assim, morrer € possibilitar o viver, € ser a
linguagem culminando na tensdo intransponivel de ser enquanto se esta sendo.
Entretanto, como transpor o Ser? Como ser algo além do que se esta sendo?

Tais questionamentos nos levam a pensar o 16gos como bergo originario no
qual o homem ¢é lancado. Quando pensamos assim nao nos encapuzamos de um
sentido messianico, que parte de uma teoria filosofica externa para explicar uma
movimentacdo do real posta aos nossos olhos, e da qual inevitavelmente fazemos
parte; mas afundamos no vazio proveniente no qual somos fundados, tentando
agarrar o fogo com o qual fomos forjados. Essa colocagdo nos remete aos dizeres
mitico-africanos em referéncia a Maa Ngala,® ser primordial que fez do homem —
Maa — seu interlocutor no acontecer da realidade.

Ao lermos o poema, observamos um fato aparentemente sem importancia,
mas mesmo numa perspectiva formal, aponta poeticamente para a deveniéncia da
linguagem: ndo ha introducdo de artigo antes de “Rainha-mae”, obviamente porque

a linguagem néao precisa de introducéo, ela € o principio (arkhé) e o fim (télos) de um

originaria, donde provém e a que remete este radical Ig, ndo é de reunir, recolher e concentrar, como
muitas vezes se repete. A experiéncia inaugural tanto do grego lég-ein, quanto do latim leg-ere,
quanto do alemao les-en, é a experiéncia de pdr e depor, de dispor e propor. A pergunta que, entao,
se imp8e é: como e em que medida esta experiéncia originaria passou a significar e exercer a
atividade poética de reunir e dizer, de falar e ler, de narrar, pousar e repousar?” (2007, p. 35).

® Do mito africano de criacdo do universo e do homem, retiramos o seguinte fragmento: “*O Tempo
infinito era a moradia desse Ser-Um./ O Ser-Um chamou-se de Maa Ngala” (HAMPATE BA, 1982, p.
184).
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algo® sem prazo determinado. Gramaticalmente, sabemos que o artigo é o que
“torna” qualquer classe de palavra um substantivo, porém n&do se pensa o0 que € 0
substantivar, a substancia, o sub-stare. O substantivo € um si de si mesmo na
medida em que nado se utiliza de atributos para se dizer. Logo, por ser aquilo que
esta permanentemente (stare) em mudancga, indo ao profundo de si na apropriacao
do que lhe é essencial (sub), no poema explicita o sentido unitario de a “Rainha-
mae” ser um substantivo que se presentifica, trazendo em sua composicéo (rainha e
mae) o desencadear da realidade na reunido com o l6gos, e provindo do mesmao.

Vejamos ainda o primeiro verso:

Rainha-mé&e que desafia a morte e 0 sonho

Nele temos a morte e 0 sonho sendo desafiados pela rainha-mae-linguagem,
e 0 que isso significa? Um duelo! A provocacao que traz para o interior do confronto
a tensdo mutua entre morrer e sonhar fazendo-se realidade. O desafio € uma
convocacao que detém na negacédo do “des-" o afiancar do fio que tange o ético, o
poético e a tradicdo. O duelo € a reunido de for¢cas no impeto de uma extravagancia.
Em outras palavras, a tensédo deflagrada na iminente oposicdo de um embate é
ressarcida no desafio vigente na linguagem, dizendo o tempo no instante de sua

presentificacao.

o “Compreende agora’, perguntou-me o mestre certo dia, depois de eu haver dado um tiro
especialmente feliz, “o que quer dizer algo dispara, algo acerta?”/ “Temao”, respondi-lhe, “que ja nao
compreendo nada. Até o mais simples me parece o mais confuso. Sou eu quem estira 0 arco ou é o
arco que me leva ao estado de maxima tensdo? Sou eu quem acerta no alvo ou é o alvo que acerta
em mim? O algo é espiritual, visto com os olhos do corpo ou é corporal, visto com os do espirito? Séao
as duas coisas ao mesmo tempo ou henhuma? Todas essas coisas, 0 arco, a flecha, o alvo e eu
estamos enredados de tal maneira que néo consigo separa-las” (HERRIGEL, 1975, p. 74-75).
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O tempo € um acontecer. Desse modo, no que diz respeito a linguagem, a
reunido mencionada acima ndo € um mero aglomerar-se. Ao contrario, temos o
desafiar no primeiro verso do poema como dupla regéncia de tensdo em que o0
entranhamento é simultdneo nas partes envolvidas nesse embate. Dai que a morte e
0 sonho ja estdo postos de antemdo, o que denigre a linearidade temporal de
percepcdo cronoldgica, na qual a ordem de aparicdo € decisiva. Essa decisao se
consuma e se consome no discurso retorico, isto €, quando galgamos uma
caminhada em imersdo ao desconhecido, levamos em nossos alforjes tedricos tanto
0S mantimentos para suprir a necessidade de que os discursos eruditos necessitam
quanto a foice que cortara os lacos aprisionantes desses mesmos discursos.

A rainha-mae desafia a morte porque esta junto dela. O sonho é o
guebrantamento da realidade cotidiana na inauguracdo do que ndo se pode deter. O
sonho nos diz o mergulho no improvavel, o dar de mdos com a linguagem na
fundamentacdo do que esta junto e, por isso, se pbe a prova. Portanto, desafiar
significa trazer para o didlogo e permanecer em tensdo tanto ética quanto historica,
uma vez que o ético se traduz por morada do Ser (éthos): a habitancia do homem na
coletividade do real. O histdrico, por sua vez, também ndo afirma a cronologia da
ordem factual, mas é o destinar do tempo no homem, vigorando e se reinaugurando
junto do e pelo homem.

Falamos o tempo todo em l6gos porque ndo da para ser diferente quando nos
defrontamos com a palavra que é ao mesmo tempo a peca e o todo de um quebra-
cabeca sem fim, ruminando na tessitura de seu aparecimento dois verbos
primordiais: reunir e dizer. Esses tém seus sentidos interligados pela proveniéncia do
verbo grego légo, figurando a linguagem e a morte nha mesma dimensao. Entéo,

poderiamos pensar num desdobramento entre uma e outra questdo, uma vez que a
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morte € a reunido com o sagrado, pois, segundo esse nosso encaminhamento, todo
ente ao morrer se plenifica com o nada — a complexidade do todo em cada parte do
universo, portanto, physis —, e se conforma em unidade. Nesse sentido, viver € uma
errancia transitada por inconstancias. Cada dia € um desabrochar de aurora em que
0 sol resguarda no seu aparecimento o siléncio da noite. O dia é uma possibilidade
doada pela noite da mesma maneira que a vida € uma forma velada de a morte se
manifestar. Com isso, podemos pensar que no reunir do l6gos esta a costura que
amarra e entrelaca a vida com a morte, assim como se da o desafio entre a morte e
o sonho dito no primeiro verso do poema em questdo. A isso podemos chamar de
“circulo poético”,*° cuja culminancia esté na radicalizacéo do corpo ao se despir de
seu suporte organico. Como o corpo ao dancar realiza em si a musica do siléncio,
lembramos da danca de Shiva por ser o “eterno ritmo de vida-morte que se desdobra
em ciclos interminaveis” (CAPRA, 1983, p. 183).

Entdo, a partir do que expusemos acima, encaminhamo-nos para o segundo

Verso:

mae em mim que interroga o siléncio e o tempo

Ora, ja vimos que o sentido de “mée” tratado neste poema € o de linguagem
como terra. E tal imagem é confirmada com a locucdo “em mim?”, pois ao trazer para
a intimidade de convivéncia do que “sou”, a linguagem se singulariza e se manifesta
em lingua. Aqui temos também o sentido de tradicdo como trans-dicere, isto é, o

dizer (dicere) do proprio na experiéncia que transcende (trans) a linha reta da

' No verbete “Salte” do Diciondrio de Poética e Pensamento, disponivel em:
<http://www.dicpoetica.letras.ufrj.br/index.php/Salto>, encontramos a seguinte possibilidade de se
entender o circulo poético: “O circulo poético é o vigorar da esséncia originaria, que provoca esse
para fora e para dentro. Pensar € experienciar o circulo poético, é experienciar o salto no abismo.”
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historiografia como contacdo de fatos. Mais ainda, temos a fala do sagrado que pde
em questdo a vivéncia do poeta como algo além de um comentario, tornando-se
passivel de co-mover o leitor ao romper a quadratura autor-leitor-contexto-texto na
qual se dividiu a critica moderna.

Entendemos a fala do sagrado como a realidade que transbordou os olhos do
poeta, ha medida em que este se ausentou de si mesmo, realizando-se junto com o
poema. Mais ainda, desfigurando a realidade cotidiana num verter poético de
subjuncdo ao real, 0 que temos no poema, e mais especificamente no verso, é a
tensdo entre tradicdo e cultura, entre terra (corpo/ilha) e mar (génese/linguagem)
impressa em Virgilio de Lemos, porém desfazendo nelas o que € meramente uma
descricdo. O poema € um todo, um soco que traz na sua trajetoria o peso do corpo,
pois dar um soco nao € bater com o punho num anteparo, mas elevar o corpo inteiro
de encontro a si mesmo no espelhar com o outro. Socar é ser corpo em explosao de
sentidos, assim como o poetar € um lancar corporal no mistério de ser.

Tal qual o primeiro verso, que tem como centro tensional o verbo “desafiar”,
este segundo verso tem no verbo “interrogar” o cerne da movimentagdo poética,
dando certo equilibrio estrutural na feicdo da primeira estrofe. Contudo, esse
equilibrio é apenas superficial, pois quando auscultamos o verso, Somos postos a
deriva no mar conceitual que pretende explicar e classificar o poético de um poema.
Ficamos a deriva porque estamos navegando num oceano cujas ondas tanto deixam
seu caminho no risco de suas aguas quanto o consomem com seu guebrantamento.
Nenhuma explicacdo é capaz de arrebatar o todo de uma linha que perambula
fazendo-se linguagem. Entdo, no “interrogar” temos a pergunta que adentra e traz
para a conjuntura poética a conformacgédo de mundo. Mundificar é ser corpo, vigendo

no siléncio, desdobrando-se por sua vez em tempo como memadria, como realidade.
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Memoria € presenca no tempo, cujo corpo € a unidade que se arremete
profundamente no obscuro caminho da tradicdo. Dissemos “obscuro” porque nao
estamos tratando de heranca cultural, quando esta se reduz a transmissao de dados
ou fatos informativos. Como ja dissemos, tradicdo enquanto trans-dicere rompe a
linearidade historiografica para configurar e realizar historia, trazendo a presenca o
que estad ausente. Mas ndo como reminiscéncia, ja que nesta impera ainda uma
cisdo retorica, isto €, uma lembranca que nao transgride a postura légica da
cronologia e impde o tempo a partir de uma perspectiva tridimensional (passado,
presente e futuro). Agora, quando nos reportamos a presenca enquanto vibracédo do
que esta aparentemente ausente, apontamos ai o sentido de ser que, por sua vez,
vigora como tensdo do que é e ndo-é. Da mesma maneira, entendemos ai o sentido
musal e musical do tempo, pois se instala a dindmica do siléncio na travessia da
fala, sendo som na poténcia do seu velamento. Desse modo, conforme vemos no
segundo verso, a interrogacdo pelo siléncio e pelo tempo é um amalgamar
simbidtico, cuja presenca histérica se realiza enquanto memoéria, ou seja, 0
apresentar do tempo no ato de sua subsuncéo.

A seguir, no terceiro verso, temos:

razao e instinto face a traicdo dos ventos,

E, como ja esperavamos, a tensdo também se impregna neste momento,
guando entre raz&o e instinto, notamos uma oposicédo de cunho semantico. Mas sera
gue ficamos somente nisso?

Se parassemos na dimensdo meramente analitica, estariamos talvez

satisfeitos com a observacdo de que, no primeiro momento desse verso temos o
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antagonismo entre acdes conscientes (racionais) e inconscientes (instintivas).
Porém, ao refletir junto com as questées que sao levantadas, notamos que ndo se
instala aqui apenas uma relacdo dicotdmica, pois aquilo que subjaz a esse
antagonismo € o que nos interessa. Dessa forma, observamos que razao e instinto
sdo um entremear de corpo, no qual tanto o perceptivel do que se mostra (aisthesis)
guanto o captado pela razdo (noein) se mantém em tensao, corporificando na pele a
derrocada do organismo em prol da emergéncia de mundo. Para além dos atributos
que conferem a mundo o sentido de coletividade, este quer dizer transfiguracédo do
real na vigéncia de realidades, ou ainda, corporificagdo do 16gos no ato de encorpar
no toque a veleidade do intangivel. Porém aqui, diferente dos versos anteriores, o
termo central que assegura a dinamicidade do movimento poético € “face”, e o que
tal palavra significa? Presenca! Pois estar “face a traicdo dos ventos” € estar
presente, junto com o que afirma a negacado de um agir (traicdo), com a cara a tapa
para a linguagem, sendo um e dois ao mesmo tempo.

A ambiguidade da lingua é uma orgia |éxica na qual o autor-leitor entra,
penetra, goza e fica a vontade. Razdo e instinto na travessia do corpo, na
complexidade da unidade, do unitério, do um. Em face, de cara com o que vem na
contramdo, a traicdo. O traira que mora na linguagem, habitando uma lingua que
escolhe (ou é escolhida) pelo que retesa, que anda em revés. Esta que, por sua vez,
trai o previsivel, sendo o proprio acontecer da natureza, mas nao a natura latina, e
sim o que esta além do visivel: 0 ndo ver da physis, o que abunda, revigora e se da
continuamente.

O que seria dicotbmico se retne num gesto que traz a boca o gosto do
indivisivel, por isso é corpo, porque € completo no que falta, ou seja, um jogo de

voltas e desdobramentos que retoma continuamente o n&o visto de todo ver, 0 ndo
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sentido de todo sentir. As ondas ndo sdo ondas sem o mar, sdo a partir dele e com
ele, logo, é dessa maneira que entendemos a copertenca entre a razdo — que,
sozinha, parte de colocacfes logicas externas, visando a um somatorio Iicido e a
averiguacdo da verdade como correcdo coercitiva — e 0 instinto — que diz no
surpreendimento do que ndo se racionaliza a convulsdo responsiva de um
organismo auténomo — quando reunidos corporalmente, e poeticamente esvaem as
determinacdes metafisicas que os distinguem.

Notoriamente, a questdo primordial do poema €& a linguagem e seu
desdobramento em lingua. Dai, 0 que especifica 0 modo pelo qual a questdo é
encaminhada é a peculiaridade existente num poetar que tanto infringe a solidez dos
paradigmas vigentes quanto ratifica na sua trajetéria a sacralidade de uma lingua
gue se presentifica musicalmente. Cantar uma lingua € se arremeter em direcdo as
origens, ao nascimento perpétuo radicado na melodia dos versos. O canto musical é
a fala das Musas no entoar da realidade, na evocacdo da Memadria (Mnemosyne); €
a acontecéncia da histéria a medida que esta se destina no homem. Eis a
movimentagao circular-musical que percebemos no poema em questdo. Uma
imanéncia de cores e sons que brotam de sua fala quando cantados liricamente.

Como ndo tratamos de representacdo, ou de uma lingua que apenas
simboliza algo, a questdo se alarga para além de uma feicdo mocgambicana,
apontando para o questionar do humano. Pois, na medida em que nos deixamos
entranhar pelos versos, as questdfes do poema passam a ser nossas também,
incitando uma reflexdo profunda no que somos. Por isso, ao sermos tocados pela
linguagem, rompemos as fronteiras do visivel para instaurar uma busca pelo que
estd velado no horizonte da leitura. Cantamos a nossa fala junto com o poema,

fazendo dele nossa respiracdo. E assim, desaguamos no quarto verso:



54

lingua, mée-imperial, por exceléncia nobre o rosto

A “exceléncia” de uma lingua materna acalenta no seu colo a génese de um
rosto, de varias caras, corpos e transeuntes que se expdem ao sol da linguagem.
Sobrepuja-se nesse interim o sagrado da lingua, pois: “A experiéncia do sagrado € a
mais viva experiéncia do que € o mais real, e € a mais vivificante experiéncia de
Realidade” (TORRANO, 1995, p. 30). Entdo, quando experienciamos o0 sagrado
irompemos em realidade, apropriando-nos do que sempre nos pertenceu, ja que
isto que nos era proprio permanecia vedado na aparéncia do que se da a luz.

A lingua se resguarda no siléncio, sendo este a terra de onde brota a
linguagem, logo, temos aqui constituido um circulo poético no qual a triade siléncio-
linguagem-lingua-siléncio se consolida, de fato, como unidade, pois ndo h&
triparticdo, mas desdobramento e retomada de um no outro, manifestando-se na
inquiricdo do homem quando re-clama e invoca no tempo a possibilidade de se

dizer, fazendo-se o cantante da poesia.

A intima acao do mar

Num coracgéo inquieto que pulsa dissonantemente, o “porte” se enleva frente
ao ritmo do mar, pondo-se despido, a espera do tapa, acatando na intimagéo do mar
o embate que propde. O porte é a pedra, a rocha corporal na qual se chocam as
ondas de palavras. O porte é o porto onde linguas outras ancoram, trazendo consigo

a multiplicidade de cores faladas, cantadas. Entoadas num encadeamento proprio
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em que o0 poeta imerge, bebendo em liras as gotas sonoras de orientes.

Adentramos, dessa maneira, a segunda estrofe:

E o porte, Coracéo inquieto, mar que intima
a existir ou morrer na encenada forca, inteira,
sol e sal na explosao da soberba, orgulhosa.
Secreta, lGcida, mée na recusa da piedade.

O mar é a forca do sagrado que redne em seu vigor as contendas e
artimanhas das linguas. Estas, fazendo-se poesia pela referéncia a poiesis, que, por
sua vez, entrelaca o inefavel, o poeta e a técnica. Logo, a criacdo desestrutura a
proeminéncia de um criador que reclama para si a gléria do criar, ocorrendo numa
din&mica circular o encorpar indivisivel entre material, matéria, artista e vazio. Sobre
o criar, lemos em Emmanuel Carneiro Ledo uma belissima passagem que articula a

arte de criar (o0 poético) com o rio:

Se a arte de criar, poética, fosse um rio, a obra ndo seria nem a
margem, nem o leito, mas a correnteza, e o criador seria 0 barco
balancando na passagem das aguas que demarcam as margens e
estendem o leito para o curso e percurso da criacdo (LEAO: 2007, p.
33).

O mar intima, convoca para o mais profundo do seu mistério: um entremear
de morte e existéncia no qual o encenar engendra uma caminhada que vai se
encobrindo no desconhecido, uma vez que se pbr em cena significa vestir o manto
de uma verdade projetada a luz do proscénio, no mesmo instante em que se vela na
penumbra da coxia. Quando isso ocorre, esse mostrar que se esconde, pensamos,
por exemplo, num ator que se torna o personagem durante sua encenagéo. Assim, 0

ator revela o personagem enquanto se vela como ator para, mais tarde, velar-se

como personagem a fim de se revelar ator. Logo, atuar € obrar, agir no limite da
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“entridade” que conjuga na cena o espetaculo, ou seja, a aparéncia do visivel
(spectaculum) que traz consigo o que ainda ndo se mostrou, mas esta ali, junto,
tornando-se realidade na medida da atuacéo.

Fora de contexto trazer este exemplo teatral? De forma alguma, pois o que
vemos no operar da arte é o que esta em todos os lugares, e, assim, podemos tentar
compreender o encenar da forca que suporta a existéncia ou a morte quando
intimados pelo mar. E € uma forcga “inteira”, dando-se por completa em cada detalhe,
virgula, acentuacéo. O todo de cada parte na poética de uma lingua de corpo inteiro.

Duas imagens fortes e que apontam para a ambiguidade do poema estdo no

Verso:

sol e sal na explosdo da soberba, orgulhosa.

O sol ganha o céu, luminosidade perene presentificador de todo ver. Porém,
ndo nos confundamos aqui com a superficie deste dito, isto €, em principio
entendemos que o sol ndo pode ser visto, mas possibilita todo o ver a partir da sua
luz. Ora, esse ver se fundamenta no que se apresenta aos olhos, portanto, reduzido
a organicidade da visdo: os olhos como mediadores do visivel a partir da luz do sol.
Agora, quando transpassamos tal afirmativa, ultrapassamos a beira sistematica da
visdo para entender o ver como sentir, obviamente ndo como sentido fisico, mas
como esséncia de corpo, vida. Melhor ainda, todo ver é um sentir quando ndo se
reduz a visdo enquanto aparato neurofisiolégico, mas se transborda na conducédo a
experiéncia de encorpar, fazendo-se presente em todo instante de vida. Isso
significa chegar a esséncia de uma coisa quando esta ndo € apenas captada por

uma abstracdo sensorial, mas elevada a sua condicao de integralidade, a forca, vida
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ou esséncia dela mesma que pode ser, no caso, um poema ou uma palavra.
Portanto, o sol € um fazer ver que compde corpo ou mar, pois tanto um quanto outro
vigoram a partir da clareira que irrompe na abertura do pensar ambiguo, por
consagrar em si a circularidade de encobrir-se e desvelar-se.

Dissemos agora que o sol comp&e corpo porque, no poema, ele precisa de
sua outra face: o sal. Eis outra imagem-questdo, cujo significado podemos
depreender por terra. O sal é o sabor do saber que tempera a degustacao da poesia,
proporcionando-nos uma experiéncia genuina da palavra poética, uma vez que na
delibacdo provamos nossa fome, metabolizamos o alimento para que ele seja
CONO0SCO, seja nosso proprio corpo. O sal convoca a terra como questao, e assim a
concebemos enquanto Utero que recolhe a disposicdo para o brotar em sua
possibilidade de possibilitar.

Na harmonizacdo sal e sol, enxergamos o horizonte que ajunta em si a
ambiguidade de fazer crescer e de guardar a morte na mesma linha que corta o
longe de nossa visdo. Diferente de um crescimento que obstina apenas uma
direcdo, o crescer poético do corpo tanto segue em frente, desbravando a novidade
do que aparece, quanto retoma o que ficou guardado em pegadas marcadas nas
areias do tempo. E um crescer tal qual uma arvore, ou seja, esta tanto finca suas
raizes na terra quanto alarga seus galhos enquanto ganha o céu durante seu
amadurecimento. No poema, percebemos que a “explosdo da soberba” da lingua,
gue se impde em altivez musical, s6 pode ocorrer no limiar entre o sal e o sol, entre
terra e céu, corpo e mar.

Toda essa epifania sacra se dimensiona de outra maneira a partir do oitavo

Verso:
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Secreta, lGcida, mée na recusa da piedade.

Aqui o siléncio ganha nome — “Secreta” —, explicitando mais uma vez o jogo
muatuo de encobrimento e desencobrimento da realidade, pois 0 verso se inicia com
a nomeacao de algo oculto para, logo em seguida, trazer seu oposto: “lucida”. Ora, e
iSSo para recair na palavra que reune os dois sentidos anteriores: “méae”. Uma mae
qgue habita o lugar da recusa, melhor, da rendncia. Uma mulher que se renuncia
como mulher na concepcéo de seu filho, porém, eis um recuar que nao a anula. Ou
seja, a mulher ndo deixa, obviamente, de ser mulher, mas se vela como tal para
aparecer como mae, aquela que se doa na criacdo do filho. Mas ser4 que este é o
sentido com o qual Virgilio de Lemos trata a palavra “mae”? Nado sabemos. E tendo
em vista o posicionamento que tomamos na elaboracdo deste nosso didlogo, ndo
podemos ter como perspectiva fulcral a opinido do autor, pois assim acabaremos por
tracar uma escrita com teor biografico, recaindo em subjetividades arbitrarias, tanto
no que diz respeito ao poeta quanto ao nosso olhar. O importante numa leitura
hermenéutica estd na aproximacdo que podemos ter da experiéncia poética, pois
nessa condicdo had a abertura ao apelo da linguagem que o atravessa, e por
desdobramento, também a nds durante nossa escuta, pois escutar € fazer parte,
copertencer ao espanto que brinda no verso a irrup¢ao de uma realidade. Da mesma
maneira, ao nos colocarmos atentos a leitura de sua obra, somos convidados a
penetrar no siléncio reflexivo que elabora um método de pensamento. Tratamos
entdo de uma rendncia que se direciona para o que lhe é mais profundo: a pureza

nll

do coracao, na medida em que entendemos “piedade” no sentido de imerséo a

uma pertenca imanente, uma incursao que vai ao sumo de uma acao.

! pietatis que deriva da palavra pium, que significa pureza de corac&o.
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Avancando em nossa leitura, daqui em diante a imbricacdo entre estrofes se
intensifica de tal maneira que ndo temos uma separacao formal entre a terceira e a
quarta, mas estas sdo um desdobramento de uma na outra, enfatizando a
circularidade poética que toma cada linha deste poema, apontando no final o que
seria 0 comeco. Isto nos permite pensar que o didlogo interno do poema oxigena a
circulacdo semantica nele como um todo, sendo, na verdade, o todo em cada patrte.
Formalmente, o fato que explicitamos se da também no enjambement entre os 11° e
12° versos, sendo respectivamente o fim da terceira e o inicio da quarta estrofe.
Mas, como ja dissemos, a formalidade é s6 um modo ainda bastante superficial de
se aproximar do poema, tanto que o mesmo rechaca tal estruturacdo, impondo um
ritmo préprio na leitura e no desencadeamento das questdes em sua composi¢cao

melddica. Assim, rumemaos para a terceira e quarta estrofes.

Confluéncia de aguas

Quando sentamos numa praia para observar o0 mar, percebemos que cada
onda que bate é potencializada pelo recuo da anterior, logo, as ondas sdo ao
mesmo tempo a irrupcdo de um novo quebrar e a retomada de sua esséncia
enquanto memoéria. Justamente, € este 0 movimento que enxergamos nas obras
poéticas, uma vez que sempre tocam numa mesma questdo, mas fazendo-a
manifestar de maneira peculiar.

Observando primeiro a terceira estrofe, notamos a circularidade poética na
medida em que somos impulsionados a olhar para tras com o intuito de seguir em
frente, e a palavra que enseja tal movimentagéo é o “Entre”. Estar entre € vigorar no

limite do ser e do ndo-ser, pois em sua forca ha um abismo tensional que articula
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dois modos de presenca que, embora evidentes em sua realizacdo, sé&o
indiscerniveis quando se tenta medir seus pontos de inicio e de fim. Logo, o lugar do
comeco significa o habitar do que excessivamente esta em movimento, € sempre 0
principio-fim (arkhé/télos) de cada instante. Vejamos abaixo o que acabamos de

dizer:

Entre a guerra e o regago a ordem mata vacila
a moral. Sem bussola nem amarras, oscila
0 meu fantasma. Sinais de vida e morte luzem

como se a tragédia ndo bastasse. Nas dores vivas
de parto, solidao e angustia, a recusa feroz
da ordem e do medo, lingua do corpo inteiro.

Lendo o nono verso e parte do décimo, temos:

Entre a guerra e o regaco a ordem mata vacila
a moral. [...]

Ao considerarmos seu enjambement, a “ordem” mencionada esta entre a
guerra e o regaco, portanto, vige no dinamismo entre o embate de uma forca que faz
convergir na oposi¢cao de contrarios uma unidade tensional (guerra) e o refugio, o
colo que serve de abrigo, de morada (regaco). Assim, nessas duas imagens-
questdes, percebemos a alusao feita a realidade, sendo esta a intolerancia ao molde
representacional, pois neste apenas temos uma imagem congelada de uma dada
realidade. Como uma foto, por exemplo, que apenas consegue registrar um instante,
retendo num pequeno espaco (fisico ou virtual) uma fagulha de fracdo do que a nés

se presenteia do real.
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A “ordem”, podemos pensar ser 0 que transgride o lugar-comum das
paragens, deixando evidente a instabilidade de um poetar que relne no seu curso a
dualidade, melhor, o desdobramento do que num primeiro momento se mostra
dispar, contrastante, para nesse impeto antagonizante se mesclar num so6. Contudo,
apesar do que dissemos agora, hao nos é possivel acessar 0 que seria tal ordem.
Ou melhor, é e nédo é, desde que se nos detivermos num caminho hermenéutico, e
este nos conduzir a uma via de realizacdo do poético. Explicando mais
detalhadamente, dissemos que “é” possivel porque ao dialogarmos com 0 poema,
expomos um modo préprio de leitura, dando atencdo ao que o mesmo nos possibilita
questionar a partir dele, jA que basear uma interpretacdo a partir de uma teoria
externa seria calar a obra em seu operar.
Por outro lado, dissemos que “nédo €” possivel porque cada modo de apari¢ao
€ um estado Unico que se diferencia dos demais, ou seja, tudo que é se realiza de
maneira singular, portanto, tudo que estd sendo sé esta sendo pela diferenca, tal

qgual uma foto que sempre registra um momento inaugural e irrepetivel, pois:

Ainda que tirados de imediato um apds outro, os retratos sempre
serdo entre si muito diferentes. Se nunca atentou nisso, € porque
vivemos, de modo incorrigivel, distraidos das coisas mais
importantes (ROSA, 1967, p. 71).

Assim, chegaremos a uma face do poema, da palavra poética, mas nunca no
qgue ela teria por dizer completamente. Afinal, uma obra ndo é a portadora de um
significado absoluto, de uma verdade metafisica universal, mas € uma via que nos
leva ao nosso préprio caminho junto com o poetar, poetizando-nos

concomitantemente. Nesse sentido, nos nono e décimo versos, entendemos que tal

“ordem” culmina em “moral”’, e esta € a imagem da regularidade, da linha reta
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rabiscada pela certeza, mas sendo entortada e desestruturada pela imprevisibilidade
do real. Em outras palavras, o verbo “oscilar” avulta tal percep¢do quando eleva a
proeminéncia de wuma via excéntrica, de uma trajetoria trilhada pelo

surpreendimento, haja vista a auséncia de um destino a ser alcancado:

[...]. Sem bussola nem amarras, oscila
o0 meu fantasma. Sinais de vida e morte luzem

Por um transito oscilante se encaminha o “fantasma”. Obviamente que se nos
detivermos no senso comum, entenderemos fantasma como aparicdo espiritual ou
evento paranormal. No entanto, quando nos aprofundamos um pouco mais no
sentido dessa palavra, entendemos que nela ha uma relacdo intima com fenémeno,
portanto, com o que se torna visivel numa aparicédo (phaino), dando-se a ver como é.
Entdo, no verso em questéo, o fato de ndo haver um formato previsivel faz com que
este fantasma — cuja andanca € um entremear de realidades — seja desprovido de
qualquer orientacao, significando que ndo ha uma rota prévia a seguir, mas que seu
caminho é construido no ato de andanca.

Atentando a imbricacdo entre a terceira e quarta estrofes, a partir da metade

do 11° verso, temos que:

[...]. Sinais de vida e morte luzem

como se a tragédia ndo bastasse. [...]

Ora, 0 que da sinal € o que desponta no alvorecer, o aceno da poesia que se
constréi no atar-se do poeta com a realidade. A solicitacdo que enlaca o fazer
poético no luzir da vida e da morte atravessa de rolddo um dado fato que risca a

paisagem do real mediante um determinado “como”, um modo de aparicdo que diz
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“tal qual” e que se converte num paradigma a ser reproduzido independente da
inimitavel aparéncia da realidade: “como se a tragédia ndo bastasse”. Como se a
tragédia, se os atos de contrapartida da realidade n&do fossem suficientes para deter
ou reter a efervescéncia da vida, que € um morrer continuo; da mesma maneira que
o morrer € a culminancia do viver. E a tragédia, o que é isto?

Nesta palavra se impdem dois sentidos: o do sacrificio e o do rito, quando
retomamos sua origem grega: tragoidia — cuja etimologia evoca a palavra trdgos
(bode) e oidés (canto), portanto, “canto ao bode”, em referéncia a figura sagrada
desse animal, que era destinado ao rito de sacrificio divino para purificacdo da polis
(Cf. MORAES, 1986 apud JARDIM, 2006). Logo, os sentidos ritual e sacrificial
presentes na imolacdo do bode se traduzem na condicdo posta no poema em
alinhavar as dissonéancias da realidade, uma vez que tragédia aqui significa a festa
das diferencas no envio do que se apresenta visualmente, ou seja, a proximidade de
um cotidiano possivelmente conturbado, tecido nos versos virgilianos, mas que néao
se reduz a descri¢des factuais. O que parece comum € cantado, e 0 canto é a fala
da linguagem na invocacdo a memoria, logo, ritualizado e sacrificializado num
poetizar que entretece siléncio, masica, morte e vida num instante no tempo.

De fato, a tragédia ndo basta apenas, ela se interpde a dor de travar e rasgar
o véu daquilo que se apresenta encoberto num porvir de acontecéncia do real. E nas
dores do parto, na profanacdo da hdstia em bocas sedentas de palavra, na
sacraliza¢do do corpo em gozo — explodindo em delirios — a lingua se d& de corpo

inteiro:

[...]. Nas dores vivas
de parto, soliddo e angustia, a recusa feroz
da ordem e do medo, lingua de corpo inteiro.
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Assim, com um poetar que traz a multiperspectividade de a realidade se
manifestar, de a morte se doar na vida tanto quanto a vida se arremeter em morte,
eclode um corpo que sente, que trava lutas de existéncia no limite de sua
consumacao. Na soliddo e na angustia, na “recusa feroz/ da ordem e do medo”, a
lingua se da de corpo inteiro, a lingua é o corpo inteiro em cada gesto de
insanidade, cada gota de suor pingada de uma pele acobertada pela linguagem. Eis
0 corpo da lingua, o braco da linguagem na multiddo do siléncio que agarra o poeta
num espanto infringente de qualquer normatizacao, de qualquer apelo a ordem.

Enfim, com nosso didlogo tentamos perceber que o poético esta em plena
vigéncia de acontecimento. O poeta € um rebento por estar em perene tensao

criativa, de andanca, de “crianca”.
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“Obliquo o0 meu olhar”: a transfiguracdo do mar em ¢ orpo (a obliquidade do

ver)

Tinha-me lembrado a definicdo que José Dias
dera deles, “olhos de cigana obliqua e

dissimulada”.

Dom Casmurro — Machado de Assis

Como mais uma onda que bate, mais um poema configura a diferenca que se
faz mar na unidade das aguas. Se antes tratamos de um mar que € corpo, aqui nao
sera diferente, obviamente, ressalvando aquilo que singulariza o0 poema na ciséo
virgiliana de ser ele mesmo e outro na medida de sua escrita. Dizemos isso porque
um poeta é sempre um outro sendo ele mesmo naquilo que o diferencia enquanto
humano e enquanto homem ferido pelo operar da arte.

Quando um poeta escuta a pausa sonora da linguagem é quando esta em
livre abertura de criacdo, cria-se no seu criar-se, destituido do antagonismo afirmado
pela posicao retorica de se dicotomizar um sujeito-criador e um objeto-criatura.
Virgilio de Lemos, poeta das aguas, das ilhas, da musica verbal de se versificar em
estrofes dissonantes a experiéncia que o0 atravessa e 0 consuma, desenha com
linhas tortas o olhar deflexivo de um ver, que ndo deixa de ser também um ver-se.
Um aprofundamento que busca no interior de um olhar a imagem que esta sempre
um traco a mais das cores de uma paleta. No debrugcamento sobre a inconstancia

das palavras, estas roubam a dureza gramatical do sentido engessado das normas,
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trancando-as em maleaveis espirais de mdusica e cor. Sua danca semantica
perambula sobre a coeréncia da lingua e desendireita a correcao de sintaxes.

Quase inevitavelmente somos levados a pensar em Cecilia Meireles, mais
especificamente em seu poema “Cancdo excéntrica”, cujo desbordamento se
evidencia ao desencaixar do equilibrio o prumo de uma medida. Como assim? Ora,
eis uma cancao que enreda em sua melodia 0 descompasso de proporc¢des exatas,
exortando o despropésito de se aprisionar o viver no determinismo estipulado pelo

refrear da razdo. O trecho abaixo dimensiona isso que acabamos de dizer:

Ando a procura de espaco
Para o desenho da vida.
Em nimeros me embaraco
E perco sempre a medida.
(MEIRELES, 1972, p. 80).

A perda da medida é também a obliquidade do ver. E o ver é o que se
estende num olhar, por isso ndo podemos confundir um com outro. O ver invoca a
guestao do espelho, ténue pelicula costurada na fronteira entre realidades, ou seja,
0 que desagua no questionamento acerca do real e seus desdobramentos. Dai,
podemos considerar que: “A visdo ndo é um certo modo do pensamento ou de
presenca a si, € 0 meio que me € dado de estar ausente de mim mesmo, de assistir
de dentro a fissdo do Ser, s6 no termo do qual eu me fecho sobre mim.” (MERLEAU-
PONTY, 1969, p. 99).

A fissdo do Ser, presente na auséncia de um que € a0 mesmo tempo outro, é
cara a poética virgiliana, tendo vem vista que sua poesia navega neste “outrar-se”,
que &, em si, 0 mesmo como riqueza ontoldgica de manifestacdo do poético, do

ético, do historico, do tempo, do sendo. Considerando as citacdes acima,

aproximamo-nos brevemente do que o poema “Obliquo o meu olhar” nos leva a
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pensar; e dissemos que sera uma experiéncia breve ndo por acaso, mas por termos
em mente que por mais que nos empenhemos na caminhada de uma leitura
hermenéutica, estamos sempre a deriva de nés, sendo outro e com outros, tentando
chegar sempre ao lugar de onde nunca partimos: eis o circulo poético explicitado em
nossa disposi¢cao de acolher as questdes levantadas por uma obra de arte, no caso,

esta costura de versos e vazio.

O “desvio” da realidade

Um olhar desviado, que deriva de uma reflexdo a deflexdo da imagem que a
nos se interpbe. O obliguo € o que se vé transfigurando-se. Mudando sua
perspectiva no declive de um ver. Assim se inicia este poema, cujo enfoque ja é em
si uma ruptura com qualquer posicionamento judicante enquanto estabelecimento de
uma dada verdade.

Sem mais demora, vejamos 0 que 0 poema em questdo elabora no seu

entalhado siléncio:

Obliquo o meu olhar

Obliquo o meu olhar, gesto e o jogo

gue musical desmantela em volta o espaco
e retira a carne seu subjectivo desejo
cego, visdo do inenarravel, seus perfumes.

Obliguo o meu olho e o inquieto instante
a propria luz que aponta e beija com ardor
tuas ancas de canela na obliqua esteira
obliqua a tua lenda, invisiveis tuas barcas

no embalo lento da moncéo dos sentidos,
sobreimpressar inscrevendo-se no meu corpo
obliquo o teu olhar, o hibrido veio insaciavel

como o proprio eco das vagas contra a muralha
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da fortaleza, abrindo-se a meus assaltos
mudos, minerais, fragmentando obliquo poente.
(LEMOS, 2001, p. 16).*2

Na medida em que a palavra “obliquo” surge no poema, ela entorta o
costumeiro de um olhar, dando a este a imprevisibilidade do poético, isto €, deflagra
no canto o siléncio doador de sua melodia. No poema, portanto, delineia-se o
entrever do que se mostra para que possamos “des-ver” ou rever com outros olhos
tudo que a nds se apresenta. Logo, deter-se num olhar obliquo € se entregar ao nao
visto do ver, uma acdo de comprometimento com o que a poiesis re-clama. Este
reclamar é o chamar (-clama > clamare) da prépria coisa (re- > res)*® na fundacéo
da realidade.

Por outro lado, ficam as questbes: um olhar obliquo diz uma percepcao
enganadora da realidade? Ver obliqguamente significa estarmos de méos dadas com
uma ilusdo, com algo forjado?

Uma perspectiva torta da realidade exige o gesto do imprevisivel e 0 jogo
musical do porvir: “que musical desmantela em volta o espac¢o”. Porque estar num

declive de ver é vigorar destinalmente, desmoronando o0 espac¢o que esta a volta, em

12 Originalmente, o 13° verso é grafado assim em Para fazer um mar: “da fortaleza, abrindo-se os
meus assaltos”. Porém, por estranhar a regéncia, entrei em contado com o Virgilio de Lemos e ele
gentilmente recebeu meu pedido, confirmando a verséo utilizada neste trabalho, em que se configura
a preposicdo “a’. Desse modo, fica assim o verso: “da fortaleza, abrindo-se a meus assaltos”,
segundo o e-mail a mim enviado pelo poeta no dia 24 de junho de 2010.

'3 Discutir a questdo da coisa agora seria desviar o foco de nosso didlogo, porém também nao
podemos passar levianamente por ela. Coisa é uma das possiveis tradu¢des da palavra grega on,
cujo significado é impossivel de se ter por um conceito, tendo em vista a ambiguidade pertinente a tal
palavra. Assim, depreendemos que 6n é uma dobra que resgata o participio presente do verbo einai,
trazendo o principio do limite e ndo limite, do “sendo” como uma restituicdo ao ser no vigorar do que é
enquanto esta sendo. No que diz respeito a palavra coisa, 0 6n teve como traducfes ou derivacdes:
res (causa, coisa); ens, entis (ente); ergon (obra); essentia (ens > esse > esséncia); ousia
(propriedade, o que é). Portanto, ao tratarmos a coisa como aceno a esséncia, eis 0 sentido que
gueremos enfatizar, na medida em que retoma o originario, embora esse mesmo sentido tenha se
perdido na traducéo latina de 6n por res (coisa). Para um aprofundamento nesta questdo, podemos
conferir 0 ensaio “A arte, o originario e a verdade”, de Manuel Antdnio de Castro, texto de
apresentacdo da tradugcdo de A origem da obra de arte, de Martin Heidegger. Também
recomendamos o ensaio “A coisa”, deste Ultimo.
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torno — excéntrico — daquilo que é visto. Neste sentido, a visdo obliqua descentraliza
o entendimento reto, desracionaliza qualquer sentido representacional da realidade,
pois transborda os contornos das imagens captadas sensorialmente pela viséo.

Por destino entendemos aquilo que se realiza no ato de seu acontecimento e
nao algo previamente posto que acontecera independente de qualquer intervencao
do homem. O destino é uma questdo, por isso ndo pode ser reduzido aquilo que ja
se previu sobre ele. Contudo, e 0 que é uma questao? Podemos dizer que questdo é
0 que esta sempre sendo e que permanece enquanto dele se derivam infindas
perguntas. Por sua vez, perguntar € sempre uma tentativa de retornar a fonte do que
ndo se sabe a partir do que ja se sabe. E o nado-saber ndo é auséncia de
conhecimento, mas vazio que reune na escuriddo a excessividade da luminancia.

O obliquo € o embaco, a lente pela qual é filtrado o que chega a nés nao so
pelos olhos, mas por toda movimentacdo de configuracdo de mundo, pois o0 mundo
extrapola o sentido superficial de coletividade para fundar na retomada deste mesmo
sentido coletivo 0 que nele se confirma e se refuta. Dessa forma, ao se tentar
ordenar o caos, temos o0 estabelecimento da conjugacao na qual se da a existéncia
do homem, haja vista que é no mundo que o homem é homem, restabelecendo-se
mortalmente no devir que instala a procura por sua habitacdo corporal e
mundanizadora. E assim lembramos do romance Sidarta (1970), de Hermann
Hesse, por trazer a baila a tessitura das diferencas vigentes na conformacgédo de
mundo, mediante a terra na qual nos enraizamos; 0 céu no qual nos alongamos; a

mortalidade que nos limita e a imortalidade que nos atravessa:

Tudo era uma e a mesma coisa, tudo se entretecia, enredava-se,
emaranhava-se mil vezes. E todo aquele conjunto era 0 mundo. Esse
conjunto era o rio dos destinos, era a musica da vida. (p. 109).
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Com a passagem acima, podemos reforcar o dialogo que vinhamos travando

até entdo em referéncia aos dois primeiros versos do poema em questao:

Obliquo o meu olhar, gesto e o jogo
gue musical desmantela em volta o espaco

A musica da vida, que conjunta 0 mundo em sua harmonia cadtica e
diferencia todas as coisas naquilo que cada uma €, forja o chdo no qual o homem
pisa tanto quanto o abraca em sua envergadura existencial.

No poema, o gesto musical de mundo desmantela o espaco que esta ao
redor, em proximidade com o que é dissimulado pelo olhar obliquo. Estar em
proximidade é resguardar a distancia (Cf. HEIDEGGER, 2001, p. 155), sem nunca
se chegar ao que se aproxima. Isto ndo é nenhuma tautologia ou jogo de palavras,
mas a tentativa de fazer a experiéncia da proximidade como aquilo que esta entre,
vigorando sempre a um meio caminho de ser o que se €. Neste interim, a tensdo do
que é com o vir a ser configura um mostrar continuamente inaugural do que se
apresenta, uma vez que se apresentar significa fazer-se presenca, presentear-se na
ordenacdo de um tornar-se, logo, a ambiguidade entre 0 que € e ndo-é enquanto
acao ontoldgica de obliquar-se. Dai, quando atentamos ao que a primeira estrofe
nos diz, percebemos que o desmantelamento do espaco que se acha “em volta”,
portanto, do que esta em proximidade, entre, indicia o resguardo cuidadoso da
realidade que se apresenta sempre tortuosamente, ja que ndo se reduz a uma
representacao ideal de algo, mas de sua vigéncia transitiva.

Notamos isso com mais intensidade quando avangcamos na estrofe, lendo os

outros dois versos:
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e retira & carne seu subjectivo desejo
cego, visao do inenarravel, seus perfumes.

Retirar é re-mover, ou seja, mover-se em direcdo a coisa (re- > res) num
percurso de procura pela esséncia, pelo vigorar.

O subjetivo enseja duas possibilidades de entendimento: a primeira é a
ratificacdo de um fundamento, pois procura um sujeito no sentido de uma
permanéncia: subjectum.*® A segunda insere o esquecimento do Ser na medida em
que se potencializa no homem um sujeito, um ente que se apodera do poder
totalitario de moldar a realidade, de transforma-la ou mesmo de cria-la a partir de
sua vontade, evidenciando a atitude moderna de concepcéo da realidade centrada
no humanismo. As duas possibilidades mencionadas se entrelacam quando
percebemos que na acéo de se retirar o desejo subjetivo da carne, mais no corpo se
aprofunda o desejo de consuma-lo, indo ao sumo de sua excessividade. Logo,
deflagra-se o retirar como retrair, jA que quanto mais se intensifica a forca de um
afastamento mais se adentra na carne, no substancial.

E notemos: € um desejo cego, que ndo necessita dos olhos para poder ver.
Ao contrério, interioriza-se ao mistério do ndo dito, do “inenarravel” para chegar a
apropriacao do corpo que, sendo 0 mesmo, transfigura-se no outro: “seus perfumes”.
Mas, por ora, atentemos a “visao”.

A visdo ultrapassa a imagem de uma paisagem ideal, a fim de configurar a
travessia para o inalcancavel. Porém, se é inalcancavel, como se realizaria tal

travessia? Ora, a travessia ndo diz a chegada em algum lugar, mas sim a acéao de

1 Tradugdo latina da palavra grega hypokeimenon, no entanto sem a correspondéncia de

experienciacdo da palavra grega.
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ruptura que, em verdade, jamais rompe com nada, pois romper significa quebrar
uma assinatura, ultrapassar um lugar, o tempo. No entanto, como ultrapassar o
tempo quando se esta vigendo nele, com ele? Assim, ultrapassar € a tentativa de
antemao frustrada de tocar o intocavel, de dizer o inenarravel, estando a procura da
palavra jamais dita, e que foge de seu recanto silencioso quando pronunciada. E
neste jogo de simultaneidades, do que se vela desvelando-se e vice-versa, que
dizemos ser antecipadamente frustrada uma tentativa de ruptura, de saida. Afinal,
como sair do tempo? Ou do espaco? Impossivel!

Com tal depreensédo, entendemos o0 aceno da visdo do inenarravel, ou seja,
da visdo sempre em vigor de ultrapassagem, que ruma para a inalcancabilidade do
vazio, tentando ainda agarrar no que é visto o rabisco escondido na trajetéria do
desenho. Lembramos que aquilo que se pde a ver se presencia, mas toda presenca
€ um gesto de auséncia, logo, um caminho na iminéncia de se desencaminhar a
gualquer instante, mas que conduz em suas pegadas o recolhimento do que
permanece e muda.

Quando lemos o verso “cego, visao do inenarravel, seus perfumes” com mais
atencdo, percebemos que nele temos palavras que nos apontam a sinestesia.
Assim, todo o verso é um transbordamento de corpo, pois se desdobra no outrar-se
exatamente pelo vocabulo “seus”. Nesse sentido corporal, manifesta-se o obliquar-
se no entre, nas negacdes que trazem consigo afirmacdes, sem recair em
dicotomias. A saber: em “cego” temos o velamento da visdo; em “inenarravel” o dizer
gue se cala, silenciando-se na possibilidade da fala; e em “perfumes”, notamos a
ocultacéo do cheiro na disposicao de percebé-lo. Podemos ainda nos ater ao fato de

que a “visdo do inenarravel’ e “seus perfumes” se equivalem no sentido de

inalcancabilidade, isto é, o inenarravel é aquilo que ndo se pode pronunciar e “seus
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perfumes” é a imagem-questao de uma auséncia presentificada. Na verdade, “seus
perfumes” € mais um modo de dizer o que ja fora radicalmente dito em “visdo do
inenarravel”, pois aqui se instaura a questdo da luz, no sentido de que luz nao
significa claridade ou o que possibilita o ver, e sim 0 que se presenteia na propria
presenca, iluminando tal presenca no seu aparecer. Isto €, o aberto no qual se

recolhem as sombras e a luminancia da realidade na correnteza de seu vislumbre.

A transfiguragcao: corpo-mar-corpo

Como uma perspectiva que se afunila, aqui o foco vai se fechando num
encaminhamento em que a estesia € posta como fronteira entre 0 sensorio e o
entranhamento corporal, portanto, o corpo como fendbmeno, na ambiguidade de
reunir em si a falacia de sua oposicédo a alma — uma vez que tal proposicéo reinstala
o sentido batido, superficial e ralo da metafisica ao encara-lo como estrutura
puramente fisico-quimica ou biofisioldgica — e a transitoriedade do que é i-mediato
(Cf. FOGEL, 2007). Assim mesmo: i-mediato com hifen para intensificar o sentido ao
qual queremos chegar: sem (i-) mediacdo (-mediato), solene na experienciacao de
um apropriar-se desprovido da necessidade de um tradutor, de um intermediario que
nos sufoque com conceitos reduzidos quase sempre a construc¢des judicantes, ou
metajudicantes. Assim entendemos o corpo: um meio do caminho, 0 que esta
sempre a se constituir e a se realizar na assuncéo de seu mistério corporal, tal qual
o mar de Virgilio de Lemos, que esta sempre a se fazer, a se tornar. Reforgcando o

dialogo:
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O corpo (o sentir, a sensacao), este sim, € a pura e simples (i.e.,
instantanea, imediata) percepc¢éo de algo ou de uma coisa. Corpo €
percepcdo e ndo que ele tenha ou seja dotado de percepcédo, no
sentido de que a percepc¢do seria uma coisa, uma propriedade ou
uma capacidade que se acrescentaria a substancia, a base-corpo, o
gue, evidentemente, levaria a supor que corpo pré- ou subexistiria ao
sentir, ao perceber. Portanto, “pura e simples (instantanea, i-mediata)
percepcdo sensivel” quer dizer ver e ver, por sua vez, quer dizer
descobrir. Ou seja, mais uma vez, ver ndo € o ato do 6rgdo da visao
denominado vista (o sentido da vista ou da visdo), mas, sendo
perceber (0 noein, 0 nous), € um dar-se conta de, um inteirar-se de —
nisso esta o descobrir, 0 mostrar-se disso ou daquilo como isso ou
aquilo. (FOGEL, 2009, pp. 48-9).

Ao reduzir o verbo “olhar” para o substantivo “olho”, fazemos a curva na rota
de trazer ao corpo o enfoque sensorial, porém ambiguamente vigente, conforme
expusemos acima. No todo do corpo, o olho (a visdo) é a parte que recupera e ilude
no que se apresenta e se vé a necessidade de uma adequacéo racional. Afinal, o
gue vemos €, de fato, o que se expde ou apenas uma possibilidade de se presentar?
Possivelmente, jamais saberemos. Entdo, a fim de continuarmos com o dialogo,

lelamos a segunda estrofe:

Obliguo o meu olho e o inquieto instante
a propria luz que aponta e beija com ardor
tuas ancas de canela na obliqua esteira
obliqua a tua lenda, invisiveis tuas barcas

A sinuosidade que desvia o caminho de uma possivel reificagdo do corpo
como entulho organico é feita logo na primeira palavra da segunda estrofe: “obliquo”.
Pois o obliquar-se virgiliano é a salvaguarda do transito cravado na linha fronteirica
entre 0 senso comum e sua transgressdo. Desse modo, conseguimos perceber a
ambivaléncia de seu duplo caminho, na qual as polarizagcbes do racional e do

poético se ambiguizam, saindo de um duplo (posicdo antagbnica) para uma dobra
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(imbricacdo continua e desfazimento dos opostos na instauracdo de cadéncias de
realidades consumadas no real).

O torto percurso desta estrofe nos diz ainda que o instante é um lapso que

atravessa nossa percepcao na inquietude da realidade:

Obliquo o meu olho e o inquieto instante

Ora, evidentemente aqui se intensifica 0 que levantamos como quebra de um
sentido reto quando a realidade é exposta enquanto movimentacdo continua,
impossivel de se reter numa estrutura calcificada. O instante é inquieto porque instal!
Porque interroga o tempo, o real, numa dindmica de ser e estar sendo
ininterruptamente. Obviamente, quando dissemos interrogar ndo nos referimos a
condicdo comum de um sujeito se dirigir ao outro e fazer uma pergunta. Aqui nos
detemos nesse verbo como uma convocacao (-rogar) que parte de dentro (inter-),
gue em verdade nunca partiu porque vigora incessantemente. Assim, questionar o
tempo ou o real significa restitui-los em seu vigor como presencga, como luz.

N&o nos referimos casualmente a luz, pois esta é uma questdo cara ao
préximo verso, expondo-se como fertilidade de possibilidades, conforme veremos
abaixo. Ou seja, a luz é o aberto que ilumina o aparecer do que se presencia. No
poema, ela aponta, beija. Neste beijo, a superficie do que se ilumina desabrocha,
entdo a luz e o beijo estdo numa ligacao intima como aceno alquimico destituidor de
antagonismos. Pois se a luz indica uma abertura, sendo o préprio acontecer do
aberto, o beijo é o gesto que alinhava a boca e o0 gosto num interlidio de corpo, o
momento em que dois fazem um. E notemos: ndo € qualquer beijo, mas um com

“ardor”, inflamado por um intenso calor! Ora, o calor é agitacdo, fogo que queima
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sem chamas, provocando ebulicdo, auferindo a instabilidade continua no limite entre
a gula e a contencao de um corpo que ama.

E interessante perceber que o verso se alarga para os demais em funcéo de
sua posicao de horizonte, isto €, ele costura em sua envergadura o transbordar que
pinta o firmamento com rajadas de luz no limiar entre noite e dia. Durante esse
momento, ndo sabemos se é o dia que anoitece ou se é a noite que amanhece, e
assim, € com essa imagem de excessividade que o0 verso cavalga os outros,

impondo um ritmo proprio que nédo se restringe ao final de uma estrofe, ao contrario,

continua no compasso musical de sua fluéncia:

a propria luz que aponta e beija com ardor
tuas ancas de canela na obliqua esteira
obliqua a tua lenda, invisiveis tuas barcas

Nessa cavalgadura, a cancao perfura, corrompe, rasga a nomenclatura do
versejar claustrofébico para tentar chegar o mais perto possivel do siléncio
manifestado nas palavras, da fonte irradiadora do ardor com o qual o erotizar do
corpo se obliqua. Neste sentido, o gosto de “canela” lambuzado nos labios que beija
0 sexo tece e entretece a ansia do orgasmo (la petit mort). Seria este 0 momento
mais proximo de sentir, digamos, fisicamente, a morte ainda em vida, um instante
cuja penetragdo transcende a euforia dos 6rgdos genitais para uma travessia na
qual o abraco do corpo também enlaca o porvir do que no abrago se abracga. Assim,
0 espaco entre a mao que se lanca para agarrar a morte e a morte como dadiva
suprema da vida é o entre, 0 gesto da auséncia naquilo que se presencia. Esta fuga
tdo presente no que se tenta pegar, a falta no que comparece € o obliquar virgiliano,

que deriva a expressividade em dissimulacdo. Ressaltando que encaminhamos o
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dissimular como um modo de outrar-se, a presenca sempre ausente na doacao do
real em realidades.

Ainda na segunda estrofe, percebemos que a palavra “obliquo” aparece trés
vezes. O que isso poderia significar? Decerto, ndo podemos afirmar uma verdade
que resolva tal situacdo, entao a leitura que fazemos € de entrever nessa insisténcia
o sentido de dissolvicdo do que esta firmado em bases irredutiveis. E conforme ja
dissemos mais acima, esta movimentagao corrompe poeticamente a estabilidade de
exatidbes ao se propor o continuo obliquar, portanto, eis a dissimulacdo do que é
urgente no exercicio de apropriar-se ressignificativo. Assim, o sentido i-mediato de
algo é a constante reestreia de sua aparicao, tal qual nos diz o poema de Alberto

Caeiro:

Vale mais a pena ver uma coisa sempre pela primeira vez que
conhecé-la

Porque conhecer € como nunca ter visto pela primeira vez,

E nunca ter visto pela primeira vez é so ter ouvido contar.

(PESSOA, 1974, p. 232).

A dedicacdo com a qual nos empenhamos neste trabalho esta em sempre ver
originariamente, em que cada verso inaugure o que nunca fora visto ou dito, como
aguela velha musica, mas que por ser significativa, sempre a ouvimos pela primeira
vez. E é nesta mesma dinamica que entendemos a poética virgiliana, na medida em
gue passagens como “obliqua esteira/ obliqua a tua lenda, invisiveis tuas barcas”
sdo entoadas num ritmo marcado, instaurando uma cadéncia melodica que desagua
na terceira estrofe sem perder o andamento. E musica saida da rebentac&o, cuja

sonoridade encharca nossa audicéo e nos conduz ao embalar feroz de sua moncao.
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Ainda na segunda estrofe, um corpo chama pelo outro, aprofunda-se em
outro, conformando uma unidade. Fato que nos enseja a percep¢cao de que nao se
trata apenas de aglomerados organicos, mas de corpo em éxtase, sendo ele mesmo
a exaltacdo do amor, na qual o profano e o sagrado se comprazem em vertigens:
dois se fazendo um.

A obliquidade imbrica penetracbes, desvios nos quais 0 comum se
desencaminha nas entrelinhas do poético. Tanto que “esteira”, além de ser um tipo
de tecido (ou tapete) feito de matéria vegetal, palha, também significa o vestigio da
passagem de embarcacbes pelas aguas. Assim, tal palavra é caminho e
descaminho, rasgo e a quentura de acolhimento, pois € tanto o esconderijo do
desejo carnal quanto a tessitura do que faz mundo. E mundo podemos pensar ser o
acontecimento da realidade na feitura que enlaca o que foi, € e sera, portanto,
memoaoria.

A “tua lenda” retoma um passado, desenrola o histérico num sentido de
marcas presentes na pele, dada a travessia de uma vivéncia. E a narragéo contida
num intervalo de morte, uma vez que entendemos ser o viver o desabrochar da vida
a partir do e em conjunto com o humus da morte, onde na flor nascida ha o cheiro
que navega um no outro. Nesse viés, a morte ndo € um fim, mas plenificagdo. A
palavra “lenda” indicia a contagédo de filigranas entretecidas, dando luz ao mosaico
de tempo e historia, vida e morte na paisagem do real. O pronome “tua” encena o
paradoxo de perspectivas: um eu que fala e um tu que escuta, assim como um eu
gue escuta e um tu que fala: é a questdo do outrar-se ja proposta desde a primeira
estrofe e que permanecera nas préximas.

Dando um pouco mais de atencdo a essa estrofe, ela explicita um eu e um tu

de maneira mais incisiva que as demais. Afinal, que pessoas sdo essas?
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Certamente, ndo se trata de uma enunciacdo gramatical de enfoques discursivos,
tendo em vista que um poema esta além das delimitacdes normativas da linguagem
como ciéncia. Por isso, preferimos evocar a narradora de A paixdo segundo G.H.,
romance de Clarice Lispector, para nos ajudar a desfigurar a sisudez de um conceito
acabado e nos conduzir a ambiéncia do “entre”, da ambiguidade onde o eu conforma
o tu tanto quanto o tu esta engravidado do eu: “O que os outros recebem de mim
reflete-se entdo de volta para mim, e forma a atmosfera do que se chama: eu.”
(LISPECTOR, 2009, p. 27). A atmosfera é essa opacidade, o nublado espaco de
indeterminacdes no qual eu-tu-eu sdo um. Esse esfumar-se de exatiddo brinda o
despropdsito de um tamanho resultante da tentativa de se medir onde termina o eu
para iniciar o tu. O eu que conhecemos retoricamente esta na decisdo de uma
escolha que afasta de si 0 outro, quando o primeiro se enclausura na retiddo de uma
subjetividade.

Ao pensarmos no dialogo entre o trecho acima e o final da segunda estrofe do
poema em estudo, notamos um amalgama de diferencas que aparentam uma
evasao subjetiva, mas que se consagram facetas de um mesmo. Assim, 0 eu é tu
tanto quanto o tu é eu mediante a riqgueza do Ser que é e nao-é. Por isso, no poema
temos o pirilampejar do que se diz e se cala na fala poética. Mais ainda, por isso
podemos entender por que, aquilo que, a principio, possa parecer uma ruptura
semantica, na verdade, estd se engalfinhando no cerne mais profundo de um
sentido, exatamente por fazer aparecer no que se estranha o que se entranha na
linguagem.

E nessa dindmica que lemos o final da segunda estrofe — “invisiveis tuas
barcas” —, logo ap0s ter lancado ao nada a palavra “lenda”. Ou seja, tendo sempre

como horizonte o movimento do obliguar enquanto entortar, desviar, errar, a
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evocacdo da memoria em lenda oferece o que ndo se vé (“invisiveis”) como
rasgadura que fere as aguas num risco de presenca, que logo sera encoberto,
portanto, retornando ao vazio. E o que podemos entender por vazio? O mar, ja que o
vazio ndo é sinébnimo de auséncia, mas de excessividade. Um vazio gestante de
possibilidades, o nada como o “buraco que perdeu o fundo” (COUTO, 2007, p. 136),
isto €, 0 ausentar-se no que se presentifica tal qual o mar que se desdobra nos rios,
penetrando a terra e possibilitando vidas. Podemos dizer tudo isso de maneira ainda
mais clara: o mar é o corpo masculino que, na braveza de ondas, aguarda o singrar
das “barcas” — o corpo feminino — em seu desejo. E assim chegamos a terceira

estrofe.

Apelo do corpo: arrebentacdo do orgasmo

Obviamente, a leitura dessa estrofe é feita com a retomada da anterior. Alias,
o ritmo de se retomar o que ja fora dito é constante na poética virgiliana. Este poema
€ um exemplo disso, ritmando-se num bater de ondas: estas quanto mais batem
mais retomam aquilo que séo: mar. Nessa movimentacdo, aquilo que se vé esta
sempre um passo ao indizivel. Ndo é a toa o choque de imagens, a falta de uma
medida equilibrada no ambito estético. Ousamos pensar que qualquer estética
possivel em sua voz esti no intuito de se redizer constantemente, deformando as
linhas que estruturam uma formalidade convicta.

Leiamos, portanto, a terceira estrofe:

no embalo lento da moncgao dos sentidos,
sobreimpressar inscrevendo-se no meu corpo
obliquo o teu olhar, o hibrido veio insaciavel
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Trazendo as palavras a tentativa de se perceber tais afirmacdes, a estrofe
acima continua o andamento do improviso musical. Assim, na transfiguracdo das
vagas toantes, na minucia de seus ecos, as barcas sdo o contorno do calor de um
corpo sobre o outro. Tal como uma embarcacao navega na imprecisao das aguas, 0
gestual do corpo se abunda contra os lascivos caminhos do outro: relevos. Um
penetrar-se mdtuo em movimentacdes convergentes: reentrancias e saliéncia. As
barcas sdo penetradas pelo mar assim como o mar recebe as investidas de corpo.
Dai, o ritmo do poema € o ritmo da possessdo: pequena morte em espasmos:
arrebentacdo. Sem nomes ou rostos, sdo duas diferencas que se colidem e se
retraem, fluindo-se harmonicamente no que tém por singularidades.

A “moncdo de sentidos”, um mergulho no ndo-saber que € o outro. Um
mistério sempre mais enigmatico a medida das incursfes. Saber o outro ndo é
conhecé-lo no que explicita, mas sé-lo no segredo guardado em seu siléncio, habita-
lo. E quanto mais se aprofunda, mais se perde. Uma tempestade sinestésica, em
cujos corpos se imprime o desejo pelo desbravamento.

Cava o corpo o olhar que fere a pele, incrustando-se nela a inscricdo do
desejo: a obliquidade de um corpo, de um outro olhar, do olhar impresso do outro
gue é também o mesmo: “inscrevendo-se no meu corpo/ obliquo o teu olhar”. Isto é,
0 gracejo de rotas sinuosas por onde passam segredos, enigmas, tudo que ainda
nao é e vem a ser no toque inflamado de transbordamentos: um-e-outro. Pois se faz
unificado o que parece vir de fora, mas que € na verdade um desdobramento do que
ja existe e é interno. O derredor que transita na travessia propria da constituicdo de

ser um mesmo com O outro, eis a obliquidade que transpassa os limites de mera
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sensibilidade, que explode os poros arrebentando-os em clareiras. Nelas, o claro e o
escuro se perdem e se encontram na conformacéao de uma unidade.

E ainda: “o hibrido veio insaciavel” pede mais poema, interfere no cansaco de
uma declamacao, roga por félego para continuar sua cavalgadura. O corpo nao quer
descanso, quer mais corpo, quer ser com 0 outro, quer ser. Assim, o “hibrido” &
reunido de cor, do que era ausente e se retrai no que se apresenta: gemido no pé do
ouvido ao implorar ser explorado. A hibrida esséncia da fome quer mais penetracao,
mais adentramento na diferenca de ser o que esta sendo, principiando-se a todo
instante. Cada gota de suor € onda que volta a ser mar e, iniciando com uma palavra
que pinta a imagem da transfiguracdo, da quentura do sexo, temos 0 mesmo calor

contra as muralhas de exaltacdo das vagas. Eis a ultima estrofe:

como o proprio eco das vagas contra a muralha
da fortaleza, abrindo-se a meus assaltos
mudos, minerais, fragmentando obliquo poente.

N&o d& para pedir arrego, o poema convoca a exaltacdo do verbo: transeunte
loguaz sempre em lascivos movimentos com a lingua. Permite o “como”: conjun¢ao
que muda a atmosfera da estrofe em relagdo a anterior, enriquecendo o poema de
sentido ao nos convidar para a intermiténcia entre corpo sonoro de pulsdo sexual e
corpo feroz de explosdo em marés. Da mesma forma que o “eco das vagas
[estoura]™ contra a muralha/ da fortaleza”, a ferocidade do desejo se encarna no
vigor de queréncia. Nao ha voz que embale tais sussurros: gritos de prazer na

plenitude da mudez: ouvir é calar, entranhar na cova onde habita o siléncio.

1 Insercdo nossa.
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Etimologicamente, mistério e mudez partilham da mesma raiz: mu, do grego
md, cuja origem onomatopaica recupera a expressao de gemidos, grunhidos
emitidos pelo fechamento dos labios. Assim, mistério e mudez se engalfinham
enquanto recondito de bocas. Pulsées no embate surdo de pele: “assaltos mudos”.
Assaltar € se repentinar no espanto da criacdo, aprofundar-se no outro em busca de
si mesmo, por isso 0 som que ndo se fala, que se cala porque escuta: fome que
reclama esséncia: “minerais”. Nesse embrenhar-se mutuo, 0s espacgos se derrocam
na obliquidade do obscurecimento. Noutras palavras, o descanso que espera 0O
cansago dos corpos pinta de poente o horizonte: orgasmo: la petit mort. Pequena
morte engrandecedora dos murmurios que restam no fenecimento de um instante. O
corpo se renova: morre. No alvorecer de outro instante, os olhos que regiam as
imagens circundantes se abrem para acolher tudo novamente pela primeira vez:
“fragmentando obliquo poente”. Uma inclinacdo, o obliquar-se na imagem que se
forma na retina de olhos em ressaca: vagas que arrebentam, retomam o inicio,
principiando-se constantemente em mar, em corpo.
Embora os sons de finalmente ja estejam batendo a porta desta interpretacao,
impossivel ndo lembrar de Machado de Assis e os olhos de sua Capitu. Didlogo

pertinente que merece por enquanto um até logo:

Olhos de ressaca? Va4, de ressaca. E 0 que me da ideia daquela
feicdo nova. Traziam ndo sei que fluido misterioso e enérgico, uma
forca que arrastava para dentro, como a vaga que se retira da praia,
nos dias de ressaca. Para ndo ser arrastado, agarrei-me as outras
partes vizinhas, as orelhas, aos bracos, aos cabelos espalhados
pelos ombros; mas tdo depressa buscava as pupilas, a onda que
saia delas vinha crescendo, cava e escura, ameagando envolver-me,
puxar-me e tragar-me. Quantos minutos gastamos naquele jogo?
(ASSIS, 1982, p. 219).



84

“Ouamisi”: a génese das ilhas

As ilhas sdo constelagbes que sobrevivem
dentro de nds. O poeta deambula entre os

lugares do arquipélago interior.

“O pouco do tudo” — Mia Couto™®

Tal qual o refluxo das marés que trazem a areia o desenho de sua passagem,
a leitura que fazemos de “Ouamisi” compde a aquarela da diversidade virgiliana.
Temos aqui um poema que leva ao palco da poesia a ventura de uma irrupcao, o
nascimento que traz na sua eclosdo o oceano e o que nele se faz agudo. Eis um
modo de compreensdo do que seja a ilha enquanto génese na poética virgiliana, de
como aquilo que seria uma extensdo de terra em meio a imensiddo maritima se
ressignifica na escrita desse poeta. Devemos ressaltar que, de fato, seja apenas
uma maneira de a ilha se dizer poeticamente, pois, na medida em que se torna uma
das questdes sobre as quais 0 poeta mocambicano se debruca, ela empreende
caminhos diversos de manifestacao.

A veia da poesia que nos irriga 0 corpo ndo permite que o texto surja como
meétodo descritivo de uma poética em especial, e sim como a propria acao de
escrever sendo um movimento, por si, poético. De outro modo, como certa vez bem
nos disse Manuel Antbénio de Castro: “Em Poética ndo basta s6 conhecer, temos que

ser o que conhecemos.”’ E, certamente, tal maneira de se pensar ndo se restringe

'® prefacio do livro Eroticus Mogambicanus (1999b), organizado por Carmen Lucia Tindd Secco.

ol Anotacédo feita em 02 set. 2009, durante uma das aulas do professor Manuel Anténio de Castro no
decorrer do segundo semestre do curso de mestrado em Poética.



85
s6 a Poeética, mas se estende a tudo que venhamos a fazer com seriedade e
sinceridade.

Ser o0 que se conhece é um desafio que nos impulsiona a travar batalhas com
0 ndo saber de todo saber, com o0 vazio que permite um poema se inscrever em
nossas inspiracoes e, devemos deixar bem claro, esse entusiasmo nédo se trata de
escapismos ou abstracdes, ou ainda de mero acaso, mas da apropriacdo que nos
consuma na travessia do que somos.

Na poética virgiliana, observamos o quanto de procura existe em suas
nuances de musicalidade e liberdade criativa. Se por um lado ha quem defenda um
trabalho de afirmacao identitaria, fazendo emergir deste empenho a dicotomia entre
sujeito e objeto, por outro, notamos a desapropriacdo de um sujeito moderno que,
como nos diz Anténio Cabrita no posfacio de A invencdo da ilhas, antologia de
Virgilio de Lemos recém-lancada em Mocambique: “[...] ndo € possivel continuar a
teimar num sujeito autarquico, com uma identidade plantada num claustro
psicolégico.” (s/d, pp. 242-3).)® A seguir, Cabrita continua a discuss&o ao falar da
identidade: “A identidade é um sintoma residual, quando te entronizas no ritmo para
dancar ai sais de ti préprio... Quando desaparece a tua tagarelice interna, ai
escutas”. (Ibidem, p. 244).

Para escutarmos, precisamos calar nossa “tagarelice interna” Por essa
expressao entendemos o falatério que aprecia o originario a partir de conceitos
prontos para o uso, ou seja, um simples exercicio de aplicacdo tedrica que enquadra
o improviso do real num rétulo arrumado na estante da erudi¢cdo. Dai, perguntamos:

como nos deixarmos livres para acolher 0 que a nds se apresenta enquanto

® Embora por motivos provavelmente oriundos das dificuldades de se publicar em Mogambique o
livro venha sem ficha catalogréfica, a referida antologia foi langada em novembro de 2009.
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acontecer poético se ndo conseguirmos nos livrar das tintas com as quais nos foram
pintados os sentidos? (Cf. PESSOA, 1980, p. 163).

N&o podemos dizer que seja facil simplesmente dar as costas a um império
metafisico que dimensiona a maneira de lidarmos com tudo que esta em Nnosso
entorno. Contudo, a abertura que a obra de arte nos provoca oferece o
desencaminho presente em todo caminhar, metabolizando o que se tem de

previsibilidade conceitual na complexidade do seu operar.

Arranhando o céu do nome

Ouamisi € o nome de uma ilha das Quirimbas, arquipélago coralino situado ao
norte de Mocambique. No entanto, a desmedida do poetizar faz brotar de uma
geografia o inefavel gesto de presenca. Entdo, do papel com timbre oficial ao apelo
do poético, o batismo molha de orvalho sagrado a terra que é interrup¢do de mar na
tessitura de suas filhas, as ilhas.

Ouamisi: nhome que ecoa na memdria de uma vivéncia singular, mas que
ganhou a alforria do que era simplesmente uma reminiscéncia. Das amareladas
folhas cartoriais debandou-se para o intangivel canto dos versos. Deste empenho,
rompeu com o casto album de recordagdes, surgindo plena e derradeira enquanto
massa tellrica no transbordamento de uma subjetividade. Isto é, de um ponto no
passado, perfumado de infancia, a ilha virgiliana emancipou-se do préprio poeta ao
se fazer auséncia retraida em versos.

Ouamisi: lembranga desembrulhada em melodia, ritmo de arrebentagdo no
chogue com as muralhas de pedras rochosas. Rebento poema que ao desmamar

carrega em seu corpo o seio de sua mae: o mar. Tudo isso para enunciar que a ilha
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nomeada no poema é um limite entre realidades, ou seja, é tanto o bojo de
experiéncias do poeta quanto a fagulha que propiciara o enredamento de memarias
imaginadas com presenca: félego desprovido de temporalidades, na medida que a
leitura de suas linhas ofertard um tempo proprio, nascido da aderéncia entre visédo e
palavras, atravessados pela poiesis.

Encaminhando dessa maneira, Ouamisi é a propria realidade urgindo de seu
nascedouro a impossibilidade de prefigura-lo num catalogo tipografico, isto €, o
poema desencadeia realidades porque néo esta fora do real, mas € o proprio real se
desdobrando na lingua, na feitura do poema. Exatamente por ndo ser algo externo,
sua esséncia é conclamada na génese de uma questao sempre permanente, e 0 €
porque independe de uma teorizacdo que explique as razdes subordinadas aos
limites do que se é dito ou silenciado.

Algumas imagens-questfes aparecem no poema e que, se numa figuracao
literaria proporcionam uma discussdo baseada em modelos, formas, enfim, em
estéticas, a singularidade de cada uma nos presenteia com uma interrogacao que se
funde nas esquinas dos versos e nas melodias das letras. Nesse sentido, pensemos
tais imagens e o que elas nos incitam a questionar. Para isso, vamos ao poema,

observando nele a primeira estrofe:

Ouamisi

Sera desta luz d’equindcio o manto verde azul
guem te confere teu ar de canto singular?

Sera que o mistério vem mais da luz iridescente
gue de tua alma errante em busca da vertigem?

Etidpia Suddo Novo Mundo e Extremo Oriente
escravos e canelas, baixelas de prata bordados.
Sera que posso falar de omnipresente osmose
entre o sagrado e o grito mineral da carne?
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Efebos e mulheres, conquistadores e naus
entre o simulacro de uns, de outros a firmeza,
neste santuario de almas, a génese irrompe

como se 0 génio da memoria e da paisagem
se beijassem na imediatez do que reclamo
e do oceano imprevisivel, nascesses tu, ilha.
(LEMOS, 2001, p. 17).

O equinécio é o fenbmeno em que dia e noite se dao as maos e caminham
em passos crepusculares. Ele ilumina opacamente o poema quando imerso num
entre desvanecente de precisdo: pergunta que aparece como imagem
pronunciadora de unidade. Embora aparentemente exista uma justaposi¢céo entre o
dia e a noite, afirmar que tais passagens se opdem significa empreender um
percurso retérico e dicotdmico. Afinal, como garantir que dia e noite realmente se
extremam, quando um mora no outro, sendo o brilho de um o retraimento do outro?
Nesses momentos, ndo ha medida que interponha ocaso ou alvorada, pois estes
S840 um e 0 mesmo: o0 equindcio é o anuncio genesiaco da ilha.

As duas perguntas da primeira estrofe nos levam a questionar a origem do
sentido insular, apresentando um movimento de mergulho a ultima estrofe, mais
especificamente, ao ultimo verso do poema: “e do oceano imprevisivel, nascesses
tu, ilha”. Segundo a leitura que fizemos, observamos que em todas as estrofes
teremos esta verticalidade, ja que entendemos ser tal verso o momento fulcral de
todo poema. Contudo, ndo nos adiantemos. Por ora, figuemos ainda na primeira
estrofe.

Transitando no intersticio dos dois questionamentos, o “manto verde azul” € o
que acoberta, protege as diferencas que se fazem unidade num diapaséao de cores
poéticas. Abraco que interroga o nascimento do mistério: iridescéncia ou errancia? A

luz iridescente € o fio luminoso que alinhava fronteiras de frequéncias: cores. O
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carrossel dessas curvas pinta de branco o desenho de sua reflexdo: esse branco € a
transparéncia que reune num espectro 0 que se lanca ao infinito. No entanto, o
branco é também a imagem da obliquidade, tendo em vista que fisicamente a luz
tanto pode se constituir por ondas quanto por particulas, significando que a realidade
captada por nossos olhos € brincadeira de enganacfes, nas quais o sentido do

“entre” irradia caminhos e possibilidades:

As unidades subatémicas da matéria sdo entidades extremamente
abstratas e dotadas de um aspecto dual. Dependendo da forma pela
qual as abordam, aparecem as vezes como particulas, as vezes
como ondas, e essa natureza dual igualmente exibida pela luz, que
pode assumir a forma de ondas eletromagnéticas ou de patrticulas.
(CAPRA, 1983, p.57).

Interessante perceber que os limites da precisao cientifica sdo corrompidos
pelo poético: poiesis. Assim, o que Capra coloca como dual entendemos ser o
desdobrar do real em seu vigor de presenca. Aristételes ja nos dizia isso ao
enunciar: “to on légethai pollakhés”, em cuja traducdo lemos que “o Ser se manifesta
de diversas maneiras” (ARISTOTELES, 2001). Portanto, multiplas e concomitantes
formas de presentificacdo. Eis a dinamica que percebemos na primeira estrofe do
poema, ja que configura um convite também ao pensamento questionante.

Perguntar € se atrever um passo no limite do que ja se sabe, ja que na
formulacdo de uma pergunta, parte-se do prévio saber rumo ao nao saber,
configurando o circulo poético. Podemos entdo pensar que essa € a ambigua
movimentacao impetrada no entre das duas perguntas, convidando-nos a caminhar
pela inconstancia que € nascer. Como assim? Ora, essa € a porta de entrada para a
viagem que o poema nos propde: cantar a melodia primeira, originaria, da terra que

perfura o véu das aguas maritimas:
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guem te confere teu ar de canto singular?

Melodia inigualavel: penetra em seus filhos e se perpetua na caminhada ao
proprio de cada um, assim entendemos o “canto singular’. E a voz do siléncio que
clama e convoca para a memoria do nascedouro originario as pegadas rabiscadas
no tempo. Nascer, portanto, ndo é meramente chegar a luz, mas trazer a presenca
todo o tempo de gestacdo necessario para a eclosdo do que nasce. Neste caso, a
imagem da iridescéncia como malha transitoria de cores dialoga com o mistério que,
em si, € a ddvida que navega entre errancia e vertigem, sendo tanto sua prole
guanto seu genitor. Essa intimidade de sons e cores, perspectivas que se mesclam
num colorido em transe, significa a atmosfera que vigora como questdo: o aceno do
originario que inesgotavelmente se reinaugura.

O verde e o azul sdo tons de uma melodia. Incidem agudamente durante o
entoar de uma paisagem unica: o vazio que antecede a irrupcdo da luz, que prevé
no feto sua maturidade. Sao pitadas de luminancia que ensejam o céu como tela
virgem a espera de pinceladas. O colorido que dai se originara transcendera o
contorno da area que ocupa para imergir no esbravejar das ondas. Afinal, no
instante do nascimento insular, a ponta da ilha rasga o corpo do mar e arranha o
céu, pintando-o de crepusculo: equindcio.

Caminhar nas entrelinhas do que é luz ou som, ondas ou patrticulas, enfim,
meio do caminho de um poema que se interroga, € penetrar na antessala da
palavra: emergéncia da narracdo que tranca verbos, substantivos e abismo no
destino de um questionamento. De fato, a dualidade acima citada apenas nomeia 0s

saberes transeuntes de nossa erudicdo, porém nao toca primordialmente na de-
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cisdo do limiar poético: o entre que coaduna mistério e siléncio. Afinal, como se
medir o limite do mistério? Como saber a coeréncia do siléncio?

Impossiveis de se responder sdo as questdes, tais quais 0s koans dos
mestres Zen, pois no profundo de suas origens mora a efervescéncia do real, do Ser
sendo fecundo nas realizacbes das realidades. Ndo € a toa que trazemos as
veredas de nossos passos a mengao ao Tao, pois os aromas de oriente exalados do
poema aquecem nossas lembrancas, possibilitando-nos um desvio que, na verdade,
nao desvia, mas concretiza. E concretizar é crescer junto, com (cum-crescere).
Nesse encaminhamento, tal qual uma questao, entendemos o0 Tao enquanto posi¢ao
desfeita de medidas: mais uma maneira de se enunciar o inefavel do I6gos e festejar
o didlogo que o poema de Virgilio de Lemos nos propde. Assim, pelas palavras de

Lao Tsé:

O movimento do Tao nasce dos contrarios

a fraqueza € o meio de que ele se serve.

Todas as coisas nascem do Ser; o Ser nasce do ndo-ser.
(1993, p. 77).

Com o toque que desvirtua a tentativa de um rabisco, somos mais 0s
pequenos lugares esparsos e dispersos no que ndo vemos em uma reta. Pois desta
s6 concluimos a linha a partir de nossa limitada visdo, mas ndo percebemos a
reunido dos seus pontos. Assim, meio tontos, saimos da primeira estrofe e seguimos

para a segunda.
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O paladar dos aromas orientais

E eis que somos tomados por imagens, fotogramas de passagens: viagens,
rubricas de poentes, cheiros e cores que atravessam o caminho do andarilho das
ilhas. Em fagulhas de embate, o choque retrocede a versédo da lembranca contada,
estilhada no séfrego paladar da audicdo. Confuso? Sim e ndo, tendo em vista o

negrume absoluto de terras e lacos, cores e amores, estilhacos e tracos de memoaria:

Etibpia Suddo Novo Mundo e Extremo Oriente
escravos e canelas, baixelas de prata bordados.
Sera que posso falar de omnipresente osmose
entre o sagrado e o grito mineral da carne?

Etiopia, Suddo, Novo Mundo e Extremo Oriente sdo casas de habitancias
interiores, sdo lugares para os quais a materialidade de um olhar é apontada num
primeiro momento, mas abandonada na medida em que adentramos nos versos. Da
mesma maneira, “escravos e canelas, baixelas de prata bordados” sdo quase-
descri¢cOes de pedagos de tempo, trechos de experiéncia que seguram nossas maos
€ Nnos carregam para seu instante, para seu presente. O tempo € teia que enlaca e
amordaca o falatério de um momento. E rede que apanha a ruptura das divisdes e
molda nos seus nds o0 entrecruzamento de espa¢os: memoria. Esta é a questdo que
sobressalta deste verso: vagao vazio de comboio em trilhos desguarnecidos. Sua
direcdo é seu caminho, e este devora o chdo, deixando restos de passagem, coisas
de imagens e pedacos de situacdes.

A questdo é que num poema nao h& descricbes, mas fulgurancia do real em
lampejos de realidade. Um lapso do que fora lembranca se deu como presenca,

como modo de manifestacdo da realidade, gracejos de corpo na experiéncia da
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memoria. Fora isso, a quantidade de cores e aromas exalados desta passagem nos
conduzem aquele tempo cujo empenho de um punho sobre o papel rabisca
desenhos de letras, esqueletos de poemas ou cartas ao interior do nada. Nesse
traco que reune superficie e risco, que o atrito se torna félego inconsciente de
lembrancas, a fusdo das diferencas pertinentes ao sonho € decalque de retinas no
territdrio da linguagem. Assim, o impeto que acolhe no corte o sangue e o metal do
fio é fluido e solidez, € inspiracdo e sopro ao mesmo tempo. Esse ensimesmar-se de
abismo e fundo € mais bem percebido quando atentamos aos outros versos da

segunda estrofe:

Sera que posso falar de omnipresente osmose
entre o sagrado e o grito mineral da carne?

Podemos notar outra referéncia a unidade. Mais ainda: a alusdo ao que é
permanente no fluxo das mudancas. Em outras palavras, a onipresenca é o que esta
simultaneamente em todo e em nenhum lugar. Portanto, o permanente mediante a
movimentacdo osmotica (o que muda) que funde num mesmo ponto 0s extremos de
possiveis dicotomias. As cisdes que bipolarizam o pensar se imiscuem no circulo
hermenéutico, cujo encaminhamento é o do vigor da esséncia originaria. Assim, no
instante que se desvela uma ac¢éao, vela-se uma néo acao. Esse jogo do real, de se

retrair no que se ilumina esta muito bem exposto no que Chuang Tzu diz abaixo:

A grande sabedoria vé tudo num s6.

A pequena sabedoria multiplica-se entre as muitas partes.
[...]

O prazer e a raiva

A tristeza e a alegria

Esperanca e perdao

Fraqueza e firmeza
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Impaciéncia e preguica:

Todos séo sons da mesma flauta,
Todos sdo cogumelos do mesmo Umido mofo.

]
(MERTON, 1984, pp. 54-6).

A insisténcia da conjuncédo “e” imanta a questdo da dobra, do um que € ao
mesmo tempo dois, portanto, do dar-se a ver naquilo que obscurece: circulo poético.
Entdo, temos em vista que a osmose conceitualmente falando é a imagem do
movimento que procura o equilibrio, uma vez que lida com diferencas de densidades
e gue, por conseguinte, buscam sua homogeneizacdo. Dai, se atentarmos a sua
etimologia, temos no radical “osmo-" (Cf. HOUAISS, 2009) a acao de empurrar, logo,
0 sentido osmotico se emprega num desequilibrio constante que busca sua simetria.
Ou seja, € em si a prépria imagem da permanéncia naquilo que muda. No presente
poema de Virgilio de Lemos, a osmose € posta em questdo e funde a difusdo entre o

“sagrado” e o “grito mineral da carne”:

[...] omnipresente osmose
entre o sagrado e o grito mineral da carne?

Na realidade, poderiamos até encarar isto como a presentificacdo do mistério,
haja vista que nele, assim como no sagrado, temos a presenca do inominavel, do
que se mostra como clareira em meio a razdo. E curiosa essa proposi¢éo, pois
tradicionalmente a razdo € alcunhada pela luminosidade. Contudo, este enfoque é
dicotdbmico: ilumina o que antes era tenebroso, extinguindo-o. Desta forma, temos a
exorbitancia da razao como ratificadora da logica direta e objetiva, contrastante com

a imprevisibilidade da realidade enquanto envios do real.
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A clareira, ao contrario, irrompe em meio a treva, mas nao faz com que ela se
aniquile, pois vige numa referéncia ambigua entre o que se ilumina e se obscurece,
sem que uma oblitere a outra. Esta maneira de encaminhar nosso pensamento faz
jus a impossibilidade do destino como objetivo antevisto, dando a realidade o que
nem sempre conseguimos perceber, justamente por estarmos radicalmente inseridos
nela. E o mesmo que ocorre com a impossibilidade de enxergarmos os atomos, ja
que, segundo o que a ciéncia propde, somos por eles constituidos.

Pela perspectiva da realidade, ndo a visualizamos de modo palpavel porque
somos parte dela, embora ndo estejamos nos referindo a um acumulo de particoes
gue supostamente seriam fundamentais a sua construcdo, o que € ingénuo de se
pensar. Damo-nos conta dos acontecimentos que registramos historicamente e
estes sé@o o inventario da memoria.

O “grito mineral da carne”, bela imagem poética que inflama na voz a
exorbitancia do corpo. Cava o cerne da carne, expurgando o arrebatamento de um
bramido subterraneo. Berro este que é atroz, que costura com dura mineralidade o
gue perfura e circunferencia fendas de sangue e voz: sumo gue se consuma no
entoar bravejo do nascimento: ilha. Sua forca poética nos leva as profundezas da
terra, onde ndo é possivel discernir origem e originado. Nesta passagem, filho e méae
estdo unidos pelo grito, sdo a reunido da progenitora com sua cria numa fala
imprecisa — “Sera que posso falar [...]" — cuja vida é o furor do que explode e emana
em existéncia. O grito mineral da carne é o clamor da terra embebida de sangue e
cravada de pele, da pele da histéria de quem suou e remexeu o chao nas culturas,
de quem pisou e deixou suas pegadas na memoria telUrica, de quem morreu e teve
sua vida renascida nos frutos da colheita. Colher é ser historico na medida em que

nao ha revisita a fatos passados, e sim acolhimento daquilo que se apresenta no ato
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de uma experiéncia. Afundar as maos na terra ndo € olhar para tras e imergir em
recordacdes, mas trazer para a presenca aquilo que se da no exato momento de sua
evocacdo, e esta nossa relacdo com um poema: de presenca. Memoria €
fundamentalmente presenca do que se vela.

Assim se finaliza a segunda estrofe: “Sera que posso falar de omnipresente
osmose/ entre 0 sagrado e o grito mineral da carne?”, pondo em questdo a fala
imprecisa que ressoa ao se perguntar pelo mistério entre o sagrado e o0 corpo, pois o
grito mineral € também presenca de corpo em gosto e cheiro de palavra. A osmose é
um “entre” que se encaminha perenemente (permanéncia) num equilibrio sempre
buscado, porém nunca conquistado, haja vista 0 poema ser um corpo vivo em
crescimento (mudanca). A osmose terminaria junto com a morte do corpo, quando o
poema nao desencadeasse mais realidade alguma, quando ndo fosse a propria
presenca da memoéria. O mistério de irrupcdo da ilha habita a errancia de um corpo
que retne em si o imprevisivel de nomeacdes. Pisar numa terra cuja descendéncia
se presentifica para além da codificacdo genética aponta a multiplicidade de
vivéncias. Mais ainda, a terra nao figura apenas como chao inerte, mas como solo
de onde brotam as experiéncias de vida, o inalcancavel e sempre presente no aceno

de cada filho seu.

Irrupcéo: assimetria

Uma outra maneira de entendermos o grito mineral da carne é nos abrirmos a

sinalizacdo do sagrado para o nascimento do corpo, ressignificado na imagem-

guestdo da ilha. Mas, para que sigamos ouvindo o poema no enlevo de suas
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estrofes, deixemos para o final a discussédo acerca da imprevisibilidade do mar e

figuemos agora com a terceira estrofe do poema:

Efebos e mulheres, conquistadores e naus
entre o simulacro de uns, de outros a firmeza,
neste santuario de almas, a génese irrompe

Composta de trés versos, esta estrofe segue a seguinte estrutura,
formalmente falando: os dois primeiros sdo simétricos numa busca pelo equilibrio.
No terceiro, a simetria se perde e tal abalo é marcado pelo verbo irromper. Na
realidade, este verso ndo rompe s6 com o encadeamento dos outros desta estrofe,
mas com a dinamica do poema até entdo. Certamente, ndo estamos tratando de
uma formula fixa, tampouco de uma obra inscrita hum modelo rigido de construcao
vocabular. Sabemos que o0 poetar ndo se restringe aos meandros de teorias
explicativas, e se podemos colocar a prépria participacdo do poeta nisso tudo,
Virgilio de Lemos se movimenta desusado de estabilidade quando escreve. E isso

Antonio Cabrita também percebeu:

O Virgilio nunca escreveu para se adaptar a uma regra e um
esquadro, nunca escreveu para ser lido numa péagina hirta como um
pedestal, mas como canto [...]. A poesia do Virgilio € uma poesia
espontanea, nem sempre muito vigiada, exactamente porque
privilegiava o instante, o sopro, e se atrevia a confiar na inspiracao.
(CABRITA, op. cit., p. 278).

Obviamente, o poeta é um arremesso no imprevisto do real, compondo a
sinfonia das diferentes maneiras de percepcdo da realidade. Os sentidos nos

enganam, e se forem merecedores do foco de atencdo no ato da construcdo poética,

teremos uma reducéo da poesia a atuacao subjetiva do poeta. Nao € isso que ocorre
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e nem € 0 que propomos, mas inegavelmente o poeta faz parte do bojo tensional
que o real apresenta em sua manifestacao.

Retornando a terceira estrofe, a imagem da busca pelo equilibrio vem para
mostrar que nao ha simetria que se perpetue mediante o acontecimento da
realidade. Em vista disso, fez-se no poema uma balanca na qual de um lado se
colocou o genuino, a propria ilha desdobrada em seus habitantes: “Efebos e
mulheres”; e do outro, 0 mundo externo, o que vem de fora e interrompe a suposta
harmonia da realidade: “conquistadores e naus”. Esses conquistadores vém
subjugar o que nao lhes pertence, acentuando um tipo de antropofagia de costumes
na qual, imageticamente, a esséncia da ilha seria remexida e maculada. No entanto,
0 proprio da ilha, seu bem maior, ndo é alienavel, € sempre singular.

O verso seguinte reafirma a tensédo entre o que € inerente a ilha e o que lhe

seja externo:

entre o simulacro de uns, de outros a firmeza

Ambos compdem a unidade insular, e ao percebermos versos que num
primeiro momento parecem se opor, na verdade, o que vemos é a afirmacdo da
circularidade poética. A realidade néo é feita de contrarios que se antagonizam, mas
de possibilidades de realizagcbes nas quais a negacdo esta na constituicdo da
afirmacdao e vice-versa, pois, lembrando de Chuang Tzu: “o Ser nasce do néo-ser”.

Ainda na terceira estrofe, uma expressdo que carrega o0 sentido de
confluéncia é “santuario de almas”. Santuario é o local do sagrado, e neste caso, 0
sacrossanto espaco de reunido. As almas, por sua vez, se extremam corpo,

desfazendo a cisdo cartesiana fundadora do pensamento moderno. A alma se
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extremando em corpo funde na complexidade da unidade sua dobra: o corpo como
extremo de alma. Obviamente, o sentido de extremar-se que usamos aqui funciona
para explicitar que ndo ha ruptura entre um e outro, mas o ensimesmar-se, na
medida em que a experiéncia de um se da na prolixidade do outro. No poema,
percebemos esse caminho por considerar o santuario das almas a antecedéncia do
emanar insular, entendendo a expressdo no poema como lugar recondito que se
rasga em ilha, o santuario das almas instaura a convergéncia de corpo e alma — ilha
e mar — num gesto de acontecimento. A imposi¢cdo da perspectiva que cinde o corpo
da alma é trazida ao poema para ser desfeita. Mais uma vez, temos a ratificacdo da
unidade que congrega a simultaneidade das divergéncias na constituicdo do uno, do
proprio. Se modernamente o corpo pode ser entendido como carcere da alma, cuja
missdo do homem seria libera-la filosoficamente por meio da contemplacdo,* no
poema em questdo o carcere € invocado para que seja desmantelado. Entao,
qualquer tipo de figuracdo antinbmica € esvanecida para renascer como partes de
um mesmo, sendo sempre inesgotavel, imprevisivel e inaugural.

Tal passagem nos fez lembrar de Guimardes Rosa, em sua obra Grande
sertdo: veredas: “um menino nasceu — o0 mundo tornou a comecar!...” (Rosa, 2006,
p. 468). Essa rememoracao se enseja porque 0 nascimento da ilha provoca o inicio
de uma experiéncia, e ela nasce a cada vi¢co de elucidagéo tal qual o choro de uma
crianca ao ganhar a luz. Seus ventos se equiparam ao pranto incipiente; suas ondas
quebrando, as lagrimas descendo e se chocando no seio de sua méae: imbricacdes

de pureza.

19 «E| cuerpo puede ser concebido entonces como una especie de carcel, o sepulcro, del aima. La
mision del hombre es liberar su alma por medio de la purificacion y al final, mas filoséficamente, por
medio de la contemplacion” (FERRATER MORA, 1965, p. 75).
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O mistério do sagrado se reinstala, ou melhor, como ele nunca esteve fora do
poema, da-se diferentemente, chamando a nossa atencdo para a permanéncia do
real. Em outras palavras, sendo o real ininterrupto, uma das maneiras mais
evidentes de se perceber isso no poema esta na juncado da terceira com a quarta
estrofe, como podemos observar mediante o enjambement entre os versos 11 e 12.
Ainda nesse olhar formal, notamos as iniciais mindsculas e o engrandecimento no
seguimento da leitura, como se nos aproximassemos do climax do poema.
Considerando o que fora dito, a quarta estrofe é, na verdade, um alongamento da

terceira e nela esta o desague dos versos anteriores:

como se o génio da memoria e da paisagem
se beijassem na imediatez do que reclamo
e do oceano imprevisivel, nascesses tu, ilha.

Comecando a ler a quarta estrofe a partir do final da terceira, ou seja, desde
“a génese irrompe”, vemos que o0 nascimento da ilha se afigura numa comparacéo
entre o beijo de dois génios: o da memodria e o da paisagem. O beijo é o elo de
juncao entre o material e o imaterial, o sagrado e o profano como unidade. Dado por
dois génios — que podem ser considerados regentes do destino dos homens em
algumas culturas —, o beijo é a imagem do entre. Nele vigora o transito, o imediato
de um caminho que jamais retorna, mas que pode deixar suas pegadas
profundamente marcadas na memaria, mesmo que por lapsos de instante o gosto do
beijo venha a boca de quem dele se fez presenca.

No verso “se beijassem na imediatez do que reclamo”, reclamar é rogar a
coisa ao real. No poema, um apelo é feito a memoria e o historico se presentifica.

N&o como distingdo de fatos seguidos linearmente, e sim como concregdo do
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nascimento da ilha enquanto corpo, enquanto primogénito de pensares e de
vivéncias singulares. A génese se da em premente efemeridade, um lampejo
memorial de instantes que duram o exato tempo de sua existéncia.

A imprevisibilidade do oceano rechaca o devir do real, do vazio de onde
nascem todas as coisas, do nada. No ultimo verso — “e do oceano imprevisivel,
nascesses tu, ilha” —, veremos que o imprevisto esta demarcado tanto no adjetivo
“imprevisivel” quanto no verbo “nascer” no modo subjuntivo, portanto, demonstrando
a nao certeza do que se é dito. Porém, tais formalidades nada nos dizem se ndo nos
abrirmos a escuta do que subjaz a estas nomenclaturas, isto é, as imagens-questdes
da ilha e do oceano nos fazem referéncia ao corpo nascido do ventre materno. O
atero, vazio, escuro e embriagado de morte — o oceano — quando fecundado,
possibilita a origem de vidas distintas. Neste caso, uma dessas vidas € a ilha, o filho,
o corpo dado a experiéncia do tempo. De outro modo, o oceano traga o que lhe
chega ao toque e com sua imensidao conduz ao sono a batalha da existéncia.

E nesse sentido que dissemos que todo o poema desagua no ultimo verso, ao
visualizarmos o mar com suas ondas nascendo e morrendo ao vento, retornando
sempre a sua origem: o nao saber que ensimesma o profundo abismo em
arrebentacao.

N&o lidamos com uma definicdo, ndo almejamos a letra capitular do mar, nem
muito menos seu ponto final. O corpo do mar é oceano que se encorpa na riqueza
de ser. E assim compreendemos a movimentacdo do poema “Ouamisi”’, ou seja,
desde o inicio ele se desdobra em gquestbes, em imagens e metaforas que nos
fazem chegar sempre a n6s mesmos. Assim, o desencadear de suas estrofes, ritmo
e musicalidade nos faz perceber nossa musica interna, nossa danca intima, nosso

corpo pedindo calor e carinho, ou afastamento e soliddo. Por isso, num ambito mais
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alargado, entendemos um poema como entranhamento que convida para seu
mistério o que em nés € diferente e promiscuo. Promiscuidade no sentido de se
deixar penetrar pela duvida, pelo horizonte embaralhado de caminhos. Estes que se
reanem na linha, na circunferéncia de sua projetada margem: um horizonte que é

flauta de onde todos 0s sons ressoam.
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“Em cada emocao uma tragica lucidez”: ironia — a fi ccionalizacéo poética da

realidade

E os dois grupos encontram-se e penetram-se

Até formarem s6 um que € os dois...

“Chuva obliqua” — Fernando Pessoa

De pé, olhando o regurgitar das ondas na praia, sentimos o vento percorrer
levemente nosso corpo. De bragos abertos, tomados pela circunferéncia que nos
enreda ao mundo, estamos atentos a movimentagcdo das marés. E agora, com
dedos, serenidade, escuta e entrega rabiscamos o tracado deste ensaio, numa
tentativa de dizer a voz que ecoa nas conchas de uma escrita.

O poema “Em cada emocdo uma tragica lucidez” é um aceno de ondas no
infinito do mar. Este por sua vez reclama a unidade de todas as coisas,
concentrando em si as diferencas de tudo que é vivo e se mutabiliza em ressonéncia
de morte. O mar é uma palavra que diz a complexidade do circulo poético, no qual
as diferencas se comprazem no envoltério do mesmo, isto é, radicando seu dizer
embrionario (nascido em cantos embebidos de entusiasmo) aquilo que ainda nao se
pensou. Por outro lado, sendo mais que palavra, o mar € siléncio que acolhe a faria
das torrentes pluviais e a sonoridade do que se ausenta em sua superficie. Desse
modo, vemos que na obra virgiliana o sentido de nascividade e mortalidade se
traduzem no enredo de cirandas, onde o mar se evidencia como ambiguidade entre

berco e tumulo, mas que ontopoeticamente € unidade na qual corpo, terra e mar
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fazem um: o circulo originario de onde a vida eclode e para onde mortalmente se
excede.

Mas antes de entrarmos de fato no poema com o qual trabalharemos,
precisamos dizer que Para fazer um mar € uma conjuntura de incontaveis
possibilidades. Fazendo-se aos poucos, na cadéncia dos versos, cada poema €
trama de reviravoltas. Dificeis, as vezes sisudos, entram em embate com o mundo
de quem os desafia. E o desafio € imposicao de limite, convite a queda abismal de
uma interpretacdo: hermenéutica de mar: caixote. lronicamente, nessa mistura de
sal e areia, nosso corpo vai tomando forma, tal qual o mar que se vai fazendo em
brumas. O indizivel € sempre uma possibilidade que resvala por nossas maos, sao
pedacos de costa fugidios de nossa visdo. Entédo, nos interrogamos: como resgatar
em palavras o barulho da onda que ja quebrou? Como dizer em escrita a
sinuosidade musical de um poema?

S6 encostando no siléncio é que poderemos aprender a escutar. Porém, de
gue maneira fazer isso? Nao podemos aprisionar o verbo e nem demover sintaxes,
isso € coisa de gente mal gramaticada. Entdo, para tocarmos no siléncio é preciso
gue sejamos amigos das palavras, a fim de liberta-las: “Palavras tém que adoecer de
mim para que se/ tornem mais saudaveis” (BARROS, 1998, p. 21). As palavras nos
carregam em seu voo de linguagem, libertarias de nossa razao, sdo chocadas no
calor de nosso corpo para ganharem o livre aberto do céu. Palavras sdo nossas idas
ao infinito sem passaporte de viagem.

Se a hermenéutica do mar virgiliano é uma transiéncia de ondas poéticas que
morrem nas areias de nossa leitura, teremos pela frente um arvorar de versos, cuja
crista marca um instante possivel, embora jamais resolvido pela interpretacdo. Esta

apenas nos presenteia com um caminho, e como todo caminho contém o
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desencaminhar, trilharemos por um desafio que nos mergulha na poética tensional
de se entrever na realidade a ficcdo, isto €, um desdobramento do real enquanto
desencadeador de formas diversas de realizacbes. Entdo, encaixotando
sonoridades, vamos seguindo com nosso mergulho nesse mar em movimento,

fazendo-se a medida de seus baques.

A trama poética: errancia entre mundos

Uma obra de arte € o mais proximo que um homem tem de se atrever a ser
no mundo com profundidade, e neste caso, tal investida se da com um poema. Esse
atrevimento é o aventurar-se na errancia de ser confim de si mesmo. Ao afirmarmos
isso, ndo pregamos a supremacia do individuo sobre todas as coisas — elevando-o
ao poder decisorio de seu proprio destino — ou nos remetemos ao conceito de um
sujeito investido de acdo que, pautada em sua prépria vontade, formula um objeto
como alvo da determinacdo subjetiva. Ao contrario, estamos dispondo o homem
como transiéncia perpetuada na liminaridade de ser varios num s6. O homem é a
prépria errancia que vaga nos descaminhos de si mesmo, € uma questao e, por isso,
impossivel de se determinar logicamente.

Embora muito se faga na tentativa de saber qual o lugar do homem na
paisagem do real, sua passagem é rastro de inconsequéncias, cujas marcas
deixadas na senda do humano o localiza transitoriamente na habitacdo do nao-ser.
Homem e poeta sdo abismos que se tocam na trajetéria das quedas. Um se diz no
outro, tentando sempre a compreensdo do incompreensivel. O poetar € a maneira

pela qual o homem d& as méos a linguagem, arremete-se nas ondas do mar e se

afigura poeta, portanto, habitante da errancia de ser com o outro, na medida que o
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outro ndo € alguém a parte, mas ele mesmo enquanto faceta ainda velada do que se
apresenta ao mundo, a realidade.

No exercicio do poético, temos pela frente um modo de realizacdo onde o real
se conjunta em siléncio e palavras, ordenando-se em versos, musica e eternidade.
Temos pela frente uma arquitetura poética que nos levara a um passo a mais de nos
mesmos, pois um poema nao serve para se entrever teorias ou erudicdo. Um poema
nao € motivo de paz ou reencontro de aprendizados. Muito mais do que isso, &
perdicdo, labirinto que desordena a arrumacdo do ja sabido, dispondo-se em
caminhos e segredos irrevelaveis. Assim, investir na hermenéutica significa colocar-
se a revelia de conhecimentos engessados, tentando seguir o rastro de nossa
incompletude para, no percurso da leitura, tentarmos um pouco mais de ndés. Esse
“um pouco mais”, € apenas uma fagulha da chama do ndo saber, uma penumbra
radicada na imensiddo do que aguarda ser reencontrado. Isto mesmo, reencontrar
parece nos dizer mais claramente 0 que pretendemos exclamar: sempre
reencontramos 0 que 0 poema nos diz, sempre voltamos ao inicio, sempre estamos
em laténcia de ser. Ou seja, ndo nos referimos a essa movimentacao circular como
efeito retdrico, e sim como reconhecimento de que nunca estamos fora da realidade,
do mundo, de nds. Por isso, voltar ao inicio, na verdade, é jamais ter saido do
principio de reunido, da arkhé e do télos como unidade: corpo: mar. Somos a
realidade vigorando, e nessa passagem de real, somos o constante meio do
caminho de ser.

Temos agora um poema que dentro de seu proprio dizer nos trara ao contato
com o elementar de nossa humanidade, pois uma leitura é sempre uma
aprendizagem de entrega. Podemos comparar tal imagem com o instante apos

levarmos um susto, ja que depois de nos assustarmos entramos em fervor, em
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tremor pelo choque de algo que nos surpreendeu. Estamos no declive da
compreensao da realidade que nos chega pelos olhos, quando esta se subtrai da
l6gica da qual somos quase sempre dependentes e impde o0 seu préoprio sentido: o
do inesperado.

Eis agora um lapso de libertacdo, cujo transito ndo abre méo da logica, mas
com ela tenta se desfazer. O entre da libertacdo e do aprisionamento esta no
esfacelar do esperado. Entdo, atentemos agora as palavras, aos versos, a
musicalidade do poema abaixo. Vejamos seus detalhes, suas conexdes e
incoeréncias. Estejamos em comunh&@o com o poético, deixando-nos o mais livre
possivel durante o esforco intransigente do aprisionamento vocabular. Obviamente
que qualquer certeza obtida € de antemdo um grande engano, por isso, tentaremos
(des)caminhos. Afirmaremos e desafirmaremos certezas, fatos, imagens ou
conclusdes na tentativa de seguir o curso do inefavel, das aguas desse mar

virgiliano. Enfim, leiamos agora o poema:

Em cada emocdo uma tragica lucidez

Dividida entre o que te seduz ou te persegue

de teu maldito mundo, heranca obscura,

inquieta ou cega tua alma se move contra o tempo
entre a proibida e a consentida memoaria. Subtil,

como ousarias desvendar em ti a ingrata face,
uma avo meio louca hum convento de Maria,
sédico e perverso, o tetravo talvez tirano,

dio mio vice-rei de quem se calou o incesto?

Um rosto de mulher nesta noite de verao, olha-te,
apaixonado, cruel, solitario, pleno e firme,
como se te devolvesse tudo o que negaste.

Ha sombras, luzes, energias, corpos e vozes
nos quartos vazios. Em siléncio, a ficcdo tece
0 enigma e a lucidez devora-te por dentro...
(LEMOS, 2001, p.18).
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Se entendemos que o titulo de uma obra condensa o repertério de caminhos
e descaminhos desenvolvidos na trama da mesma, a partir do que lemos no poema
acima, somos num primeiro momento conduzidos a uma encruzilhada retérica na
qual de um lado temos certo escapismo emocional e, de outro, a verdade como
representacdo. Isto €, uma significacdo, diriamos, iluminista da verdade como
adequacao propositiva, cuja Unica preocupacao esta em estabelecer uma correlacéo
entre um enunciado e a autenticidade do que se enuncia.

Apesar de no titulo percebermos a equidade que articula as duas vertentes
numa so, isso nao isenta a instauracdo de antagonismos na dimens&o conceitual,
em que emocéo e lucidez se conjugam como facetas opostas. Tal proposi¢céo coloca
a verdade como sinbnimo de verdadeiro, ficando a compreensao superficializada por
simples acomodacao do que comprova ou ndo uma assertiva, conforme dissemos
acima. Entdo, indo mais fundo, tentaremos chegar a densidade do mistério,
deixando-nos tragar pelas vagas da interpretacao.

Estamos diante de um movimento de ambiguidade. Neste, o real atravessa a
subjetividade, vigorando na emergéncia da realidade. Possivelmente, o carater
narratolégico do poema disponibiliza a insercdo de um narrador e de personagens,
ainda que nao delineados segundo as caracteristicas do género. Exatamente por
instalar uma dindmica tensional, o poema ndo sucumbe as pormenorizacdes de
estilos, a saber: narrativo ou poematico; exercitando uma transitividade infinitiva num
movimento de alusdo e ilusdo a estabilidade de um modelo estruturado. Entdo, na
esfera da alusdo, destacamos as marcagdes dos pronomes em segunda pessoa (te,
teu, tua, ti), encontrados em todo o poema, assim como a impressao de uma histéria

contada a partir da onisciéncia narratoléogica. Na ambiéncia da ilusdo, essa
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gramaticalidade é convidada a irisacdo, decompondo em corpusculos lampejantes a
linearidade percebida na dimenséao superficial do poema.

Antes de entrarmos na questdo do ambiguo, o que € proposto séo as faiscas
oriundas da tensdo em que se chocam os dizeres antagdnicos de um mundo
bipartido. Tal situacédo é horizontalizada na primeira estrofe, quando se evidencia o
conflito entre esses mundos: um causalista e outro ndo causalista, em que a “alma”
transgride tal dicotomia quando se coloca entre “a proibida e a consentida memoria”.

A partir do exposto acima, tentaremos uma condensacdo do que pensamos
ser alma no poema, vendo nessa imagem poética um modo de dizer a transicéo
entre realidades. Assim, embora explicitemos um tipo de compreensdo da alma no
poema, isto ndo significa se tratar de um engessamento delimitador da figura da
mesma. Ao contrario, eis uma possibilidade dentre tantas outras, mas esta foi a que
percebemos sinalizada no curso das estrofes. Portanto, entendemos alma da
seguinte maneira: imagem-questéo transiente, cuja impregnacao de si esta em todas
as coisas, seu percurso € seu mundo. Dividida entre fuga e interesse, incorpora em
sua errancia a contraposicdo do que foge e entranha: mundos que se fazem no

antes e depois de sua passagem:

Dividida entre o que te seduz ou te persegue

A alma esté dividida, e a cisdo que nela vemos é marca de andanca, signo de
ruptura que, na tentativa de quebra-lo, costura no seu rasgo a cartilha premeditada
de um mundo conceitualmente posposto. Dai, a tensédo que faz aparecer fagulhas na
dura, porém movel, instauracdo de um limite. Melhor explicando: no poema, o

mundo que antecede a alma ndo é o que nasce a partir do poético, da poiesis, mas
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a afirmacdo de uma antecedéncia conceitual que elabora o construto racional de
caminhos ja retoricamente determinados. Nessa paisagem de figuracfes, 0 que se
vé num presentear do real é imagem duradoura de conjugacdes montadas a partir
do homem, como se este fosse o detentor do poder de criar realidades. Assim, a
ilusdo dessa constru¢cdo emoldura 0 homem como agente subjetivo que centraliza na

sua existéncia a urgéncia mundanizadora da realidade. Percebemos nisso a acao de

formar (paidéia) um homem que venha a adquirir competéncia e
exceléncia (techné) no trato com os entes, a medida que ele perceba
(idéin) o que eles sejam (idéa/ enérgeia) em sua verdade (orthotes),
de tal forma que lhes permita dizer ou propor algo a respeito deles
(Ibgos). Notemos como essa maneira de pensar faz com que o
homem se sinta cada vez mais seguro de sua propria posi¢éo e cada
vez mais ao centro da totalidade do real (MICHELAZZO, 1999. p.
47).

lludindo-se como desbravador que separa o ficcional do real, este homem é
herdeiro da figuracdo moderna cartesiana, cuja hegemonia se vé na bifurcacao entre
realidades palpéveis (corpo significando organismo) e inatingiveis (alma, figurando o
ideal platonista). Observamos toda essa imagem na proposicdo do poema como
desenho tensional que conjuga na movimentacdo interna de seus versos a crise
enquanto desmedida de sua presenca.

No desenrolar da trama poética, primeiro se colocam as partes de um embate
para depois imiscui-las no todo de uma unidade. Podemos dizer que assim se
realiza o poema: dois momentos que aparentemente se contradizem, mas que a
partir de um posicionamento antagdnico, a ironia dessa oposi¢ado € afirmada no seu
préprio andamento, ndo para supracitar os polos de seus contrarios, e sim para

trazer a luz o que esta entre essas duas dinamicas. Por isso, o desenvolvimento

tensional proposto se consagra como ironia, de tal maneira que esta significa o
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questionar, 0 consentimento entre 0 que se diz e contradiz num unico félego,
perfazendo a vitalidade de existir enquanto fronteira que coaduna vida e morte; no
NOSSO caso, a proposicao de um mundo retérico no mesmo ato de sua subsuncéo —
conforme percebemos na primeira estrofe e se desenvolve nas demais —, pois
subsumir esse mundo € percebé-lo como uma possibilidade dentre as infinitas
facetas do real. Para esclarecer que fugimos da ironia enquanto residuo adjetivo
caracterizador de uma acao, preferindo acolhé-la no transito infinitivo de sua

andanca, pensamos que:

Na dialética poética da ironia, que nada tem a ver com a dialética
hegeliana, toda posicdo antagbnica se transforma em posicao
complementar. Uma posi¢do sO existe, porque coexiste com outra,
qgue lhe é oposta. N&o se admite a separacdo légica nem a sintese
dialética dos contrarios em disputa. Na dialética genuinamente
irbnica, tese e antitese articulam uma unidade irredutivelmente dual
(SOUZA, 2005, p. 129).

7

Tao forte € essa movimentacdo que a alma transita por entre blocos de
mundos aparentemente fechados, isto é, grupamentos sélidos de perspectivas da
realidade: “heranca obscura” de um passado como pintura de tintas desbotadas. O
mundo que a alma carrega € a escritura de sua antecedéncia, sdo as tatuagens
marcadas a ferro quente numa pele que € lencol encobridor de acontecimentos.
Essas marcas sdo decalques espurios de um tempo acontecente, por isso,
movendo-se contra ele, a alma se posiciona entre a memdria consentida e a
proibida. Portanto, uma memodria duplicada num antagonismo irdnico, que faz
coexistir tanto a afirmacéo quanto a negacdo no mesmo tecido mnemaonico. Entéo,
na soleira de dois opostos, voa a alma alinhavando limites na medida em que os

desvanece.
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Em vista desse trajeto, a sutilidade de seu aceno deixa a primeira estrofe para
chegar a segunda, preparando o ritmo da cancédo para o estribilho de corpos
dissonantes. Estes aguecem as gargantas e inflam os diafragmas para a plenitude
musical ressoada na tensdo entre ficcdo e realidade, questbes centrais no
encadeamento do poema. Se antes mencionamos a tenacidade entre mundos
ironicamente iluminados, agora encaminhamos para o que seja o foco conflitivo

desses versos.

Ambiguidade entre o real e o ficcional

Embora entendamos que o0 poema em voga neste ensaio seja um corpo
indivisivel em partes, figurando uma unidade — até porque qualquer parte traz
consigo o todo —, a provocacdo de uma pausa, ou melhor, uma imersdo em
momentos especificos do poema, seja em estrofes ou versos, incita um olhar mais
demorado nas nuances que destacamos, viabilizando ainda diversos possiveis
caminhos que, embora nao claramente propostos em nossa discussdo, despontam
como possibilidades outras de leitura. Nesta estrofe, somos instados a pensar
alguns significados que, por vezes, enrijecem-se no costumeiro lugar de sua
definicho seméantica. Porém, mediante o desafio de uma leitura poética, é
sumamente necessario que consigamos transpor o entendimento comum atribuido a
algumas palavras ou ideias ja estabelecidas, pois, como ja dissemos antes, um
poema nos faz imergir em nds mesmos, trazendo a baila questdes assinaladas em
seu proprio corpo e que ecoam em nos leitores, quando abertos a sentir e a pensar

tais investidas de absurdamento.



113

Enquanto obra de arte, um poema nos faz repensar o sentido da realidade,
provocando-nos vertigens e subversbes. Faz-nos rever como humanos na
efervescéncia do real, trazendo ao proscénio de nossas acoes a instabilidade de ser
0 que se é. Eis a ruptura que, ao cindir estabelecimentos delineadores das questdes
entre teoria e pratica, poesia e filosofia, recupera o eixo indiscernivel no qual uma e
outra se ddo como unidade. O corpo € um repleto de diferencas que se articulam no
uno, é mar que se deriva em arrebentacdo. Entdo, seguindo a orientacdo na qual
dispomos nossa postura, sem mais demora vejamos 0 que a segunda estrofe

desencadeia:

como ousarias desvendar em ti a ingrata face,
uma avo meio louca hum convento de Maria,
sédico e perverso, o tetravo talvez tirano,

dio mio vice-rei de quem se calou o incesto?

Enuncia-se uma pergunta. Logo em seguida, a estrofe é destrinchada por um
aparente sem-sentido de colocacdes, e finalizada num ponto de interrogacéo.
Porém, o fato de ter ou ndo sentido pode ser uma discussdo controversa, pois é
necessario pensar o que essa palavra diz e ndo, tdo somente, o que se diz sobre
ela. Chamamos a atencdo para isso porque tentamos fugir do sentido como légica,
como afirmag¢do de uma verdade em seu designio causalista, isto €, a verdade
amplificada na ratificacdo de um fato a partir de sua comparagdo com um modelo
previamente aceito.

Quando pela busca do sentido se depreende a clareza da légica, dai significa
determinar um poema a partir de uma antecedéncia explicativa, querendo sua

elucidacéo e deslegitimando a criacdo instaurada pelo proprio verso. E o0 verso é

lamina afiada que vai cortando barreiras, que vai tracando com o brilho de seu corte
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a experiéncia sempre Unica de um canto inaugural. Portanto, a metafisica ao tentar
agarrar o devir do poético saira com as maos ensanguentadas e rotulos mutilados. O
esforco de perceber o sentido como coeréncia entre significado e significante retoma
o estruturalismo linguistico, aprisionando a linguagem em codigos.

Por outro lado, sabemos que o sentido esta ligado a compreensao, melhor, a
transitividade da aprendizagem numa entrega de corpo, sendo a consagracao de
tempo, espaco e abismo. Por isso, a intencéo de se destrinchar o que diz um poema
pode gerar um grande equivoco, quando esse ideal é levado até as Ultimas
consequéncias, tentando-se decifrar, em alguns casos, 0 que 0 proprio poeta quis
dizer. Ora, tal feito sO teria sucesso se entrassemos Nnos pensamentos desse poeta,
0 que evidencia o absurdo de apreensdo do poético como elucidacéo significativa
atrelada a verossimilhanca de uma passagem do cotidiano. Ressaltando ainda que o
préprio cotidiano € uma ventura de realidade filigranada na teia da physis, logo,
embora retesado num fotograma, o que dele se detém é uma fagulha mediante o
ofuscante brilho do real. Portanto, nem o cotidiano pode ser impresso, e sim a pausa
de sua inevitabilidade, isto é, a pequena lembranca que pode desencadear toda uma
complexidade de presentificacbes: o intercambio de realidades suscitadas pela
imagem poética.

Nossa dinamica se enviesa por outros caminhos, pois se entendemos que o
sentido possibilita a compreensédo de uma comunicacao, extrapolamos tal assertiva
ao pensar que o sentido € conformacdo de corpo, que sente e aponta o0 que nele
atravessa. Ter sentido é se deixar disponivel ao apelo da linguagem, encorpando-a
na leitura de mundo, sendo mundo em realizacdo, mais ainda: “Sentido é a dinamica
de estabelecimento da unidade. Sentido €, desse modo, harmonia, isto é, a juncao

da di-ferenca no uno” (JARDIM, 2005, p. 80). Fazer-se uno com o poema é o desafio
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de uma leitura hermenéutica, vigendo desse modo a metabolizacdo do poema, na
medida em que ele se integra no corpo do homem, realizando-se con-cretamente.

Tendo em vista a explanacdo acima, atentaremos agora ao inicio da segunda

estrofe. Assim, leiamos o seguinte verso:

como ousarias desvendar em ti a ingrata face

Desvendar a face é mostrar a cara, ter-se em nudez, e a ousadia de tal feito
se da na tentativa de juntar o que se diz ao que ndo se pode dizer. Em outras
palavras, a maneira pela qual se intenta a descoberta do que se esconde
empreende a tenaz atitude de retraimento no que se desvenda. Eis a luta com a qual
nos deparamos em cada verso desse poema, pois a realizacao deste se da a golpes
guixotescos de sempre esconder no que se diz 0 que esta a se dizer. Vemos ai a
densificacdo da verdade: sua aparicdo € sempre a penumbra: constancia de
inconstancias que convida ao seu brilho toda a possibilidade de escuridao: alétheia.

A ‘“ingrata face” é o indizivel, o continuo retrair-se no que sempre se
manifesta. E ingrata a face porque é estéril por si mesma. Precisa outrar-se para ser
fecunda, e essa “outridade” esta no entreaberto do real, como se nos localizassemos
na fresta de uma porta, e esta figurando como limite: do lado de dentro, a realidade
gue se Vvé; do outro lado, o que ainda ndo foi revelado. Entreabrindo a porta —
simbolo de passagem, o entre que conjuga o visivel com o nao visivel —, a realidade
é infestada de mais realidade, daguela que se mostrava oculta e que passa a se

presentificar. Entretanto, por mais que se escancare a porta, nossa visao ainda sera

limitada por seu batente, e a cada passo que dermos adiante, mais a realidade se
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mostrara, mais o horizonte se afastara, mais o real se velara no que disponibiliza ao
ver.

E notemos que a revelacdo da ingrata face se da “em ti", ou seja, a
particularizacdo de uma ocorréncia que suscita um ver singular — talvez, de um
personagem —, que legitima um voo rasante do poema como apropriacdo de uma
paisagem peculiar. Tal expressdo nao pode ser lida literalmente, mas como
convocacdo do antagonismo irbnico de ter no outro o cenario condicionante da
complexidade ambigua da unidade. Isto €, 0 uno € o jogo que revela o devir do que
se esconde para poder se revelar. Assim, € penumbra que desenha o “outro” néo
como algo externo, mas como movimentacdo do nao-ser, pois 0 outro esta no
proprio. Por exemplo, pensar no “eu” € pensar que esse eu nao € codigo linguistico
que afirma uma subjetividade, e sim que € a transfiguracado do “sou”. Mais ainda, 0
“sou” enquanto € esta sendo porque resguarda no que é o ndo-e. O “outro”
minimamente é uma conjuntura do ser e do ndo-ser no que estiver sendo. Portanto,
ha pelo menos dois outros: 0 que nao sou eu (0 tu) e 0 que ndo sou enquanto sou,
ou seja, o sendo que ainda ndo sou, mas estou prestes a ser. Essa reviravolta
enseja a realizagdo do poema como um isomorfismo tensional de ser em sua
manifestacédo a propria coisa que manifesta, logo, a prépria tensdo acontecendo.

Seguindo aos outros versos da segunda estrofe, e lendo-os num so félego,
somos tomados pelo choque imagético e pela suposta auséncia de sentido — se lida

numa perspectiva légico-formal:

uma avo meio louca num convento de Maria,
sédico e perverso, o tetravd talvez tirano,
dio mio vice-rei de quem se calou o incesto?



117

A imbricacdo de imagens sugere a realidade transiente, inalcancavel. A
tentativa de ver a face do que se oculta resulta no imprevisto do que aparece. Entao,
conforme ventos que arrastam consigo tudo que encontram pela frente, o
desassombro de seu ritmo estreia uma leitura de vertigem na qual harmonia e
melodia se engalfinham num compasso préprio. Assim, a “avdé meio louca” e o
tetravd sadico, perverso e “talvez tirano” sdo derivagdes do que se encobria na face.
A medida que esta se revela, da-se ricamente de formas variadas, transitadas no
diverso da realidade que o poema instaura.

Octavio Paz, ao tratar do surrealismo, diz que “0 mesmo acido que dissolve o
objeto desagrega o sujeito. Nao existe eu, ndo existe criador, mas uma espécie de
forca poética que sopra onde quer e produz imagens gratuitas e inexplicaveis”
(1982, p. 208). Entao, a inevitabilidade e o surpreendimento que o sopro do poético
empreende consagram a desfeitura das linhas estruturantes do poetizar, pois ndo ha
estrutura que comporte os rumos da poesia no poema, ndo ha sujeito que ordene
onde e como 0 mistério se revelara, tampouco que retenha na técnica o concerto
dos versos que se (nos) espantam.

Diriamos que nessa segunda estrofe vigora uma poética do imprevisto, do
salto abismal cuja queda pasma a fortuita can¢édo dos seus versos. Dai, retomamos
0 que dissemos mais acima a respeito da tenséo entre ficcdo e realidade, a fim de
dialogar com a segunda estrofe, o que na realidade significa com todo o poema. E
gue nessa estrofe, tal conflito pareceu mais evidente por dispor uma figuracao que
extrapola a légica racional. O problema desta l6gica é tentar aplicar teorias
coerentes ao que ndo tem coeréncia, tendo em vista que a poiesis inaugura uma

maneira propria de se realizar, de acontecer.
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O problema da ficcdo estd em ser entendida como intencdo mimetica, ou seja,
algo a parte da realidade, sendo sua esséncia o “mundo da irrealidade”, conforme

nos diz Blanchot (1997, p. 80), e que o tedrico ainda completa:

o leitor é efetivamente preso pelas coisas da ficcdo que ele recebe
das palavras, como propriedades delas; adere a elas com a
impressao de estar preso, cativo, febrilmente retirado do mundo, a
ponto de sentir a palavra como chave de um universo de magia e
fascinacdo onde nada do que ele vive é reencontrado (Ibid. p. 81).
Nesse sentido, o ficcional € uma invencéo criada pelo sujeito com a finalidade
de se representar a realidade. Dai, a distancia entre uma e outra na medida em que
a ficcdo é posta como uma pintura verossimil do real, cujo escapismo € vislumbrado
tal quais tintas borradas de um original inatingivel. Esta € uma leitura que retoma o
platonismo, pois encena a ja tdo banalizada postura que distingue 0os mundos
sensivel e inteligivel atribuida a Platdo, rechacando a maneira equivocada, embora
ja amplamente cristalizada, em relacdo ao entendimento que se tem sobre seu
pensamento. Tal equivoco decorre da mé leitura que se faz do pensador e, ousamos
dizer, que fundou todo um sistema de pensamento pautado na cisdo entre o
inatingivel ideal e sua representacdo material, conforme vemos nos meandros
académicos, mas que felizmente esta sendo revista aos poucos e com cuidado.
Pensar a partir de Platdo € diferente de pensar platonicamente, pois 0
platonismo enxerga nos dialogos do pensador somente a ruptura entre o ideal e o
representacional. Entdo, para se questionar profundamente a “ideia”, é necessario
considerar o eidos, isto é, palavra que diz o modo pelo qual o Ser aparece como
ente, como se d& a ver. Pois “ideia se forma do substantivo grego eidos, proveniente

do verbo eidénai, que significa ver (CASTRO, 2010, p. 220). Logo, ndo ha separacdo

entre os famigerados mundos das ideias e dos sentidos, uma vez que o que temos a



119
partir de Platdo € a emergéncia tensional do que luminosamente se revela ao
mesmo tempo em que se resguarda no ndo visto. Inegavelmente, testemunhamos a
compreensao moderna da realidade a partir da doutrina platénica acerca da ideia, e
0 que precisamos ter em mente € que esta se alastra como dualidade antagonica.
Assim, para nos afastarmos dessa modalidade dual, € necessario compreendermos
a vigéncia da realidade como inacessibilidade conceitual, coadunando em sua
emergéncia o visto e nado visto oferecido pelo real. Afinal, a realidade nédo se
restringe ao formato linear a ela empreendido, tracando em sua presenca a ideia
enquanto eidos, portanto, aquilo que muda e permanece simultaneamente.

A questéo da ideia ndo se exclui do nosso incurso, e sim, decisivamente, se
impetra na penumbra de um pensar que se revela e se oculta no labirinto do 16gos.
Com isso, defendemos a intimidade entre a ideia e sua manifestacdo como pares

indissociaveis, ao concordarmos que:

nao necessita [...] significar uma separacéao radical, uma cisédo de fato
entre idéa e ente, ou entre idéa e visdo, apreensdo, conhecimento.
Simultaneamente a essa diferenca instaurada por ela, Platdo refor¢a
que sua forca propria reside em um poder vinculante
(FRANCALANCI, 2010, p. 65).

No lado francés da discusséo, Sartre dimensiona dois modos de realidade a
partir da intervencéo criativa de um individuo, o que sup®e uma hierarquia opositiva
entre a ficcdo e o mundo real, constituindo uma metafisica ingénua da imagem (Cf.
SARTRE, 1973, pp. 42-3), em gue essa imagem é uma coOpia da coisa, existindo,
portanto, inferiormente como uma outra coisa, jA que €é uma tentativa
representacional de trazer a coisa a realidade, claro, uma realidade inferiorizada pelo

fato de ser uma coépia. Obviamente que nisso observamos a tradicdo platonista
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sendo revisitada de acordo com a instituicdo do modelo ocidental de tratar a
realidade em suas incursoes.

A ficcéo fica, nesse sentido, no derredor do real, constituindo uma realidade
menor, figurando como atividade sintética de algo maior e inalcancavel. De fato, ndo
€ possivel colocar em dimensdes opostas o real e o ficcional, o ser e o ndo-ser, a
vida e a morte. O problema disso € propor modalidades locacionais em que uma
vertente se antagoniza a outra. Ora, qualquer forma de gerar oposi¢coes significa
recair num reducionismo de pensamento, em que subsiste uma escolha. Escolhe-se
uma posicdo em detrimento da outra, ficando estas reservadas aos seus limites.
Entretanto, quando pensamos no que disse Nietzsche em Assim falava Zaratustra,
percebemos o movimento de transmutacdo de uma coisa em outra, cujos polos

deixam de se antagonizarem para compor uma unidade, um corpo:

“Eu sou corpo e alma” — assim fala a crianca. — Por que ndo se ha de
falar como as criancas falam?

Mas o homem desperto, o sabio, diz: “Todo eu sou corpo e, nada
mais; a alma ndo é mais que um nome para chamar algo no corpo”
(NIETZSCHE, 2009, p. 51).

A ficcdo ao ser narrada reinventa o real, ndo se torna o outro lado da rua ou,
para melhorar a metafora, a outra margem do rio. Ficcionar € ser a correnteza
criativa que molha tanto uma margem quanto a outra, alinhavando com sua forca a
narrativa de uma realidade mudultipla, condensada no fino enleio do poetizar. O
corporal de sua investida é trama que enreda dicotomias, transfigurando-as em
circularidade: véu que se estende no encoberto do que se desvela.

O corpo da ficcdo é a poética que convoca 0 nada a se dizer “fazendo de
conta” (Cf. ROSA, 1967, p. 82), desmascarando os envoltorios de realidade para

reinventar o real durante o narrar. Isso significa que realidade e ficcdo se imiscuem,
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penetram-se fazendo-se corpo: mar que se derrama em ondas numa arrebentacao.
Nessa copertenca, a realidade é esséncia da coisa que eclode do nada enquanto
narrativa do conhecer, isto é, etimologicamente, narrar vem de narrare, derivando de
gnarus, portanto, que da a saber, que expde narrando. Assim, o0 entrave que pende
a ficcdo em algo a parte da realidade se dimensiona num ambito retérico, afirmando
a cisdo moderna entre oposi¢cdes arbitradas, como ocorreu entre corpo e alma no
discurso cartesiano, sé para nao perdermos o exemplo.

A realidade da ficcdo € o ficcionalizar da realidade que comove a leitura para
a dimensao misteriosa do nada, do ndo-ser, equacionando a suposta oposi¢cao entre
sujeito e objeto num jogo de simultaneidades. Obviamente, ndo significa a
instauracdo de um produto homogéneo, e sim a conservacéo do proprio de cada um
na ironia de ser e ndo-ser a um soé instante: um eu sendo tu sendo mundo na
configuracdo de uma unidade: “Por nédo ser, eu era. O que nao sou eu, eu sou. Tudo
estara em mim, se eu nao for; pois ‘eu’ € apenas um dos espasmos instantaneos do
mundo” (LISPECTOR, 2009, p. 178).

Na segunda estrofe do poema de Virgilio de Lemos se da a consagracao da
liminaridade, uma ténue fronteira que constitui no seu limite o bordejar entre ficgéo e
realidade. Um amalgama de horizontes na consumacao do poético. Mais ainda, toda
essa estrofe é uma interrogacéo, por isso, recoloca-se continuamente no enfoque do
proscénio, ja que todo questionar é uma interminavel reposi¢cado do que se pergunta,

dai, culmina o questionamento no ultimo verso da mesma:

dio mio vice-rei de quem se calou o incesto?
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Imagens se interpdem diante do incesto. Um ato calado, ensurdecido em
corromper purezas. Estas, as purezas, sdo simbolos da intocabilidade de opostos,
onde cada extremo € colocado simetricamente nas pontas do diametro metafisico. O
incesto funde diferencas, ainda que pertencentes a uma mesma castidade,
preservando-as na propriedade do que as identifica. Um gesto que devassa
frugalidades na interrogacéao perpetuadora da consumacao. Consome densamente,
incorporando 0 sumo de uma voz que se cala. O siléncio acalenta digestbes
sagradas de faces ingratas, pois no revoar de véus para um outro ceu, filigranas de
realidade centelhnam a verdade no pér do sol que recebe horizontes. Toda essa
paisagem de palavras coloridas é consumida no incesto, por este ser a investida
profunda (in-) na pureza casta (-cesto > castus) de uma singularidade. Porém, tal
pureza se ramifica em pretensdes de descaminho, uma vez que sao corrompidos 0s
atos de purificacdo unilateral, ja que o profano atravessa o sagrado como epifania de
mundo, de real, de ficcdo poética.
A questdo da segunda estrofe fica suspensa, obviamente, porque nao era
para ser respondida, e sim acolhida como propulsdo indagadora prépria de uma
leitura hermenéutica. Com isso, desnorteados pelo brilho das chispas

incandescentes, somos levados a terceira estrofe.

O real e a aprendizagem da entrega

Entendemos que um poema acontece em movimentos, ou seja, ciclos de
divergéncia que convergem para uma unidade. A musicalidade de cada verso
ressoa no conjunto a que chamamos de estrofe, e esta € margem de perdi¢cdo no

sentido de continuo encontro e desencontro com 0 que nos convoca a sentir e a
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pensar. Sabemos que s6 se encontra o que se perdeu ao mesmo tempo que para se
perder, antes, € necessario ter se encontrado. Entdo, mediante essa circularidade
nos postamos junto ao poema, em seu caminho de reves, indo ao encontro de seu
principio que, mesmo quando aparentemente posto ao longe de um caminho final,
este & sempre retorno a propria habitacdo. Uma fuga que surpreende no cansaco de
uma corrida a propria imagem no reflexo de seus passos, ou seja, uma expedi¢cao
originaria e renovadora do que sempre se disse, ainda que de maneira diferente, e é
sempre diferente o0 modo de dizer, pois a palavra é canto de regozijo com o
inaugural do tempo, da histéria, do real.

A questdo da copenetracdo entre realidade e ficcdo vem sendo tratada em
nossa interpretacado a partir do que o proprio poema nos leva a questionar. Nesta
estrofe, a ficcionalizacdo poética se avulta numa intermiténcia entre modos de
narrar, uma vez que, conforme vimos, a depreensdo de uma narracao nao esta na
forma em gue se apresenta, mas na maneira como se da a ver, cujo embolado
tedrico se entorta na tentativa de adequar os lugares comuns para cada modalidade
narrativa. E nesse emaranhado, no qual ndo sabemos — e ndo queremos — qualquer
tipo de definicdo, irrompe-se o estatuto de uma narrativa que poetiza no seu dizer a
realizacdo de mundo a partir do que o0 poema envolve.

Desse modo, observemos como se configura, pelo menos dentro dessa
possibilidade que encontramos de dialogar com o poema, a terceira estrofe.
Vejamos como nossa leitura travou tensdes de presenca ao corroborar com a forgca

prépria dos versos que seguem abaixo:

Um rosto de mulher nesta noite de veréo, olha-te,
apaixonado, cruel, solitério, pleno e firme,
como se te devolvesse tudo o que negaste.



124

Um rosto de mulher solto no tempo: é “verdo”: ligadura pontuada por uma
noite que envolve o solsticio e o equindcio. Nesse ponto que distingue a revoada do
tempo, um olhar corrompe a trajetéria de sua mira: “olha-te”. Percebendo o desenho
das estancias, notamos que essa expressao se conjunta com a palavra “Subtil”, da
primeira estrofe, no que se refere ao destoar de uma ordenacéo estética. Tanto uma
expressao quanto outra infringem o tamanho do verso e se colocam num tipo de
simetria inventada, cuja correlacdo significa a movimentacdo tensional que ja
vinhamos observando. S&o isomorfismos de recantos que pdem ao largo a vontade
de um verso se dizer mais do que o outro, enquanto se contém no espaco de suas
letras.

Olhar sutil que feminiliza a entrega numa aprendizagem de ser, isto €, a
aprendizagem de uma entrega esta na imprecisao de acolher o que se recebe do
imprevisto, do real. E o feminino € o que recolhe no ventre poético a possibilidade de
possibilitar diferencas, € pujanca de criacdo que ndo escolhe sexo, mas irriga a terra
(corpo de homem e de mulher) com excessividade de luz, fecundando o mistério do
que vem a ser; é o gestual de edificagdo que atravessa qualquer limite corporal para
eclodir em obra de arte. De modo que nem um e nem outro — homem e mulher — sdo
depositarios absolutos de tal originariedade, mas sdo maneiras diferentes de
nascerem com a nascividade que os fertilizam, mediante a conservagdo de suas
singularidades. Ndo é o0 corpo enquanto organismo que retém o privilégio da
invencao poética, esta extrapola o sentido biolégico ou o agentivo de seu enunciado
moderno.

No verso seguinte, observamos um carrossel de figuragbes derivadas do

meneio do olhar: “olha-te”. Eis uma expressao sutil que mantém o ritmo narrativo de
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sua linha melddica e da ficcionalizacdo poética que o antecede, conduzindo-nos ao
proximo verso. E neste, temos um desdobramento de diversas formas de fitar,
quando tal acdo se apresenta temperada pela disparidade que conjuga o sentir com
o ver, dando-se “apaixonado, cruel, solitario, pleno e firme”. Séo, entédo, coloracdes
do mirar feminino que transita pela multiperspectividade do corpo: um personagem-
narrador-nadificante: vigor poético de se manifestar diferentemente, reconduzindo-se
a esséncia em cada coisa de mundo. Estando na contramao do visivel, observamos
0 avesso caudaloso de uma metafora que enseja 0 paradoxo existente no final

dessa estrofe:

como se te devolvesse tudo o que te negaste.

O “como” desenha a transposicdo de um algo no outro: metéafora: o que
conduz (phord) para o entre (meta), portanto, a transfiguracdo irénica na
ficcionalizacdo poética. Tal feito instala o paradoxo, pois perspectiva uma narragdo
tensional em que se tematiza uma devolugdo. Como devolver significa deixar de ter
algo que ja se pertencia, observamos que 0 verso suscita uma devolucdo do que
fora negado, portanto, nunca pertencido. Por isso, instala-se o contrassenso, ja que
“tudo o que negaste” explicita a posse jamais ocorrida daquilo que foi devolvido.

Observando as palavras que usamos — metafora, paradoxo e contrassenso —
notamos a atmosfera que reluz do interior de sombras, isto €, a transiéncia de se
entrever nas instancias diferentes, mas em harmonia tensional, o andamento do que
realizam. Assim, entendemos que o paradoxo é o que brota da dinamica de
normalidade do que é sdlito, indo além do habitual, do esperado. Por exemplo,

quando na muasica uma Unica nota interrompe um compasso, quebrando a resolucéo
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que, de antemao, se impunha aos ouvidos treinados de um especialista, vigora ai o
insolito, o paradoxo, um novo modo de o mundo acontecer a despeito de qualquer
espera ou adequacao técnica. Nesse sentido, a ficcionalizagdo poética que vemos
no verso acima junto com a ironia engendram ali mesmo uma curvatura no bom
senso do que se presumia acontecer, impulsionando uma compreensdo que
necessariamente tem de estar além de qualquer légica. Ousamos ainda em dizer
gue um poema ndo tem légica, ele inaugura seu modo de realidade, seu tempo: é
historico por traduzir no desenho de seu corpo musical a tradicdo; e esta
entendemos como significado daquilo que se diz sempre inauguralmente, rompendo
o conceito de fato do passado transmitido a uma possivel proxima geracao, uma vez
que na propria palavra “tradicdo” encontramos aromas de travessia: trans-dicere.

Um poema nao tem logica, mas impde um sentido. Quando dizemos que um
poema nado tem légica, ndo significa que seja incompreensivel, de forma alguma.
Estamos nos reportando ao fato daqueles que tentam fazer do poema uma mina na
gual se escavam sentidos externos, em que a logica é estabelecida de fora, a partir
da aplicagcdo de tedricos de todos os tipos e lugares, como se um poema precisasse
do aval de um técnico, de um especialista para se fazer poético. No minimo é o
contrario, pois qualquer teoria s6 € possivel a partir do poético, e aqui ressaltamos
que poético ndo é forma de poema, mas poiesis, vigor de presenca, a esséncia de
todo agir que age essencialmente na procura de seu principio. Portanto, se
observarmos com cuidado, perceberemos que uma teoria partiu da possibilidade que
0 poético ofereceu para ingenuamente voltar como dispositivo explicativo. A
impressao a que chegamos é que nesse viés da ldgica externa, esqueceu-se de

pensar o profundo da (in)coeréncia.
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Vale ainda ressaltar que ndo estamos aniquilando a teoria literaria, entendida
como tentativa de se pensar a literatura a partir da literatura. Ao contrario, estamos
apontando problemas encontrados na trajetéria de qualquer estudo quando feito
sem escuta, sem atencao ao siléncio inerente a obra de arte, no caso, ao poema. A
cegueira de achar que soO € possivel pensar um poema a partir de um tedrico € um
impasse que provavelmente nasce do formalismo russo ou do estruturalismo como
medidas de dar ao poético, ou ao literario, a importancia de uma ciéncia
comprovavel racionalmente, logicamente. Isso, claro, para ficarmos
periodologicamente mais perto, ja que tal postura advém com o empreendimento da
modernidade mediante o racionalismo cartesiano do século XVII. E hoje, € o que
encontramos dentro da propria academia, quando essa escuta a qual nos referimos
é tida como misticismo. De fato, s6 assim o € quando ndo se entende nem o sentido
do mistico, nem do siléncio e nem da propria literatura como precipicio que convoca
ao salto. Afinal, é infinitamente mais facil procurar o que se consegue ver com 0S
olhos do que ter de arranca-los para poder se compreender, haja vista o exemplo
que encontramos em Edipo. Portanto, quando nos abrimos para escutar um poema,
estamos junto dele, percebemos seu sentido ao prova-lo, ao fazé-lo nosso alimento.

A discussao que traz a baila o paradoxo no verso que lemos acima enseja
nossa leitura da quarta estrofe que, por sua vez, se move dentro dessa mesma

dindmica de instaurar fronteiras a medida de seus versos. Entdo, com ecos de

contrassenso, chegamos a ultima estrofe.
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Tessitura do enigma

Se em um soneto convencional a Ultima estrofe é aquela que resolve o
poema, em Virgilio de Lemos ndo é assim que acontece. Aqui, a ultima estrofe
causa um cataclismo estrutural, na medida em que contorce o paradigma tradicional
— agora nos referimos a tradicdo no sentido de afirmar a trajetéria normalmente
estabelecida como paradigma dos estudos literarios. Encena-se, pois, a densificacado
do questionamento, deixando a deriva qualquer sombra de solucéo.

Na verdade, embora tenhamos nos referido ao poeta mocgambicano, tal
desalinho formal ndo é de sua exclusividade, e sim € inerente a todo poetar. Pois
auferir instabilidade a conduta poética, plasmada por uma leitura hermenéutica,
significa minimamente estar em proximidade com a auséncia de uma pretenséo
discursiva, a qual teria como mérito o cunho informacional ou o alforje teoricizante de
um poema. Se € para existir uma intengdo, afinal este texto ndo esta sendo escrito a
toa, tal intento se consagra como investida num exercicio de escuta. Porque, a
medida que exercitamos nossa atencdo para além do que ja nos chegou aos
ouvidos, tentamos ouvir com todo o corpo. Eis a verdadeira aprendizagem da
escuta: estar atento de corpo inteiro, no esmero de ser com 0 poema uma unidade.

Ouvir com os ouvidos € uma atitude simploria de reter informacgdes visiveis,
disponiveis a qualquer um que se proponha a um punhado de atencdo. Entretanto a
escuta com o corpo requer sacralidade, requer o transbordamento do aprazivel no
ato de quebrantamento do palpavel. Em outras palavras: requer a morte. E esta,
obviamente, é a emergéncia do apelo a vida, quando ambas — morte e vida —
enquanto questbes primordiais do poeta, do ser humano, se ddo as méos numa

ciranda de poesia. O poético estd, entdo, no inesperado do verso, naquela palavra
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que foge ao ja planejado rabisco da pena, vislumbrando uma escrita de
renascimento mutuo: renasce quem escreve e quem Ié com todo o corpo. Nesse
sentido, a escrita se (nos) reconduz ao extraordinario, onde cada letra é o
preparatério dos rituais sagrados que compdem o culto mitico existente durante uma
criacao poética. Nesta, o poeta entra em consonancia com a linguagem, transcende
a logica e é investido pelo furor do ndo saber. Escreve num trancado de memoria e
historia, rito e mito, ficcdo e realidade. Sendo assim, a partir dessa postura cravada

na habitacdo do entre, leiamos a ultima estrofe do poema:

Ha sombras, luzes, energias, corpos e vozes
nos quartos vazios. Em siléncio, a ficcdo tece
0 enigma e a lucidez devora-te por dentro...

Em relacdo aos detalhes mais superficiais, notemos que as cores da narracao
ainda prevalecem mediante uma descricdo que tende a simetria. Pois, no que diz
respeito a essa estrofe, do primeiro verso até a metade do segundo vemos as
minucias de um ambiente, em si, ja convulso em antagonismos. Da metade do
segundo verso até o final da estrofe (formalmente, a mesma medida da primeira
parte), somos testemunhas do regurgitamento de qualquer baliza paradigmatica
guando o poema explode em descaminhos: reticéncias.

Retomando, na primeira parte da estrofe temos a ficcionalizacdo poética que
descreve ironicamente um suposto ambiente. A imagem-questao do “quarto vazio” €
recondito de acontecimentos: ficcdo de imaginacdes. Quando elevamos a palavra
ficcdo ao cuidado de nossa atencao, podemos dizer que ela entretece quatro verbos
(Cf. CASTRO, 1994, pp. 134-5) — imaginar, formar, educar e fingir — pela etimologia

de fingere. Assim, entrelagando esses verbos, temos um imaginar que realiza o
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contraponto com o formar, trazendo neste contraponto, o sentido de educar. Pois
todo educar é um criar enquanto fingimento de sua presenca, portanto, um fingir que
passa ao largo de sua significacdo sinbnima a mentir.

O educar originério é a acao de conduzir para fora (educar = ex- > para fora; -
ducere > conduzir), no caso do poema, fazer desabrochar o paradoxo condensado
na estrofe: um quarto vazio que, por estar vazio, € abrigo das “sombras, luzes,
energias, corpos e vozes”. O formar e o imaginar engendram a desestabilizacdo de
fronteiras estaveis, pois esses dois verbos configuram a danca de uma consisténcia
formal desvanecida pela irrup¢céao imaginativa. Assim colocamos porque a forma sem
a imaginacao € mero entulho de defini¢cdes, estipulando géneros baseados apenas
em caracteristicas estruturais: poema, romance, conto, crénica etc. Afinal, o poético
nao esta em como um escrito se apresenta, e sim na acao de inaugurar sua propria
realidade, independente de sua vestimenta. Na tensdo entre imaginar e formar, a
formalidade se finda, fundando-se a abissal expedi¢cdo em procura do humano.

Dissemos acima que a descricdo que encontramos nessa estrofe é feita de
maneira irbnica porque se trata de um antagonismo que metaboliza contrarios, ou
seja, uma enumeracao de coisas que se atravessam na conformacao da dimenséo
narratologica. E esta, por sua vez, exsurge do itinerario narrativo tradicional — isto €,
conjunto de formalidades que conferem a uma obra o status de prosa, quase
diametralmente oposta ao texto versificado —, excedendo no narrar a transmutagéo
de verso e prosa em obra literaria.

Na segunda parte da estrofe, a expressao “Em siléncio” pontua o estatuto
modal que essencializa a tensdo harménica do que fora narrado até entéo, juntando-
a com a iminéncia de uma poética deturpadora dos alicerces da narrativa linear.

Pois, silenciosamente, a tessitura ficcional costura o desalinho entre realidade e
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ficcdo, figurando o “enigma” como elo que concentra um e outro na harmonia dos
avessos. Logo, 0 que a principio se opde passa a se interpor biunivocamente, ja que
nao mais existirdo contrarios, mas sim possibilidades de realiza¢des singulares.

Ao mesmo tempo em que o enigma é tecido pela ficcdo, a lucidez se eleva
como claridade dissipada em ambiguidades. Tecer o enigma significa enredar-se
num abrago ao vazio, € como a aranha que tece sua teia ajuntando o nada nos nés
de sua trama. A filigrana de seu tecido € laco que ordena o caos do mundo: nos e
linhas que circundam toda a possibilidade de criacdo poética. Concomitante a isso, a
lucidez é luz que invade subjetividades, invencionando o ludico da racionalidade: um
emaranhado complexo no qual se pretende a concentracdo de todas as respostas.
Essa construcéo subjetiva € algo que, apesar de fortemente alicercada na alvenaria
da modernidade, se configura como um tipo de “ilusdo do sujeito confinado no
angulo fixo de sua mundividéncia estatica” (SOUZA, 2007, p. 155). Em outras
palavras, o sujeito ndo sé depreende uma viséo particular de mundo como é também
uma parcela derivada de si no reconhecimento do outro, embora a referéncia para
isto se dé a partir de seu modelo prévio, ou seja, do que condiciona como aceitavel
mediante sua postura autossuficiente em afirmar a verdade como adequacao
atributiva. Mais ainda, posiciona-se como centro do real, conforme j& tratamos em
outro momento deste ensaio, arcando com a criatividade ja de antemao frustrada de
inventar a realidade tal qual sua necessidade ou vontade. Nesse sentido, a
“mundividéncia estatica” do sujeito é assim caracterizada por arrefecer a infinitude, a
efervescéncia ardente de realizacdes do real numa exclusiva perspectiva, na qual o
anico ponto de vista aceitavel é aquele que ratifica sua existéncia enquanto
modelador inteligente de tudo que o rodeia. Entdo, seguindo com a interpretacéo da

estrofe, notamos que por termos um pronome “te” (“devora-te”) no meio do turbilhdo
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paradoxal que a estancia implementa, tal pronome é reconduzido ao nada mediante
sua dissolucéo originariamente metaférica. Assim, estamos diante de um espraiar de
continuas reviravoltas na concentracao poética que, quanto mais se condensa, mais
rebenta como dindmica do real. Observamos nessa simultaneidade a brecha de
onde devém o vigor de entridade, cujo engalfinhar-se € o embolado de diferencas
atravessadas umas nas outras.

Dois movimentos se tensionam. Notemos, por exemplo, a conjungcao “e”
marca de limite entre duas forcas — desmedindo-se coincidentemente enquanto
encena a hermenéutica da de-cis&o® poética, isto é, uma mutualidade implicativa de
narratividade e ficcionalizacdo. Desse modo, evidencia-se a copertenca entre
realidade e ficcdo no desenrolar da/dos tramal/versos, festejando a mobilidade
liminar entre uma e outra. Perceber tal caracteristica significa trazer para o aberto de
uma clareira aquilo que reune a teoria tradicional acerca da literatura e o eclodir de
possibilidades ambiguas que um poema instaura. Nesse bojo, vemos juntas filosofia,
literatura e poesia em convivio no seio do pensamento, enriquecendo-se ao voltar
para o lugar de onde, em verdade, nunca sairam. Se houve algum tipo de ruptura, a
partir da qual tais perspectivas de apreensdo da realidade passaram a ser
estudadas como terrenos muito diferentes umas das outras, € porque o homem
esqueceu de ver o mundo sempre pela primeira vez tal qual uma crianca faz —
lembrando agora de Nietzsche —, e passou a enxergar representagcdes verossimeis a

partir de sua vontade.

20 Atentemos aqui & etimologia da palavra “decisdo” com especial atencdo as partes que a compdem,
portanto, de-cisdo: de- > valor de intensidade que desbrava a cisdo imposta pelo que corta (-cisdo >
caedere: cortar, talhar, cindir), experimentando-se no seu rasgo. Portanto, o “de-” no sentido
intensivo, densifica aquilo que cinde. Entdo, quanto mais se talha, mais ha o aprofundamento no que
€ cortado. Desse modo, a deciséo poética € um modo de (se) encorpar, dar vida, reunir (-se) no que
se corta (Cf. HOUAISS, 2009).
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Ainda em atencao ao final da ultima estrofe, vemos que a coroacéo do fim é
apenas esperanca de desacontecimento. As reticéncias encontradas no final do
poema o0 encerram na circularidade de uma foice que ataca o vazio e reluz em
constancia de mistério. A andanca permanece, entretecendo leituras,
desencaminhando trajetos. Assim, o milagre que um poema desencadeia € 0 mesmo
gue encontrar numa gota todo o oceano: imbricacdes do nada na hermenéutica do

siléncio, do mar...
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“O teu retrato”: a iminéncia de um instante — imbri cacoes de tempo e memoria

O espaco aberto era-lhe
limitado pelos olhos e pelas maos da mae.
Tudo se passava como se sua discreta

solicitude velasse sobre todos os seres.

O caminho do campo — Martin Heidegger

Com a interpretacdo do poema a seguir, chegamos quase ao final deste
nosso trabalho. Cinco poemas interpretados, cinco ondas que batem, cinco maneiras
de dizer o mar, de concentrar a obra poética de Virgilio de Lemos em fblegos
versejantes. Nessa conduta, explicitamos o método hermenéutico com o qual viemos
dialogando até entédo, pois “o todo e as partes de uma obra de arte mutuamente se
implicam, de tal forma que a parte representa o todo pontualmente concentrado”
(SOUZA, 2007, p. 150). Lembramos que a palavra método significa o caminho
vigente na entridade, o caminho que se percorre no seu percurso (meta- > entre,
através; hodos > caminho).

Esses cinco sonetos tdo peculiares sado as possibilidades de o mar se fazer
com palavras, sdo voos insurgentes que reanem no bater de asas da gaivota todo o
oceano refletido em seus rasantes. O peixe consumido no mergulho da ave é festa
de bonanca ante a faria das ondas. E assim vao galopando os versos, com imagens
que repercutem no interior de seu mistério a vigilancia de penetracdes etimologicas,

de sonoridades coloridas ou acidez iridescente.
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A memoéria, o tempo, a consubstanciacdo de corpo em mar: eis alguns
apetrechos dissonantes pelos quais fomos e estamos ainda sendo arrebatados em
nossa leitura. Esta na qual tentamos trazer o risco que brilha no céu quando musas
tomam os poetas e 0s inebriam de espanto. Porém a impossibilidade de tal feito nos
permite apenas momentos de lucidez lancinante, onde vozes se misturam e a
realidade que arrebanha nossa visdo se funde em varias no contrassenso da
habitual razéo.

Fechar um ciclo significa estar aberto a outro, o que, na verdade, excita de
possibilidades a escrita que é tanto registro da conjuncdo entre letras e palavras
guanto imersdo no jogo de circularidade poética do real. Esse jogo € permanéncia
gue se ausenta no inefavel da verdade, o que se presentifica no escamotear de sua
aparicdo. E assim vamos perfazendo o caminho hermenéutico, densificando na

interpretacdo um momento luminoso que um poema pds em presenca.

Retrato, memodria e suas imbricacfes

O poema “O teu retrato” traca com ares pitorescos a gestagdo, o que esta
prestes a nascer. Com isso, vemos na consubstanciacdo de vida e morte outra
maneira de entendimento do corpo. Um olhar de travessia, de conjugagcao entre
diferencas e identidade, dos dois que fazem um. A imagem-questao do utero como
fonte de nascividade e recondito de morte € memoria: inicio e fim confabulam
trejeitos de musica nos versos que desenham o antes da parturiéncia. Entdo, a fim

de ver como essas questdes se articulam, vamos ao poema:
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O teu retrato

Ainda ndo nasceste e és ja o atento
olhar e o receptéculo, ternura, gesto

e fluidez na respiracdo, boca que busca
a outra boca, a deslumbrada crista

és ja violéncia e docgura, 0 espacgo

da meditacao, o olhar que se desdobra
e é floresta e mar, o fogo e o segredo
gue incendeia o corpo interior, vertigem.

Ainda ndo nasceste e és ja o desejo
que se transcende e perscruta e apreende
e subverte na subverséo do que sente

e vé e pensa, e é reflexdo que galopa,
e capta e inquieta, tu e outro,

0 verso e o reverso do que é, e vai ser.
(LEMOS, 2001, p. 19).

Comecemos pelo titulo: “O teu retrato”. Espalmando as m&os como se
féssemos apanhar algo no contrassenso de nossos dedos, o que vem de subito € a
imagem figurada numa superficie. Neste pedaco de coisa, lembrancas viajam em
intemporalidades. O adulto ali se vé crianca, volta aos tempos de andar descal¢o. O
anico compromisso era obedecer aos pais, comer as verduras sempre intragaveis,
fazer o dever escolar para, finalmente, encontrar os amigos e cambalhotear
meninices. As reminiscéncias tém o poder de maquina do tempo, sem a
necessidade de exacerbada tecnologia, até porque esta estd sempre um passo atras
da poesia. Podemos entéo brincar de dizer que quando um cientista se tornar poeta,
oposicoes se fundirdo a olhos vistos e a hegemonia da técnica talvez tenha seu fim.

Mas, enquanto isso ndo acontece, precisamos nos demorar em certas
indagacdes a partir do que dissemos acima. Entdo, perguntamos: as reminiscéncias
sdo sO aquelas lembrancas acolhidas no passado? Uma foto € mecanismo de

desentravar as poeiras mnemonicas? As andancas de ser hoje o que era ontem sdo

somente invencionice romantica ou peraltice de poetas?
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Tendo em vista essas perguntas, podemos aprofundar algumas questdes que
0 poema nos incitou a pensar, refletindo acerca de algumas palavras ja desgastadas
pelo seu uso comum. Dessa maneira, 0 titulo aciona todo um complexo de
guestionamentos propostos na desenvoltura das estrofes. Pois, 0 retrato ja traz
implicitamente a ideia de lembranca que, por sua vez, instala a questdo da memoria.
Dessa feita, a memodria enquanto questdo vai além do sentido reminiscente, pois
convoca um percurso desmedido pelo canto originario do poeta, ou seja,
miticamente encena o abracar-se deste com o mistério do abismo, quando o mesmo
se lanca na queda abissal de ser um com as musas. Irrompendo em linguagem, seu
canto € fala musal realizada em lingua. Cada palavra € retrato que se tira, sédo
transfiguracdes do real na feitura imagética do inapreensivel. O que se registra em
cores € assombro de luz.

Retrato, etimologicamente, retoma o verbo latino trahére, que reune verbos
como tirar, mover, atrair, entre outros. Estes citados sao 0s que nos interessam, pois
constelam o emaranhado concernente ao interior seméantico da palavra em
evidéncia. Insistindo nos verbos, € interessante notar que na fixidez do sentido
comum de retrato moram dinamizacdes de vigor temporal. Assim, tais verbos
expdem ruminacdes de tempo como suas infindas possibilidades de manifestacao,
pois: tirar requisita o sentido de mudanca: o tempo que vigora, trazendo na iluséo da
deslocacdo a permanéncia. O Ser é permanente enquanto o ente, o sendo, muda
ininterruptamente. O verbo mover enseja 0 mesmo caminho, contrapondo-se com o
atrair. move-se na medida em que atrai para si a incomensurabilidade de se
estabilizar no tempo. Desta forma, trazendo ainda a denotagdo comum do retrato

(como registro de uma imagem), esta propicia implicitamente a conjugacéo de todas
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essas questdes ao convocar a memoéria e sua realizacdo como possibilidade de
possibilitar: descaminhos convergentes no fluxo das diferencas.

Quando pensamos no que apontamos acima, junto com o0 pronome “teu” se
estabelece a dinamica que vamos acompanhar no desenvolvimento das estrofes,
isto €, a questdo do outro, de um fronteirico transito, no qual a transmigracao
corporal se apresenta poeticamente. O “teu” ja € 0 que esta prestes a acontecer: é
eco vibrando na antecedéncia de seu frémito.

O titulo do poema enseja a complexidade de um sentido subjacente de
memoria quando esta se dimensiona conjeturando outras possibilidades de ser
pensada em sua intimidade com a maturacdo da vida, portanto, o arcabouco da
morte indo muito além de causalidade final. Dito isto, temos que a morte € fonte
inesgotavel de vida, e isso ndo € novidade: “Pois a morte € nascimento, € angustia e
medo ante uma renovacédo aterradora” (HESSE, 1968, p. 20). E essa renovacgao &
uma das questdes que o0 poema suscita conforme vamos perceber, trazendo a lume
outras gque se revelardo em nossa leitura. Entdo, sigamos para a primeira estofe, a

fim de nos aproximarmos do que ela oferece:

Ainda ndo nasceste e és ja o atento
olhar e o receptaculo, ternura, gesto

e fluidez na respiracéo, boca que busca
a outra boca, a deslumbrada crista

A questdo do tempo é posta no advérbio “Ainda” que, por sua vez, é
confrontado com a expressdo “és ja". Essa elocucdo percorrera todo o poema,
sobressaltando uma atmosfera de iminéncia, isto é, ha sempre uma pontuacéo
temporal para que, a partir dessa referéncia, apareca uma contraposicdo que

elabora na sua colisdo tensional a presenca de algo que esta por vir. Porém, a
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tenuidade do que vira a ser €, por outro lado, desfeita quando mesmo ainda néo
sendo, ja é. Ha, com isso, a presentificacdo do que viria a acontecer num sempre-ja-
sendo. O sentido de nascer é ressignificado, a fim de se aprofundar na raiz da
nascividade, pois 0 nascer se torna um sempre-sendo que nao depende de estrutura
biologica para se presentificar. A eclosdo do que nasce se da a luz quando o que foi,
€ e sera avaliza o tempo além do cronoldgico.

E por intermédio do sentido cronoldgico referenciado pela modernidade que
entendemos a marcacao temporal a partir de uma trajetoria linear. Uma coisa apoés a
outra, assim diz a cronologia: sua ciéncia € marcacao restritiva de lugares, afirmada
pela razdo que, por sua vez, esta arraigada no que se pde materialmente a nossa
visdo. O sentido classico da ciéncia ndo permite a acolhida do que ainda néo
ocorreu, tendo em vista sua deflagracdo por meio do que se ordena em série de
acontecimentos factuais.

Como dissemos anteriormente, a poesia esta sempre um passo (diriamos até
mais) além da ciéncia. Nesse sentido, a cronologia é corrompida quando, ao lermos
“és ja”, aquilo que ainda ndo é passa a ser. E assim acontece de tal maneira que
ganha diversas formas de realizacdo. Pensemos entdo as imagens-questées em
voga nessa estrofe.

Em “o atento olhar”: este olhar vé o antes de qualquer desambiguacgé&o, por
isso atenta. Atentar em algo é morar nesse algo, conhecé-lo profundamente em
todas as suas possibilidades de existir, logo, de ex-sistir. por-se adiante, ou melhor,
trazer para o aberto (ex-) da permanéncia (stare > -sistir). E 0 que permanece? O
Ser.

O “receptaculo”: guardido dos segredos do que ainda ndo se deu a ver, o

profundo de um recipiente ressignificado no vazio: ber¢co da inesgotavel e
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incomensuravel possibilidade de ser. O abrigo seguro, cujo mistério se densifica no
abraco que recolhe em seu peito a intimidade do nascituro, e este é cerne de tempo
e ser. Seus bracos sédo a precedéncia de uma futura ecloséo, trajetorias de vivéncia
no contorno de seus dedos, quando as maos sdo a preméncia imediata do que o
corpo pretende tomar posse.

A “ternura”: o afeto acolhedor, o que enternece o corpo na juncéo de sentidos,
ou seja, a corporeidade de sentir no ver, na medida em que também o densifica. A
ternura é a capacidade de sentir o calor do carinho antes que a mao toque a pele e,
nesse antes, mora o poético.

O “gesto” é brevidade de acontecimento, o intransponivel do horizonte no
desejo de fazé-lo pbr do sol enquanto a “fluidez” é tangéncia de intocabilidades, o rio
que corre inventando margens no longo de sua correnteza. E essa fluidez se da na
“respiracao”, quando nela entendemos o ato de consumar vida e morte no acorde de
sua transitividade, pois na expiracao e inspiragcao se compdem o entremear do novo
e do velho, tradicdo que se enuncia além de qualquer dizer.

Nesse encadeamento, a “boca que busca outra boca” refaz a vontade do
gosto, do sabor que ambiguiza inicio e fim numa concentracdo cosmogdnica: o0 que
ainda ndo é converge toda a possibilidade de ser num Unico pedaco de coisa, de
pele, de corpo: unidade. Entdo, chegamos a expressao que é juncdo de estrofes,
pois no final da primeira, a segunda se inicia: a “deslumbrada crista” € a
protuberancia que se radicaliza na luz. Entdo, deslumbrar®® é se densificar em
luminosidade: irromper, nascer. A crista pode significar também pequena lingua, no
sentido organico, o que reforca a corporeidade de se entranhar no que se revela.

Entretanto, essa expressdo é fronteira, liminaridade que, como dissemos, tanto

! Des-lumbrar: des- > prefixo com sentido intensivo; -lumbrar = lumen > luz.
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encerra quanto principia. Logo a seguir, a segunda estrofe comeca retomando o “és
ja", propondo a circularidade poética de se entrever o inicio no fim, e movendo a

roda das ambiguidades.

Vertigem temporal

Somos levados a pensar numa gestacao, e isso é claro: algo é gestado. Uma
crianca? Talvez, entretanto fazer tal afirmacédo seria colocar palavras que néo
existem no poema. Este € o perigo numa leitura poética: quando excedemos o que
diz a obra para inserirmos nela resquicios de nossa subjetividade, um
expressionismo sutil, mas que nao condiz com o desencadear do pensamento
guestionante, do pensar poético. Por isso, a suposicdo de uma gestacdo vem e nos
seduz com seu ar de nascenca, fertilizando nossa imaginacao quando planejamos e
nos excedemos em nossa excitagdo. Tal movimento é proprio da iminéncia do que
nossos ouvidos esperam numa musica: o siléncio fomenta nossa audicao,
produzindo a agitagdo que quer prever no compasso 0 seu porvir. Desencadeiam-se
benfazejos de improvisos nos quais o surpreendimento é sempre dadivoso, virtuoso.

Toda essa ansia a qual nos referimos acima € oferecida pelo “és j&” que inicia
a estrofe em questdo. Tal expressdo antecipa distancias e retoma o que ja fora
mencionado na estrofe anterior, configurando-se como um elo que conjuga tempo e
espaco. Na sua antecipacédo, propde a potencialidade de ser o que ja é e ndo € e,
nesse interim, esta sendo em efervescéncia. Quando retoma a estrofe anterior, o “és
ja" também pode se referir a “deslumbrada crista”, entdo, encontramo-nos em um
terreno incerto. Mais ainda, num territério liminar em cuja intermiténcia se agita a

investida abissal no desconhecido. A consagracao do espago ocorre como fio que
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delineia o aberto de uma obra de arte, tangendo, alinhavando, circulando, tecendo
lugares nessa clareira. Se entendemos que espaco € todo o aberto que ao ser
ocupado conforma um lugar (Cf. HEIDEGGER, 2010, p. 111), entdo a danca que faz
girar perspectivas encena o espiralar de mundos que se penetram. A alianca
espaco-temporal se da no ambito da excessividade de fazer ver o nédo visto,
projetando no longe do olhar a imaginacédo que gesta confins de limite.

Da mesma maneira que na estrofe anterior, nesta sdo enumeradas diversas
maneiras de presuncao existencial, isto &, insistindo no apregoar tensional do vir a
ser. No entanto, essa estrofe acrescenta uma particularidade, pois se divide
sutiimente em dois mo(viimentos. A saber, pela conjuncdo “e” disposta no sétimo
verso, que empreende uma perpendicularidade avessa a intocabilidade, ou seja,
embora andem lado a lado, tocam-se inevitavelmente, até porque o poema € um
operar de contrarios em cujas particularidades vigora o dialogo, unificando-as. Mas

vamos com calma, percorrendo 0s versos que antecedem esse momento.

€és ja violéncia e docura, o espaco

da meditacao, o olhar que se desdobra
e é floresta e mar, o fogo e o segredo
gue incendeia o corpo interior, vertigem.

A segunda estrofe se inicia com letra minuscula, o que nos faz desconfiar de
gue seja uma continuidade da primeira. Dai, segue o metamorfosear da esperanca
em realidade concreta, ou seja, inserida no amago do que se desdobra, do que
cresce junto, enraizando-se com o que aflora. Portanto, vislumbramos o jogo entre
permanéncia e mudanc¢a na ausculta da verdade.

Em “violéncia e dogura”, temos 0s opostos que se consagram na mesmidade

de forcas ao se antagonizarem e empreenderem o movimento de fluxo e refluxo de
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uma realidade em especial. Ora, ndo € a primeira vez que dissemos ser uma obra
poética um desencadeador de realidades, e uma obra n&do diz apenas um coletivo —
um livro, por exemplo —, e sim aquilo que concentra numa cena toda a encenacao,
portanto, um poema € uma condensacao de todo poetar de um poeta, conforme o
caso que temos em vista. Entdo, essa realidade em especial a qual nos referimos &
uma dentre as demais ainda recolhidas no mistério do real. Devemos ter em mente
gue o poema “O teu retrato” conjuga um entremear espaco-temporal e nos conduz
para essa instabilidade do que € e néo €, logo, eis uma leitura de derrocada, cuja
estagnacédo de tempo como preméncia do visivel € posta em derriséo.

A violéncia é reviravolta de docura, face oculta do que se mostra aprazivel e
sereno, € o0 repentino ataque que arrebata o singelo de um afago. Este € transposto
em fogo que arde a suplica com que se abrem caminhos mediante os premeditados
destinos a seguir. No entanto, brincar de enxergar contrarios nessas palavras
apenas raspa de leve a superficie do que nos absurda, do que nos poetiza. Dogura e
violéncia séo a ciranda que roda e faz circular no seu entorno a excentricidade do
gue foge ao esperado.

Uma outra imagem-questdo da segunda estrofe estd em “o espaco da
meditacdo”. Aqui, temos o lugar que se funda na abertura do escampado. Isto &, se
o lugar é conformado a partir da ocupacdo do espaco, entdo irrompe, faz nascer o
diametro que liga os pontos de uma circularidade fundada no aberto, no interior de
uma espera. O espaco da meditagcdo € o arranjo que vé na sua possibilidade de
acontecer a contemplacéo no longe que ja se faz perto desde o “és ja”.

O “olhar que se desdobra” é revestido de ambiguidade tal qual (embora
diferente) a “deslumbrada crista” da primeira estrofe, pois prepara para um sutil

acréscimo de nuance. Desse modo, e sem incorrermos em tautologismos, esse olhar
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tanto desdobra quanto se desdobra, ou seja: imiscui tempo e espaco, misturando
perspectivas na opacidade de um ponto transiente. Mais ainda, intensifica o olhar
para alongar o horizonte de seu alcance. Para esses nossos dizeres, baseamo-nos
na conjuncao “e”, que adiciona um outro ponto de vista, ainda que muito ténue.

Vejamos:

[...], o olhar que se desdobra
e é floresta e mar, [...]

A captacdo de mundo propiciado pelo olhar traz ao corpo o largo para onde
ele pode se lancar. Este olhar é derivado em outras margens, pois é tambéem
“floresta e mar”: imagens que ensejam o entendimento do pleno, do uno. Assim, é
um olhar que vislumbra o visivel ao mesmo tempo em que abarca o nédo visivel, a
saber, toda a possibilidade recolhida no que ainda néo veio a luz. Horizontalmente,
essa ambiguidade duplica numa harmonia antinbmica o olhar que € tanto para
diante como para tras, passado e futuro se concentrando no istmo da realidade
presente. Verticalmente, do cimo de toda claridade, o sentido do olhar se enverga ao
intenso negrume da noite, sendo metafora de vazio, de Uutero.

A floresta acalenta todas as possiveis trilhas que levam tanto ao perder-se
guanto ao achar-se. Habitar a floresta significa viger em proximidade com o legitimo
berco no qual vida e morte se enredam. E tanto acolhimento do verdor quanto

metafora que nos conduz a origem da nascividade:

E a esséncia da floresta que nos visita com a paix&o da natividade.
Um interesse originario comeca a fluir em nés e esta influéncia nos
guia para o coracdo da floresta, que de selva selvagem do
pensamento se faz liberdade do mistério de ser e realizar-se no
verdor do verde e néo verde. (LEAO, 1992, p. 185).
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O mar seria uma outra maneira de dizer a floresta? De certa maneira, sim. No
entanto, cada uma resguarda sua singularidade. Se na floresta o verdor acolhe
todos os caminhos, no mar estes sédo engolidos pelas marés, pela extensao de agua
e sal onde vida e morte se entretecem em caos e cosmo. Podemos transpor nosso
olhar para uma dimenséo, diriamos, macroscopica ao rever no poema o sentido de
mar que vai se fazendo. Logo, aproximamo-nos agora mais explicitamente da
questdo que rege nosso trabalho: a inesgotabilidade do mar em se manifestar
sempre inauguralmente, mostrando toda a variabilidade possivel, e resguardando o
que ainda nédo se deu a ver. Eis nosso empenho, quando nos incutimos do metodo
hermenéutico na leitura de Para fazer um mar. Desse modo, temos um exemplo
claro de como a questédo de uma obra esta em cada detalhe da mesma.

O mar é efusdo de dor e amor: cada onda é propulsdo de unidade. Bate,
quebra, leva consigo toda profundidade do oceano na colisdo com a rocha, com a
praia. Dai, cada espuma, pedaco de agua ao céu, € o todo do mar concentrado
nessa doacdo ao aberto do infinito. Lembremos de Mensagem, quando no final do

poema “Mar Portugués”, podemos ler o seguinte:

Deus ao mar o perigo e 0 abismo deu,
Mas nele é que espelhou o céu.
(PESSOA, 1980, p. 58).

Portanto, o valor infinitivo de um fazer, de um mar que ainda nao existe
porque esta em continua feitura, espelha a profundeza do céu numa paisagem que
confunde os limites de cada um. E esta fronteira desguarnecida refaz o “olhar que se

desdobra”, desdobrando-se ele mesmo em ecos de permanéncia.
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O olhar que “é floresta e mar”, por sua vez, € um desdobramento do “és ja”,

gue também se obliqua em “fogo e segredo”. Estes se reunem no impeto do que
arde e se esfumaca secretamente. O ardor impde marca de constancia enquanto o
segredo entorpece os ouvidos de quem por ele € dominado. A copertenca entre um
e outro € tdo forte que ambos se invadem numa orgia semantica, homeando de
instabilidade o que deles se esperaria. O que nos leva a tal constatacdo sdo o0s

Versos seguintes:

[...], o fogo e 0 segredo
gue incendeia o corpo interior, vertigem.

Como podemos ver pelo pronome “que”, o “corpo interior” € incendiado pelo
segredo e ndo pelo fogo. Este corpo é o abrigo que recebe as reviravoltas de
incandescéncia e enigma numa ciranda de intimidade, e em cuja circularidade se
envolvem o antigo e 0 novo huma conjuntura de penetracdo. O antigo € o ja posto, 0
sabido, o que alimenta as chamas para a geracdo do novo que, por sua vez, nao é
apenas 0 que desponta, e sim 0 que sempre se inaugura tal qual a luminosidade
solar. Desse modo, o0 sol que abre o dia é sempre a comog¢ao que traz consigo as
boas-novas do que irrompe como claridade, como presenca. Se apontarmos em

direcéo aos pensadores originarios,? observaremos tal referéncia no 106° fragmento

2 Quando temos o cuidado de considerar os primeiros pensadores gregos (Tales, Anaximandro,
Anaximenes, Zendo, Xenofanes, Heraclito — no nosso caso — e Parménides) como “pensadores
originarios” e nao pré-socraticos, estamos nos dirigindo ao zelo histérico e ndo simplesmente
historiogréafico, que reduz em determinag6es cronolodgicas a inaugurabilidade de uma época e de um
pensar singularissimo. Desse modo, dialogamos com o que nos diz Emmanuel Carneiro Ledo na
traducdo que faz dos fragmentos de Heraclito e o que, ainda na introducao da obra, esclarece sobre o
sentido originario do pensamento e sobre o prefixo “pré-”, utilizado nas correntes traducdes desses
pensadores: “Os problemas, as concepcfes e 0s conceitos de Sdcrates, Platdo e Aristoteles,
transformados pelas ciéncias modernas, servem de paradmetro para se medir o nivel filoséfico de
todos os gregos de antes e depois da segunda metade do século V. Em pacientes pesquisas
filolégicas, historiograficas e linguisticas busca-se reconstruir a logica, a ética e a fisica arcaicas sem
se levar em conta que s6 ha uma légica, uma ética e uma fisica na tradicdo de ensino das escolas
classicas. Ndo se permite que os primeiros pensadores gregos sejam pensadores. Tém de ser
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heraclitico, no qual lemos o seguinte: “O vigor de cada dia é um.” (HERACLITO,
1980, p. 123).

Outra maneira de entendermos tal incéndio esta em irmos além do carater
combustivo. Pois o fogo também diz a purificacdo, a transformacéo de algo que esta
sendo gestado. Portanto, uma constante metamorfose que se concretiza na procura
pela luz. Por sua vez, a incandescéncia do segredo é o sagrado que contém no
siléncio a poténcia do que vira a ser. Assim, o fogo e o segredo agem dupla e
ambiguamente, desdobrando-se um no outro no sentido de verter na claridade o que
ainda nao foi revelado. Também trazem a lume a ineréncia de uma espera,
vislumbrando uma aprendizagem que é serena e tenaz, ao se imbuir na
perseveranca do tempo a energia luminosa do que esta resguardado no ventre do
nao saber.

Todas as imagens acima se excedem na ultima palavra da estrofe: “vertigem”.
Esta nos diz o subito de uma perda, em que qualquer dimensdo de controle é
abalada por um lampejo de desfalecimento. Digamos ser uma palavra cataclismica,
pois concentra as profusdes de revoluteios empreendidas pelas duas estrofes, a
primeira e a segunda. Entdo, € um redemoinho que faz rodar as amarras do tempo
cronoldgico, brindando a imaginacdo que encena 0 outrar-se na simultaneidade
entre o que é e o0 que esta prestes a ser: 0 um e 0 outro num movimento de rotacdo:

circularidade entrevista em faces diversas do que se realiza em segredo.

filosofos, iguais a Sécrates, Platdo e Aristoteles, ainda que so6 o sejam de forma arcaica, isto €,
primitiva. Por isso mesmo s6 podem ser pré-socraticos ou pré-platdnicos ou pré-aristotélicos. Assim,
nestes titulos, o pré- ndo possui apenas sentido cronoldgico mas sobretudo axiomético. E o axioma
de implantag&o da filosofia na decadéncia do pensamento.” (1980, p. 10).
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O outrar-se: memoria, historia e destino

Compactuando com a (in)tensa ambiéncia das estrofes anteriores, a terceira
adiciona uma outra perspectiva. Notamos que a especulacdo por um tempo néo
restrito ao cronolégico € recolocada, assomando-se a uma insisténcia de

transitoriedade, de permanéncia e mudanca, conforme podemos observar:

Ainda ndo nasceste e €s j4 0 desejo
que se transcende e perscruta e apreende
e subverte na subverséo do que sente

A semelhanca da primeira estrofe, vemos que o “Ainda” se articula com o “és
ja”, um empreendimento do qual se derivam os malabarismos de demarcacao
temporal. Pois, conforme dissemos ao nos referirmos a primeira estrofe, o tempo do
sempre-ja-sendo coloca a questdo da eternidade, da plenitude. Desse modo, se por
um lado podemos pensar que algo sempre existente é assim porgue nunca nasceu,
ja que nunca morreu; por outro, sempre existiu porque sempre esteve vivo, uma vez
que esteve permanentemente morto. Assim, 0 poema pde em xeque a
dicotomizagédo conhecida entre a morte e a vida, elevando as duas questdes ao
patamar do sempre-sendo numa referéncia muatua de copertencimento. Se a
eternidade emprega um sentido de sempre vida, na verdade, € também de sempre
morte.

Tal afirmacao soa estranha porque correntemente partimos do ponto de vista
da vida. O fato de se insistir na vida provém de um entendimento cristdo no qual a
existéncia € um exagero de viver, opondo-se ao morrer: busca-se a salvacdo como

vida eterna. Contudo, viver e morrer s&o um e 0 mesmo. A experiéncia de cada uma
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€ Unica, porém experimentadas apenas a partir de um solitario ponto de vista: o da
vida. N&o se pensa a vida a partir da morte, alias, nada € pensado a partir da morte,
pois esta comumente significa ponto final. Obviamente, ndo estamos defendendo
uma postura mediunica, onde a perspectiva da morte é a de quem ja partiu e veio
nos contar, claro que ndo. Estamos ressaltando a dicotomia que toma nosso modo
de entender o mundo e as coisas do mundo a partir de um olhar viciado e

confortavel. Mas insistimos que tudo que vive, vive porque é morte:

No tronco da arvore pregavam-se as luxuosas patas de uma aranha.
A crueza do mundo era tranquila. O assassinato era profundo. E a
morte Nndo era 0 que pensavamos.

[..]

As arvores estavam carregadas, o0 mundo era tao rico que apodrecia.
(LISPECTOR, 1974, p. 27).

A citacdo acima foi retirada do conto “Amor”, de Clarice Lispector, e nela
podemos perceber dois pontos fundamentais a nossa discussao: primeiro, a
colocacao de que o entendimento que temos da morte como uma parada estanque
precisa ser revisto quando lemos: “[...] a morte ndo era 0 que pensavamos.”
Segundo, conforme vemos na ultima frase, a condicdo ambigua entre vida e morte é
ressaltada, pois embora as arvores estivessem carregadas — e dai supomos com
seus frutos, folhas, enfim, cheia de vida — o apodrecimento (a morte) € uma
constante que tanto intensifica quanto possibilita que vivifiqguem em toda sua
extensdo. A plenitude e a eternidade das arvores estdo na condicdo de ser morte e
vida em circularidade, conjuntando-se como presenca frutifera e concreta, pois a
vida se vela na morte tanto quanto a morte na vida.

Com as consideracfes acima, o inicio da terceira estrofe de “O teu retrato”

comple a paisagem destes atravessamentos, nos quais a cronologia se perde,
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fundando-se um tempo préprio. Tempo este, cuja concepcdo se irradia para as
demais estrofes: momentos de eternidade que imprimem a peculiaridade de um
poetar excéntrico, ou seja, que traz ao aberto da liberdade o pontual desejo de ser o
antes de cada coisa.

Observemos estes versos da estrofe:

[.]

que se transcende e perscruta e apreende
e subverte na subverséo do que sente

Dessa feita, o pronome relativo retoma a palavra “desejo” do verso anterior,
com sentido de espera. E assim, é transfigurado num tipo de prolixidade poética,
cuja loquacidade é um derramamento desenvolto em semanticas. Percebemos este
alongamento na figuragdo polissindética do “e”, que aprofunda e nos faz mergulhar
juntos na figuracdo desse carrossel de imagens: quatro verbos — transcender,
perscrutar, apreender e subverter — compondo o horizonte de uma expectativa num
movimento de impor esforco ao transbordamento do desejar, uma vez que tais
verbos oferecem dinamicas de travessia.

Demorando um pouco nas quatro dire¢bes desse desejar, entendemos que,
no poema, transcender € ir além do que vai ao longe; aquilo que € e, enquanto esta
sendo, inaugura-se na centelha de seu porvir: uma senda que ultrapassa sua propria
passagem no tempo, por isso, sendo o legitimo tempo acontecendo em vez de uma
notacdo de sua cronografia.

Perscrutar € se embrenhar no que se examina, invadindo-se numa indagacao
que procura essencialmente o que podera ser no que ainda ndo €, mas se
presentificando nessa auséncia. Por sua vez, apreender é tomar para si, morar no

que toca o corpo e invade a percepc¢ao sensorial, logo, o instante que se converte
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em trajetoria de memoria. Isto €, envergadura de cimo a base no largo de uma
corporeidade mnemonica, cuja passagem € encruzilhada de temporalidades,
portanto, fluxo de investidas que se assomam ao mundo que é tanto antecedéncia
como poténcia de porvir.

Finalmente, subverter € aniquilar, revolver do ch&o ao céu uma verticalidade
de invasdes mutuas: “subverte na subversdo do que sente”. Eis um sentir
contraditorio que em sua propria percepcdo se arruina qualguer aparéncia de
estabilidade, ou seja, o sentir € corrompido, sendo tanto o que toca quanto o que
foge ao toque: signo de contradicdo afirmada no ato de aprofundar-se, quando se
aprofundar é imergir no desconhecido.

Todas as acepcgdes acima estéo ligadas pelo sentido de travessia, pois além
de estar presente etimologicamente no interior de cada verbo, assinala neles o
isomorfismo de ser a prépria coisa sobre a qual se fala. Em outras palavras, este
sentido de travessia faz convergir para o centro tensional — primeiro de cada verbo e
depois da prépria estrofe — a multiplicidade de sentidos pertinentes a cada
enunciado, suscitando estes como harmonia de corrupgdo signica, jA que estdo
poeticamente além dos seus registros dicionarizados.

A terceira estrofe acentua a questdo da memoéria ja proposta desde a
primeira. Afinal, pensar o tempo como inalcangabilidade cronoldgica, vendo como 0s
quatro verbos de que tratamos acima se articulam é pensar a memdria em sua
disponibilidade de entrever além de tempo, também historia e destino. Nesse
sentido, pensamos na experiéncia histérica consagrada pelo poeta, a qual Octavio
Paz faz referéncia no ensaio “A consagracdo do instante”, que compde O arco e a

lira (1982). No texto, ao se pensar o histérico, pensa-se também o destino, uma vez
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que as questdes do tempo, da historia e do destino estdo intimamente ligadas,
imbricadas.

Uma questao nao se desliga da outra. Ao contrario, insinuam-se, flertam entre
si, até que se consumam como bacantes no apogeu de seu entusiasmo. E no meio
disso tudo, em transito e em transe, esta 0 homem: sendo engolido, consumido e
consumado agonicamente. Humaniza-se no estertor dessa furia de ser tempo e
destino em acontecimento poético-historico. No cume dessa possessao, entremeado
pela luta de ser outros num so6, conflita as diferencas no seu destinar como
presenca. Portanto, o poeta € iluminado e tocado pelo canto musal, subverte rastros
de cronologia a fim de evidenciar a condicdo humana: esséncia de todo poetar, pois
a danca da linguagem na composicdo de qualquer manifestacdo artistica tem
inevitavelmente como fundo o homem enquanto questéo. Finalmente, observaremos
0 que nos diz Octavio Paz nessa referéncia entre homem, historia e destino. Para

ISso, lelamos o0 seguinte:

Em cada instante ele [o homem]® quer se realizar como totalidade e
cada uma de suas horas é o monumento de uma eternidade
momentanea. Para escapar de sua condi¢cao temporal ndo tem outro
remédio a ndo ser fundir-se mais plenamente no tempo. A Unica
maneira que tem de vencé-lo é fundir-se com ele. Nao alcanca a vida
eterna, mas cria um instante Unico e irrepetivel e assim d& origem a
historia. Sua condicdo o leva a ser outro: e apenas sendo-o pode ser
ele mesmo plenamente. (1982, p. 232).

Com a citagcdo acima, evidencia-se o intercurso que faz do homem um ser
histérico, elevando o poeta a condicdo de horizonte. Nao que um e outro estejam
afastados, na verdade, quando o homem é tocado pela disposicdo do poético,

fundem-se e se confundem quaisquer barreiras limitrofes e distintivas entre eles. Isto

238 Insercdo nossa.
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€, poeta e homem existem num interlidio de canto e siléncio, linguagem e fala,
danca e repouso. O que nos leva ainda a lembrar da tdo famosa frase de Heidegger,
referindo-se aos poetas e pensadores como sentinelas da linguagem: “A linguagem
€ a casa do Ser. Em sua habitacdo mora o homem. Os poetas e pensadores |Ihe
servem de vigias.” (1967, pp. 24-5). Logo, vigiar a linguagem é estar a sua merce,
escutando em doses de travessia o que lhes chega ao corpo, fazendo o homem

vigorar poeticamente na constituicdo da historia, sendo a realizacao destinal do Ser.

O tu e o outro: a ambiguidade de ser

Partindo para a quarta estrofe, notamos o ritmo do galope: escorando-se
também no conectivo “e”, os passos vao se fundindo na repeticdo cadenciada desse
elo de musicalidade. Como nas outras estrofes, embora com acréscimo de
peculiaridades, 0 movimento espiralar retorna ao inicio ndo sendo o0 mesmo, pois no
trajeto que fez, a experiéncia de novos ares se presentifica, trazendo a destinagao
do que se prenuncia e se realiza no antes de sua ecloséao.

A conjugacdo de presenca com o vir a ser radica no tempo o baralhar das
bases cronolégicas de percepcdo da realidade. Tal confusdo se coloca quando o
gue se diz de uma realidade restrita a sucessao de fatos e ao limite de nossa visdo é
abalada pelo surpreendimento do real, dando-se como novidade jamais contada e
nunca plenamente reconhecida. Pois 0 que se da a ver é sempre um pirilampejo do
que se obliterou em mistério. E como tentar pensar em uma palavra que ainda n&o
foi dita, pois no alcance do seu dizer mora a distancia infinita do que ainda nao

ganhou voz.
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Sem mais demora, entramos no ultimo ciclo de uma fala que € rabisco de

letra e acumulo de vazio, porém gue néo se extingue na leitura de seu ultimo verso:

e vé e pensa, e é reflexdo que galopa,
e capta e inquieta, tu e outro,
0 verso e o reverso do que é, e vai ser.

A quarta estrofe esta infestada de movimento, acomoda uma pressa, uma
velocidade de se tentar dizer o inefavel a qualquer custo, de tentar reverter o
irreversivel do tempo na palpebra que se fecha com a gestagédo de abertura para o
mundo inapreensivel da realidade. Essa velocidade impregna nossa escrita, dando-
nos vontade de correr rumo a inconstancia musical da palavra, pois seu ritmo pulsa
em cadéncia de improviso, cujos compassos traduzem o intimo do caos: a desordem
da travessia de realidades batendo nas portas, janelas e sopés das montanhas da
interpretacéo.

Vé, pensa, reflete no galope representacional do tempo. Se representar €
uma possibilidade de realidade, a linha do tempo que se apresenta é fumaca perdida
no azul infinito do céu. O galopar da reflexdo remete a memdédria como grande
estrada que nos leva ao longe de qualquer caminhada. Assim, essa estrofe se
movimenta em busca da primeira, empreendendo visivelmente o impulso de trazer
no fim o inicio. A hermenéutica da leitura esta em perceber o quanto de todo ha em
cada parte, reter na por¢gdo de um punhado de palavras a musicidade de uma obra
de arte.

No galope da reflexdo, mais dois verbos se conjuntam em ares agitados:
captar e inquietar. Desse modo, temos a indicagcdo do tomar para si o afa de ser

varios em um mesmo: “tu e outro”. A ambiguidade atravessa a estrofe, irrompe em
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poema, faz da leitura um gesto de articulacdo com a diversidade das realidades do
real, e isto para trazer no dito a impossibilidade de se dizer qualquer coisa. Chega-se
perto, mas nunca desencobrimos o sentido lato de uma palavra. Apenas nos
colocamos em proximidade, e nesta mora a irisacdo de qualquer enunciado quando,
na verdade, apenas matiza o principiar de uma experiéncia radical: poesia.

Nesse momento, estamos no centro da estrofe, e porque também nao dizer,
do poema. O “tu e outro” concentra a volUpia das varias dancas trancadas em “O teu
retrato”, desdobra as brincadeiras de versejar ilimitado na composicdo da palavra
poética. Esta desdiz certezas, irrita 0 costumeiro normativo, empreende o inaugural
como consisténcia do que abarca ditos e desditos. Este “tu e outro” densifica o
mesmo na derivacao das varias possibilidades de ser, trazendo o sentido da tensao
entre permanéncia e mudanca enquanto luta empreendedora do humano: morte e
vida.

No verso seguinte — “o verso e o reverso do que €, e vai ser” —, temos outra
forma de se dizer o “tu e outro”. Este se alarga em imagens de acolhimento, de
imbricagcdo muatua das diferengas, ou seja, do outro no um: corpo que se apropria de
si a0 mesmo tempo que se excede no limite da pele. Esse transbordamento
acontece pela memoria, que compde um tempo sem exclusdo de anterioridade e
posterioridade, dando-se na instauracdo de uma ordem temporal que ndo € nem
antes e nem depois de seu nascimento. Portanto, ndo temos ai um tempo
cronoldgico, e sim um ontoldgico, no qual o principio é em si a gestagdo do fim, uma
vez que nao se delimitam como pontos intransponiveis. Muito pelo contrario, vemos
um sentido erético ndo num plano sexual, mas como desdobramento entre Eros e
Thanatos. O erético posto como enlace de unidade, pois do modo que aqui estamos

tratando, reitera o0 ser e 0 ndo-ser como experiéncia do humano no homem, estando
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este nesse meio que é implicacdo de ambos. Logo, “Eros e Thanatos sio,

ontologicamente, a experienciacdo de ser e nao-ser, pois viver é ser o ndo-ser. E
isso o que diz morte, é isso que diz para 0 homem: ser mortal.”?*

O homem é um ser mortal, cuja paisagem estendida a sua frente é a morte
enraizada no longo do seu viver. Nesse interim, ser e ndo-ser se doam como
memaoria, como “verso e reverso do que €”. E neste sendo, entranham-se e se
engalfinham de tal modo que o limite da morte é o limiar da vida. Dai, quando
consideramos a memoria na acep¢do mitoldgica, falamos de Mnemosyne, a mée
das Musas — “as palavras cantadas” (TORRANO, 1995, p. 16) —, em cujo ventre
reside o incontavel do tempo. Eis o destinar do Ser no homem, aquilo que nao se

pode medir ou presumir, mas que se realiza no que €, ou como nos acena o final do

poema que acabamos de ler, do que “vai ser”.

? Citacdo do ensaio “O mito de Midas e o ser feliz”, de Manuel Anténio de Castro, disponivel em seu
blog Travessia Poética, no endereco: http://travessiapoetica.blogspot.com/2008/05/0-mito-de-midas-e-
o-ser-feliz-manuel.html.



VAZANTE

Retorno a praia
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Buscando as pegadas deixadas na areia

Tudo é sempre uma primeira vez.
Um tempo todo dado, de uma s6 vez,

singular.

Na casa de julho e agosto — Maria Gabriela

Llansol

Iniciamos este trabalho com uma imagem que condensa o périplo de nossas
letras neste estudo, depois mergulhamos com marcas de reticéncias. E isso ndo por
uma questdo estética ou por brincadeira de corrupcdo gramatical. Assim
procedemos porque uma obra ndo tem um marco inicial, ela estd em vigéncia de
acontecimento. Por isso, a imagem escolhida, que traduz a movimentacdo nela
velada. Isto imp&e a circularidade da leitura como além do previsivel pela visdo. Ao
contemplarmos a imagem do mar e do corpo, somos levados por suas ondas,
mergulhamos juntos com o fervor de um alguém que se aprofunda em si ao imergir
na arrebentacao.

O fato de se iniciar uma escrita, seja em prosa ou verso, nao significa que ali
a obra comecou. Antes disso, ela ja era gestada, acariciada pelos rompantes de
provocacoes verbais que, concentrando-se, ganharam corpo de uma obra de arte.
Em nosso caso, as questdes que observamos desencadeadas pelos poemas ja
habitavam o poeta Virgilio de Lemos, jA compunham a fabulacdo de seus cantos por
esquinas, ladeiras, ruas de Mocambique e suas ilhas. Ele apenas deixou-se

pertencer aos poemas, renascendo a cada verso escrito, sendo embalado tanto
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pelas musicas de infancias vividas quanto pela solicitacdo da linguagem em se fazer
lingua. Por isso, as reticéncias apenas anunciam que este € um momento, um lapso
que tentou trazer para a proximidade de uma interpretacdo hermenéutica o
imprevisto do que ainda esta por nascer.

A esperanca de se fazer um mar esta na assuncao do inefavel. Quebrando
em ondas e se reinaugurando em mareés, este mar que se faz aos versos continua
sua cadéncia de embalos. O marejar sonoriza a visdo do horizonte, apontando ao
longe uma linha utépica® que nega o lugar da certeza, de qualquer certeza. Este
mar, conforme ja dissemos, ndo existe porque esta sempre se fazendo a cada
poema. Sua conjuntura indica o corpo em metamorfose, ou seja, a transmutacéo de
si em si mesmo ao abarcar as experiéncias que o atravessam e se metabolizam em
sangue, carne e musica.

N&o importando onde more, o poeta mogcambicano aqui tratado traz consigo
aguele mesmo barulho ornado em conchas das praias mogambicanas, e que se as
levarmos ao ouvido, entraremos em conexdo com a histdria presentificada nos
poemas. As ondas que molharam seus pés continuam umedecendo suas pegadas
no curso de sua vivéncia, de sua presenca historial. Com isso, queremos dizer que
mesmo morando atualmente na Franca, seu modo de ser esta impregnado da
esséncia com a qual foi forjada sua sensibilidade, e isto ndo significa fazer
biografismos, mas atentar ao fato de que aquele Mocambique que o entranhou
continua existindo em sua poética, fazendo aparecer uma época transfigurada nas
monc¢des de modernidades. Tal colocacdo nos enseja pensar a questdo da época,

uma época poética em cuja visceralidade se encontra o transeunte da linguagem e

%> Obviamente que n3o nos referimos & utopia como fruto de uma fantasia irrealizavel, mas enquanto
0 nao lugar entrevisto pela prépria palavra, a saber: u- (advérbio de negacédo grego ou) -topia (do
grego tépos, significando lugar).
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nao o expectador de uma cena imovel, retida nas temporalidades de estilos epocais.
Afinal de contas, lidamos com poemas escritos na década de 1950 que séo atuais
nao porgue estao carregados de novidades, e sim porque engendram uma realidade
originaria, isto €, uma realidade que ndo se detém num brilho original, mas que se
essencializa na tenséo entre tempo e espaco.

Melhor explicando o que acabamos de dizer sobre original e originario: o
original € o que necessita de um marco inicial e ruma para o limite de um ponto final,
logo, estabelece-se uma relacdo em que o original € o novo, o ultimo produto de
uma linha de montagem. Por outro lado, o originario é pincelado pela ubiquidade, ou
seja, sem antes ou depois, é 0 entre que costura 0 nunca e 0 sempre na totalidade
do Ser enquanto simultaneamente se realiza nos entes, portanto, enquanto esta
sendo. Por ai, entendemos que o0 mar origindrio € 0 que se revigora
incessantemente, presentificando-se numa realidade que é também originaria.
Assim, fugimos da época esquadrinhada pela precisdo de uma investigagcdo
cientifica, a fim de nos perdermos pelos aromas de canc¢fes jamais silenciadas: o
som das ondas no mar, este que € sempre novo e sempre antigo.

A passagem abaixo aprofunda o que queremos enfatizar, e ainda nos diz

mais a respeito da época poética enquanto acontecer:

A época vista nesses dados circunstanciais nos € testemunhada pela
obra como um todo, quando a partir dela, nos seus personagens, nas
suas regras morais contraditérias, nas relagbes econdmicas e
sociais, nas procuras sinceras e nas acgdes dissimuladas, nas faltas
afetivas e inconscientes, sobre tudo isso a obra nos fala como um
grande documentario social e histérico. Esse dialogo epocal é
possivel. O estranho comega quando constatamos que as épocas
passam e se sucedem, e sempre que voltamos a leitura atenta de
tais obras e dialogamos com elas a partir de um autodidlogo, entao
as obras se transfiguram e elas se tornam atuais, vivas, presentes,
densas, questionantes, qual espelho mediador do que em nés pulsa
e se procura em suas caminhadas pelas escuras veredas da vida,
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isto é, pelas questbes que se tornam ndo dos personagens, mas
nossas. Sao experienciacbes que falam do mesmo, mas nunca
dizem coisas iguais. Isso € a época poética, isso € o0 acontecer
poético. E o que era obliquo e dissimulado se torna presente e
atuante. E um conhecimento novo, inaugural, surge de uma maneira
inusitada e sem causa. Da-se, acontece. E concreto, operante. E o
vigorar da obra de arte. Deixa de ser um conhecimento sobre para se
tornar um conhecimento de. Deixa de ser simples conhecimento
acessivel e tematizado pelas diferentes disciplinas. Torna-se sentido.
Acontece a sabedoria. Esta € o vigorar do saber poético eclodindo
em mundo, em sentido. E a realidade transfigurada ética e
poeticamente. (CASTRO, 2006).

No curso de nosso trabalho, j& vinhamos dizendo que os poemas inauguram
sua prépria realidade quando as questdes que desencadeiam se tornam nossas. Por
isso, ndo tratamos de metodologia, e sim de método, isto €, um caminho no qual
mergulhamos a procura de ndés mesmos. Uma imersdo em que ocorre a
redescoberta de ser, da possibilidade de também “outrarmos” junto com a obra de
arte. Desse modo, o Mogambique virgiliano ndo necessita de cartografia para se
apresentar diante de, ou melhor, em nds; pois a compreensao que buscamos nao se
restringe a gama informativa. Na verdade, tentamos sentir o mar originario da
poética de Virgilio de Lemos, e isso néo significa estar la, no momento em que um
poema foi escrito ou quando o poeta deixava seu olhar no pér do sol.

Os sonetos presentes neste trabalho condensam toda essa multiplicidade de
se dizer em ondas, de ser antes e depois num sO instante. Fazem-no tanto
isomorficamente quanto ontologicamente, na medida em que sua estrutura
desestrutura 0 bom senso da formalidade performatica de um soneto convencional.
Quando nos aprofundamentos em seus versos, percebemos que estamos numa
viagem infinda, que havera sempre o que dizer a cada leitura que fizermos.

O mar, suas aguas, e a ilha: profusdes de entranhamento vislumbrados pelos

sonetos. Nesse mosaico, outras questdes sdo levantadas, outros percursos sdo
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propostos, vicos de imersfées num mar que é avesso a cogitacdes retoricas. No
posfacio de A dimenséo do desejo, Américo Nunes ao tratar da questdo metaférica
da ilha na poética virgiliana, diz ser esta um “espaco situado na juncao conflituosa
entre agua e terra” (2010, p. xii).?° Desse modo, o conflito a que se refere reconduz a
discussédo a tensdo geradora de imagens-questdes, de arcaboucos poéticos nos
quais € fundada a rutilancia de um poetar habitante de limites. Isto €, uma poética de
desdobramentos entre linguagem, terra e mar densificados nos versos de sua lira
maritimo-insular.

Talvez néo seja a toa que o poema “Ouamisi” se encontre no centro dos cinco
sonetos. Sendo ele marco de criacdo insular, elabora a gestacdo das demais
questdes encenadas na tensdo de acolher diferencas na obra. Dessa forma,
entendemos que a ilha Ouamisi € dita poeticamente, figurando o entreluzir de
realidades que plasma a Otica do poeta, repondo-se como questdo que tanto
desvanece a subjetividade quanto instaura um cenario proprio de realizacdo na
conjuntura de sentido, espaco e tempo. Isso nos faz pensar na ilha do Ibo, que
embora nao tenhamos diretamente trabalhado um poema que a invoque, ela esta
silenciosamente presente em toda pulsdo virgiliana de se plasmar em versos,
desencadeando um modo singular de pensamento poético.

Estudiosos ja se debrucaram sobre a leitura do Ibo em Virgilio de Lemos,

como Ana Mafalda Leite que, além de organizar, prefaciou a mais recente obra®’ de

26 Antologia de Virgilio de Lemos ainda no prelo. De acordo com a informagédo nos dada por Matteo
Angius — do Instituto Cam®es - Centro Cultural Portugués, em Maputo, Mo¢cambique —, em Utopia até
morrer temos um ciclo de poemas dedicados a memoria de Reinaldo Ferreira. JA A dimensédo do
desejo integra um ciclo de poemas dedicado a poetas que influenciaram Virgilio de Lemos. Na obra
ainda encontramos ensaios de Almiro Lobo, Américo Nunes, Eugénio Lisboa e Virgilio de Lemos, com
Oleo de Jodo Ayres, desenho de Diana e uma tela de Teresa Roza D’Oliveira.

2 Jogos de Prazer — Virgilio de Lemos & Heterénimos: Bruno dos Reis, Duarte Galvao e Lee-Li Yang
(2009). Este é o primeiro volume dos dois a serem lan¢ados, sendo que o segundo ainda se encontra
em fase de preparo. Embora ndo possa ser chamada de obra completa em funcdo da impossibilidade
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tal poeta mocambicano. No prefacio, ela retoma Ibo como sendo “em simultaneo,
todas as ilhas mogcambicanas, pontos de fuga e acolhimento” (2009, p. 10). S6 para
citar mais um exemplo dentre muitos, temos ainda Carmen Lucia Tinddé Secco, em
cuja leitura diz: “Ibo, espaco matricial, se torna o lugar da meditacdo e do reencontro
com as paisagens africanas, assim como outras ilhas, cheias de luz e cor, de raios
solares incandescentes.” (2008, p. 166).

Ao interpretar os cinco sonetos, ja nos foi possivel perceber a dimenséao
inaugural do poetar virgiliano, pois a quantidade sé tem importancia em trabalhos
que primam por uma conduta informacional, nos quais os poemas figuram mais
como ilustragdes do que como cerne do estudo. Obviamente, ndo nos enquadramos
nesta postura, ja que os poemas se colocam como centros de nossa atencao. Nao
sendo meras ilustracdes, podemos nos demorar e nos atrever a entrar neles, provar
um pouco de sua perdicdo e nos perdermos também. Uma coisa € certa, em
literaturas ndo lidamos com precisGes cientificas, e sim com imprecisdes de
caminhos. Estes, cuja importancia esta no proprio caminhar e ndo num possivel
destino de chegada.

Infelizmente, prazos burocraticos ndo permitem que nos demoremos mais,
ficando boa parte de nossos dizeres ainda para o futuro, tanto numa possivel tese
de doutoramento quanto em ensaios publicados em revistas. Diante disso, podemos

fazer uma breve explanacdo de nosso projeto em sua feicdo desdobrada,

de incluir a vasta quantidade dos poemas de Virgilio de Lemos — junte-se a isto o fato de varios
outros ndo compilados estarem espalhados por jornais ou revistas (Cf. LEITE, 2009, p. 21) —, 0 Jogos
de Prazer relune grande parte da producdo poética de Virgilio de Lemos, configurando-se
provavelmente como a maior referéncia para se pesquisar sua obra. Importante ressaltar que tal
edicdo teve como necessario aporte a pesquisa realizada pela professora Carmen Lucia Tindé Secco,
responsavel pela organizagdo da antologia Eroticus mogambicanus (1999b), edicdo que trouxe aos
leitores brasileiros o poeta em questéo.
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ressaltando que qualquer possibilidade que viermos a tracejar sera gestada
hermeneuticamente.

A primeira parte € esta que ficou aqui conhecida: interpretamos 0s sonetos
nao para encaixa-los numa teoria especifica ou para lhes degringolar em
caracteristicas. O que fizemos foi um percurso de procura, de escuta, de busca
pelas questdes que nos abarcaram num autodialogo para, dai, nos ser possivel
dialogar com os poemas, percebendo o mais possivel a multiplicidade de realidades
gue evocam e desencadeiam.

O segundo momento encaminharia para uma outra leitura do mar — que
obviamente diz o0 mesmo —, tendo como referéncia a parte do livro intitulada “Mar
das Quirimbas”. Assim, tanto estariamos em proximidade com tal arquipélago
coralino quanto beberiamos das imagens-questdes alinhavadas pela teia do mar
virgiliano. Pensariamos ainda o sentido de “arquipélago” em sua proveniéncia
originaria: arqui- (arkhé) coadunando-se com -pélago (pélagous, mar em grego),
portanto, o0 mar enquanto principio e fim num so instante, e as ilhas como doag¢fes
desse mar.

O terceiro momento abarcaria os ultimos subtitulos de Para fazer um mar:
“Ibo: invencdo das ilhas” e “lbo: inventario das ilhas”. Observariamos a
transfiguracéo da ilha natal do poeta, isto €, a ilha do Ibo como cerne concriativo do
poetar virgiliano, elo de ligacdo: memodria. Nesse sentido, nos seria possivel tracar
um ritmo de fagulhas nas quais pensariamos a correlagdo invencaol/inventario a
partir de sua proximidade etimoldgica, pois ambas as palavras carregam o sentido
de criacéo: invenio (Cf. HOUAISS, 2009). Assim, inventariar € um modo desdobrado
de inventar, o que nos indicia o furor de nascividade inerente a tal ilha e sua

referéncia a poética virgiliana.
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Enfim, seria esse o projeto completo de nosso estudo. No entanto, como

muito ainda se tem a dizer, certamente este € apenas um momento inicial. A partir
das ideias amadurecidas e dos novos horizontes oferecidos pelo vigor da poesia,
estaremos inevitavelmente em busca de mais uma volta na ciranda da linguagem,

ansiosos por mais uma queda vertiginosa no enigma da poiesis.



BAIXA-MAR

A Ultima onda de um entardecer...
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Grao de sal no mar

Pequenissimo do tamanho do infinito, um gréo de sal carrega a cosmogénese
do mar: suas aguas sao o universo. A onda que molha um corpo no mergulho de
seu interior, salga-o com a criacao. Invisiveis aos nossos olhos, nossa lingua capta
no sal o gosto de sua profundidade, e desta irrompem as ilhas rumo ao azul do céu.
Entdo, no conflito de terra e mar, as ilhas séo filhas de uma tensdo cosmogonica e
concentram o intercambio das diferencas no cerne de sua presentificacao.

Mais que imagens ou paisagens, as ilhas ressoam na poética de Virgilio de
Lemos como resgate do ndo dito, o extravio de objetividades em dilui¢do, isto €,
qualquer tipo de retorica nem chega perto do vigor de seus versos, uma vez que
estes reluzem a esséncia da errancia. Desse modo, temos invenc¢des de ilhas na
longevidade do mar, ficando muito claro que ndo figuram apenas como
reminiscéncia de infancia, tampouco melancolias de vivéncias. Mais do que isso, ha
um “tornar” traduzido por excessivo “tornar-se”, na medida em que a metamorfose
insular se evidencia na cavalgadura poética de dissonancias, ressignificando cada
poema em félego maritimo: sopro de experiéncias inaugurais.

A ilha do Ibo encena um mosaico de experiéncias na feitura poética virgiliana,
ultrapassando simples alusdo a terra natal do poeta. O que temos ai € uma
derivagcdo continua do sentido iboal no fazer poético de Virgilio de Lemos, uma vez
gue a travessia se da numa intensa procura, uma busca pelo apropriar de seu
proprio, isto €, o essencializar-se no instante de sua escrita: transfiguracéo de ser na
variedade de suas experiéncias. Logo, o “sentido iboal” que mencionamos acima é
esse trejeito singular de se plasmar em palavras as cores, 0s sons, 0S aromas, a

transiéncia, o paladar: marcas vividas no corpo de um homem-poeta que traz em si
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a efervescéncia do entre, do istmo que coaduna linguagem e lingua, amor e entrega.
Assim, 0 que temos em Para fazer um mar € um verdadeiro percurso labirintico
pelas vielas da memoria, pelos imprevistos de uma sintaxe poética em cuja
referéncia esta o salto abissal num azul infinito: o horizonte que risca o limite entre
Céu e mar.

Os graos de sal sdo pigmentos de outroras, sdo concentracdes de sabor na
violéncia de uma arrebentacdo, sdo mensageiros de uma experiéncia de ser do
poeta mocambicano, ja que reiteram o assombro de sua poética de transfiguracoes.
Ressalvando que ao dizermos isso atentamos ao principio para o qual seu poetar
sempre rumara, tendo em vista a circularidade que se empenha em sempre
densificar o mesmo, ou seja, aprofundar-se na ubiquidade iboal.

Outra ilha de importancia incomparavel € Ouamisi. Conforme tratamos ao
interpretar o poema homoénimo, mais do que uma instancia geografica, ela é
ressignificada na cosmogonia insular que atravessa a poética virgiliana. Recéndito
de experiéncias e lembrancas, funda-se na incomensuravel tortuosidade dos versos,
estes que dizem a musica da originariedade sonora. Entdo, num ambito de
figuracbes em que ilhas se refazem, se reinventam para além de qualquer retorica
judicante, eis o périplo que deixa bem evidente o sentido de transmutacao insular
tdo presente na poética virgiliana. Nesse sentido, a fronteira do rememoravel é
transposta ao se instaurar realidades originarias, ou seja, aquilo que se poderia
considerar como descricdo de um passado vivido mediante uma analise informativa
se reconfigura como presenca inaugural.

Mas qual o motivo de estarmos retomando tais discussdes depois de termos
lido os sonetos? Na verdade, o que fizemos foi uma preparacdo para um pequeno

gracejo. Pequeno, mas de imensa importancia. Explicando: estamos trazendo a
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publico um poema que faz parte do projeto original de Para fazer um mar, mas que
ficou de fora do conjunto de poemas que encontramos na obra. Entdo, tivemos o
privilegio de receber do proprio Virgilio de Lemos este poema que, por sinal,
consagra todo encaminhamento que vinhamos dando a esta dissertacéo.

Figuemos entdo com o poema, observando que com ele ndo travaremos um
incurso de leitura mais detalhada conforme fizemos com o0s sonetos, até porque, em
verdade, ja o fizemos desde a primeira linha deste trabalho. Como nos custa
terminar esta etapa sobre a qual nos debrugcamos, deixaremos o poema falar, o que
significa deixar a linguagem ressoar em modulacdes de eternidades. E assim
cremos finalizar, apenas burocraticamente, uma etapa. Porém, eis um final que ja

introduz um comeco: ecos de escapismo em pautas iridescentes...

Ibo e Ouamisi

Da voragem das vagas
amor

eu serei os graos de sal

de tua auséncia

De teu corpo de sol

aluz

gue faz e desfaz intemporal
o teu siléncio!

Virgilio de Lemos (1959)
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Anexo ou cinco ondas num mar poético

Lingua de corpo inteiro

Rainha-mae que desafia a morte e o sonho

m&e em mim, que interroga o siléncio e o tempo
razao e instinto face a traicdo dos ventos,

lingua, mae-imperial, por exceléncia nobre o rosto

E o porte, Coragédo inquieto, mar que intima
a existir ou morrer na encenada forga, inteira,
sol e sal na explosdo da soberba, orgulhosa.
Secreta, llcida, m&e na recusa da piedade.

Entre a guerra e o regaco a ordem mata vacila
a moral. Sem buUssola nem amarras, oscila
0 meu fantasma. Sinais de vida e morte luzem

como se a tragédia ndo bastasse. Nas dores vivas
de parto, soliddo e angustia, a recusa feroz
da ordem e do medo, lingua do corpo inteiro.

Obliquo o meu olhar

Obliqguo o meu olhar, gesto e o jogo

que musical desmantela em volta o espaco
e retira a carne seu subjectivo desejo
cego, visao do inenarravel, seus perfumes.

Obliquo o0 meu olho e o inquieto instante
a propria luz que aponta e beija com ardor
tuas ancas de canela na obliqua esteira
obliqua a tua lenda, invisiveis tuas barcas

no embalo lento da moncgéo dos sentidos,
sobreimpressar inscrevendo-se no meu corpo
obliquo o teu olhar, o hibrido veio insaciavel

como o préprio eco das vagas contra a muralha
da fortaleza, abrindo-se a meus assaltos
mudos, minerais, fragmentando obliquo poente.

Ouamisi

Sera desta luz d’equinécio o manto verde azul
guem te confere teu ar de canto singular?

Sera que o mistério vem mais da luz iridescente
gque de tua alma errante em busca da vertigem?
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Etiopia Suddo Novo Mundo e Extremo Oriente
escravos e canelas, baixelas de prata bordados.
Sera que posso falar de omnipresente osmose
entre o sagrado e o grito mineral da carne?

Efebos e mulheres, conquistadores e naus
entre o simulacro de uns, de outros a firmeza,
neste santuério de almas, a génese irrompe

como se o0 génio da memoria e da paisagem
se beijassem na imediatez do que reclamo
e do oceano imprevisivel, nascesses tu, ilha.

Em cada emocé&o uma tragica lucidez

Dividida entre o que te seduz ou te persegue

de teu maldito mundo, heranca obscura,

inquieta ou cega tua alma se move contra o tempo
entre a proibida e a consentida memoria. Subtil,

como ousarias desvendar em ti a ingrata face,
uma avé meio louca hum convento de Maria,
sadico e perverso, o tetravé talvez tirano,

dio mio vice-rei de quem se calou o incesto?

Um rosto de mulher nesta noite de verado, olha-te,
apaixonado, cruel, solitario, pleno e firme,
como se te devolvesse tudo o que negaste.

Ha sombras, luzes, energias, corpos e vozes
nos guartos vazios. Em siléncio, a ficcao tece
0 enigma e a lucidez devora-te por dentro...

O teu retrato

Ainda ndo nasceste e €s j4 o0 atento
olhar e o receptaculo, ternura, gesto

e fluidez na respiracao, boca que busca
a outra boca, a deslumbrada crista

és ja violéncia e docura, o0 espaco

da meditacéo, o olhar que se desdobra
e é floresta e mar, o fogo e o segredo
gque incendeia o corpo interior, vertigem.

Ainda ndo nasceste e és ja o desejo
gue se transcende e perscruta e apreende
e subverte na subverséo do que sente

e vé e pensa, e é reflexdo que galopa,
e capta e inquieta, tu e outro,
0 verso e o reverso do que é, e vai ser.
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