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RESUMO

FERNANDES, G. M. A poética da sinceridade de Rui Knopfli. 2012, 95f. Dissertacao
(Mestrado) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de Sao
Paulo, 2012.

Enfatizando a relacdo que a obra de Rui Knopfli mantém com o espacgo africano como
portador de experiéncias vivenciadas pelo poeta, e pelo qual ele nutre um sentimento de
pertenca bastante intenso, empreendemos a pesquisa. A resisténcia a uma poesia a
servico de uma ideologia levanta a questao da limitacao ideolégica da arte em favor de
sua causa. Explorando as muitas tentativas do poeta de escrever uma “arte poética”, nos
deparamos com uma honestidade e fidelidade consigo mesmo que guia o poeta do inicio
ao fim de sua producao poética mesmo lhe custando o afastamento de sua terra natal e
espaco de preferéncia. Reconhecemos o valor de sua poesia como afiliada a tradicao
ocidental e também a aproximag¢do que promove com os espacos africanos. Assumimos,
dessa maneira, a defesa da obra de Rui Knopfli como um dos pilares da poesia
mog¢ambicana, o pilar subjetivo, que acreditamos ser a tendéncia das préximas geracoes
poéticas em Mocambique.

Palavras-chave: Poesia. Canone. Mogambique. Rui Knopfli.



ABSTRACT

FERNANDES, G. M. A poética da sinceridade de Rui Knopfli. 2012, 95f. Dissertacao
(Mestrado) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de Sao
Paulo, 2012.

Highlighting the relationship of the work of the Rui Knopfli keeps with the African space
as a keeper of experiences lived by the poet and for which he feeds a feeling of belonging
very intense, we undertook this research. The resistance to a poetry in service of an
ideology raises the question about the ideological limitation of art in favor of his case.
Exploring the many attempts of the poet to write a “art poetic”, we are faced with a
honesty and loyalty to himself that guides the poet from the beginning to the end of his
poetic production that cost him the departure from him homeland, place of preference.
We recognize the value of his poetry as affiliated with the Western tradition and also
with the approach that promotes with the African spaces. We assume, thus, to defend
the work of Rui Knopfli as a pillar of the poetry of the Mozambique, the subjective pillar,
that we believe to be the trend of future generations poetic in Mozambique.

Keywords: Poetry. Mozambique. Canon. Rui Knopfli.
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APRESENTACAO

Ao iniciar o trabalho, jamais imaginei as dificuldades que me ocorreriam ao
longo desta dissertacdo. Foram muitos os percal¢os ao longo de toda a jornada que deu a
luz esta dissertacdo. Alguns aspectos pessoais me forcaram a ocupar muito do meu
tempo com um trabalho externo, dificultando a pesquisa e a dedicagdo que um trabalho
deste porte merece. No entanto, encontrar a poesia de Knopfli foi encontrar, dentro das
literaturas africanas de lingua portuguesa, algo que fizesse a diferenca também na minha

vida.

O lugar de enunciagdo Knopfliano sempre foi muito atrativo pra mim. O seu ndo
alinhamento politico-ideolégico, seu trabalho poético, o modo como lida com a memoria
e principalmente a qualidade de seus versos me atrairam desde o inicio para sua obra.
Tentei iniciar, ainda na graduacao, uma pesquisa sobre ela, mas também por motivos de

forca maior, acabei nao conseguindo.

Lembro-me de me perguntarem, uma por¢ao de vezes, o porqué de eu estudar
um poeta mocambicano e, mais especificamente, este poeta. A resposta mais certeira e
mais imediata que me ocorria era “porque ele é estranho, um pouco como eu”. Esse é um

critério muito vago, nao? Mas ha critério mais valido do que o gosto?

Dai, perguntas imediatamente saltam: por que ler um poeta que se restringe a
seu mundo? Em que essa leitura pode afetar-nos? Uma leitura precisa afetar o leitor? O
que o diferencia de um jovem escrevendo um blog confessional? O que Knopfli escreve,
portanto, pode ser algo apenas escrito para o “eu” que ele enuncia e nds criamos a aura
de que o poema necessita pra se tornar poema, objeto-poema, mercadoria-poema.

Diferentemente, por exemplo, do que faz a poesia de cunho ideoldgico, que visa



justamente cativar o leitor para que participe de sua causa. E até que ponto essa arte nao
sacrifica sua poténcia em favor da abrangéncia de publico? Isto é, uma poesia que lute
por uma causa social deve fazer-se legivel e inteligivel para todos os que estdo
comprometidos com essa causa? Quem tem a autoridade para nomear como poema uma
produgdo? Atropelando essas questdes, ou ndo lhes dando importancia, pode-se
negligenciar ou ocultar uma producao literaria de qualidade. Os interesses politicos
sempre em voga, principalmente numa zona de instabilidade politica, como fora
Mocambique durante todo o processo de independéncia e ainda alguns anos depois,
podem apoderar-se dessa producdo literdria para fazer que ela os sirva? E aquela
literatura que se faz de forma diferente? Aquela que pensa por outros caminhos, ou que
versa sobre outros assuntos que nao os de interesse daqueles que comandam? Mesmo
com todas as contradi¢cdes da obra Knopfliana, ou talvez por elas, decidi-me por
adentrar a sua obra e me surpreendi com cada descoberta, com cada verso. Essa

surpresa é a mesma que eu espero poder demonstrar no estudo que segue.



1 UMA CICATRIZ NA HISTORIA - A SINCERIDADE DE RUI KNOPFLI

A guisa de introdugdo

Rui Knopfli nasceu em 1932 (em Inhambane, Mocambique) e faleceu em 1997
(em Lisboa, Portugal). Filho de pais portugueses, pai funcionario publico e mae
professora, estudou no liceu em Mog¢ambique e completou seus estudos em
Johanesburgo, onde conheceu a obra de poetas de lingua inglesa que teriam bastante
importancia em sua propria obra. Além de poeta, também foi jornalista e critico literario,
tendo colaborado com e dirigido alguns periddicos sobre arte. A esse respeito, no
Diciondrio Cronoldgico de autores portugueses (1999) em que Knopfli é incluido, sendo,

portanto, tratado como portugués, podemos ler que ele:

Colaborou activamente na imprensa desafecta a administracao
colonial, casos de A Tribuna - jornal de que viria a ser um
polémico director, entre Maio de 1974 e Fevereiro de 1975 - e A
Voz de Mogambique. Nos anos sessenta e setenta, respectivamente,
co-dirigiu, com Eugénio Lisboa, os suplementos literarios destes
dois jornais. Lancou, com Joao Pedro Grabato Dias, os cadernos de
poesia Caliban (1971-72), que reuniram colaboradores como
Jorge de Sena, Herberto Helder, Antonio Ramos Rosa, Fernando
Assis Pacheco, José Craveirinha, Sebastido Alba, etc. Dirigiu o
caderno Letras & Artes (1972-75), da revista Tempo, ali tendo
publicado tradugdes de inimeros poetas, como, entre outros, T. S.
Eliot, Blake, Sylvia Plath, Kavafis, Dylan Thomas, Yeats, Robert
Lowell, Pound, René Char, Apollinaire, Octavio Paz e Reverdy.
Integrado, como adido de imprensa, na delegacdo portuguesa a
Assembleia-Geral das Nagoes Unidas, participa em Nova lorque
(1974) dos trabalhos da Comissao de Descolonizagao.

Knopfli deixa Mogambique em 1975 e vai viver em Londres. Anos mais tarde,

em 1982, torna-se conselheiro de imprensa na Embaixada de Portugal. Esses dados
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biograficos serdo explorados com mais énfase durante a andlise de sua obra, tendo em
vista que esta é marcada intensamente pela experiéncia do autor, isolado na proépria
terra, ou mesmo na condicado de exilado, quando passa a viver em outro pais e

continente. (MATUSSE, 1997; LABAN, 1998; CHABAL, 1994)

A obra de Rui Knopfli foi bastante associada as correntes europeias, por conta
de sua recorréncia as tradi¢cdes poéticas e culturais ocidentais e metropolitanas e pela
falta de uma afirmacao de pertenca a um espaco nacional-mo¢ambicano enquanto
Mogcambique atravessava a sua Guerra de Libertacao, conflito que culminou com a
independéncia politica de Mogambique, até entao sob o jugo portugués. Esse movimento
de libertacdo, como é sabido, gerou um movimento de amor e de valorizacao da terra, de
afirmacdo das diferencas em relagdo as metrdpoles, de afirmacdo de uma identidade
nacional. Tentava-se criar, no plano ideoldgico e cultural, uma identidade, uma nacao, de
um conjunto de etnias que partilhavam o mesmo territério. Essa identidade se mostrava
necessaria pelo discurso politico vigente e, tendo em vista que a produgdo literaria e os
intelectuais estavam diretamente ligados ao movimento de liberta¢do, seja na forma de
guerrilha ou através dos partidos politicos, era natural que algo dessa busca por uma
identidade nacional se refletisse na literatura, trazendo a tona a valorizacao da terra

através de uma mocambicanidade.

Durante o periodo de instabilidade da Guerra de Libertagdo, com textos muito
marcados pelo carater ideolégico e de contestagdo, outros autores, como José
Craveirinha e Noémia de Sousa, tentavam mostrar, principalmente, as diferencas em
relacao a metropole: Portugal. Havia a tentativa de valorizar os tracos da propria terra.
No entanto, essas tentativas esbarravam em alguns obstaculos. A falta de uma tradicao
comum a todos que partilhavam o territério mogcambicano fez que as referéncias as
tradicdes fossem marcadas apenas superficialmente. A énfase maior, portanto, nado
poderia ser dada as tradi¢des. O que houve efetivamente foi um apelo ao sofrimento
partilhado, ao racismo portugués, aos ancestrais que foram levados contra a vontade
para o outro continente. O sofrimento do negro escravo, humilhado e submetido as
vontades da metrépole portuguesa gerava um inimigo comum: o colonizador portugués.
Isso sem contar ainda as ideologias de esquerda, como o pensamento socialista, por

exemplo.
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Além da diversidade de grupos étnicos que foram circunscritos a um territério
demarcado por linhas imaginarias, Mocambique recebeu portugueses, indianos e
ingleses. Tal diversidade nem sempre € levada em conta na sua totalidade quando da
defesa da identidade nacional e da afirmacdo da diferenca em relacdo a cultura
portuguesa. O primeiro motivo que podemos elencar para isso é justamente o motivo da
busca: uma identidade. Essa identidade nido assumiu a forma da diversidade, mas, sim, a
de uma unificagdo, uma unidade de expressao. Assim, podia-se cooptar a maior parte da
populagdo sob uma unica bandeira, sob um unico objetivo. Esse carater ideoldgico vem
reforcado pelo momento vivido no pais, ou seja, pelo movimento de libertagdo contra os

portugueses.

Ainda sobre essa diversidade étnica, Knopfli assume-se como nao pertencendo a

nenhuma delas. Em um posfacio ao livro A ilha de Préspero, de 1972, o poeta escreve:

Filho de pai alentejano e de mae serrana, nascido na cidadezinha
de Inhambane, o autor ndo ignora, nem esconde, a sua origem.
“pied noir”, tal como o cristao ndo nega o pecado original embora,
um e outro e de uma e outra coisa, procurem redimir-se por vias
diferenciadas e - cré-se - com total sinceridade.

E eis que o autor, “pied noir” de origem, olha em redor verificando
que a expressao Mogcambique, no seu cariz abstracto de desinéncia
geo-politica, engloba varias na¢des ou etnias - ronga, chope,
chona, maravi, anguni, macua, lomué, ajaua, maconde, etc. - e que
ele ndo tem lugar em nenhuma delas.

Nao levei, claro, vinte anos a racionaliza esta perplexidade, mas
precisei contudo calcorrear o itinerario que vai de Mompracém -
o rochedo de Sandokan - a ilha de Proéspero, para resolvé-la.
(KNOPFLI, 1972, p. 131-132)

Assim, Knopfli assinala que conhece seu lugar, que se sente diferente. Mas
também revela que encontrou um meio de “resolver” essa diferenca, ou seja, de lidar
com ela de um modo proveitoso e harmoénico. Suas maiores dificuldades ndo estdo
ligadas diretamente ao fato de ele ser um “pied noir”, mas em sua postura artistica, como

veremos mais adiante.

Dentro dessa diversidade, a cultura de lingua inglesa também sera levada em
conta, mas de forma comedida. Principalmente por causa do movimento negro
estadunidense, que foi muito expressivo (MATUSSE, 1998). Podemos ver isso
claramente nos versos de “Deixa passar o meu povo”, de Noémia de Sousa, influenciado

por e dialogando com o spiritual “Let my people go”. Esta cultura também se apresenta
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como um modelo alternativo ao portugués, mas houve parca exploragdo por parte dos
escritores mogambicanos. Isso ocorre em oposi¢do, por exemplo, ao que Knopfli faz ao
declarar, por exemplo, que a poesia de lingua inglesa é a melhor do mundo, em sua

perspectiva.

Assumir uma identidade unificadora pra toda essa diversidade tem um preco,
como o “apagamento” dessas outras presencas constituintes do povo mogambicano, por
exemplo, a presenca mugulmana (fendmeno que merece mais atencao e ao qual raros
trabalhos foram dedicados). Ha somente pinceladas da presenca indiana nas obras dos
autores daquele contexto, aparecendo mais como paisagem que como personagens
efetivos da histéria da literatura, reproduzindo, portanto, um modelo de literatura
praticado pela metrépole, como acontecia aos negros na chamada literatura colonial
(escrita por portugueses, na qual o negro somente figurava como personagem

secundaria, como pano de fundo de seus romances).

Para unir o povo sob um unico propdsito, portanto, desenvolveu-se um inimigo
comum. Assim, além de unir a populacdo, reavivava-se a ideia do sofrimento partilhado
por todos, originando, consequentemente, um inimigo comum. Isso trazia grandes
vantagens politicas e ideoldgicas que supria os interesses dos que comandavam o
movimento de libertacdo nacional naquele momento. Dessa forma, obtinham o apoio
popular e geravam um sentimento de pertenca a terra, a Mogambique, de valoriza¢do do
territério delimitado como Mo¢ambique, fazendo acreditar que ali todos tinham, se nao
uma origem, um sofrimento e um futuro comum quando libertos do jugo portugués e
marcando uma relacdo antagonica entre a administracao colonial e aquilo que estava

por vir, a nacao que surgia e que, futuramente, adotaria o regime socialista.

A desconsideracdo da diversidade étnica e, portanto, cultural trouxe alguns
problemas. A ideia de modernidade, por exemplo, que passava sempre pela suposi¢ao de
que ser moderno constituia um avanco econdmico e cientifico, mas essa mesma
modernidade nao encontrava respaldo nas sociedades em que o0 movimento
revoluciondrio ndo estivesse presente de forma intensa, onde se mantinham, portanto,
relacbes mais tradicionais. O plano de criagdo da identidade nacional, com o
engajamento politico e bélico da populacdo durante a revolugdo funcionava bem no
front. Contudo, onde o povo lidava diretamente com a administracdo colonial, arraigada

ja em suas estruturas, os modelos organizacionais se formulavam como reprodutores
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desse sistema colonial, ainda que em oposicao a ele, ou como a tentativa de retomada da

organizacdo tradicional. Assim, desconsiderou-se ou subestimou-se o fato de que
“a construcdo da unidade nacional” se fazia em estreita interacao,
sempre conflitual, com identidades jd existentes, as quais, na
resisténcia cultural ao colonialismo, tinham desenvolvido
mecanismos de defesa e iniciado processos de adequacao de seus
valores e de seus sistemas simbdlicos ao didlogo com a
“modernidade. Condicionado pela bipolaridade da guerra, o
movimento de libertagdo viu nos potenciais “espacgos intersticiais”
(BABHA, 2001, p. 22) que se esbocavam no fim da ocupacgdo
estrangeira uma “contaminacao” colonial, e ndo uma janela que se

abria sobre a apropriacao de formas de “modernidade”. (CABACO,
2008, p. 310).

Outro equivoco do movimento revolucionario foi pensar que uma vez assumido
0 compromisso nacional, essa identidade criada seria irreversivel, no entanto
Se é certo que o “sentimento de pertenca a uma entidade chamada
Mocambique foi assumido por amplos estratos da populagao, o
fim da situacdo de guerra e a independéncia viriam a provar quao

fragil era, em contrapartida, a assuncdo de uma “identidade
nacional.” (CABACO, 2008, p. 310)

Assim, a literatura engajada na luta libertaria tinha como func¢ao principal a
criacdo dessa unidade identitdria, ou seja, tentar apagar ou enfraquecer as
particularidades de cada etnia em favor do surgimento de um povo unificado sob a
mesma bandeira. Mas essa tentativa conseguiu, na verdade, unir o povo contra uma
mesma bandeira, a portuguesa, a do sistema colonial. Apesar disso, 0 que queremos
ressaltar é o contexto pelo que passava Mocambique e ao qual Knopfli nao se alinhava.
Claro é que ele também ndo estava apoiando o sistema colonial, mas preferiu antes de
pensar esse conflito e todas as suas contradi¢oes, recolher-se a si proprio e pensar a sua
relacdo com o mundo que o circundava, antes disso, resolveu criar um mundo para a
existéncia de sua poesia, tendo em vista que os conflitos revolucionarios estavam
tentando justamente diluir as individualidades no projeto de construcdo da identidade

nacional.

Cabe lembrar que a literatura mogambicana nao apresenta uma unidade como a
da literatura angolana dentro do cendrio das Literaturas Africanas de Lingua

Portuguesa. O aspecto fragmentario se da de varias formas, desde o ponto étnico-
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linguistico até o politico-econdmico. Dessa forma, tem de se levar em conta essa
fragmentacdo nesse momento de formacdo e mesmo posteriormente, quando a
literatura comegou a ganhar corpo com uma histéria literaria, mas cuja fragmentacdo

sera uma das caracteristicas principais.

A literatura contribuiu muito para essa construcdo da identidade e para
tentativa de unificar o povo sob um mesmo propdsito de uma forma bastante singular.
Nao foi meramente uma producdo que se deu por conta do conflito ideolégico e bélico
travado em territério africano, mas também foi material de divulgacdo de ideais

libertarios, a literatura estava no front.

Esses fatores for¢am a eleicdo de um canone entre os poetas que representam a
nacao mog¢ambicana como objeto de identificacdo, movidos pelo momento em que estao.
O contexto politico atua, portanto, como organizador desse canone, como o que decide
entre o que de fato pode ser escrito e o que ndo pode, quais temas podem ser abordados
e como, 0 que representa a na¢do e o que ndo representa. O problema é que nem sempre

0 que ndo representa a nacao esta contra ela.

O movimento libertario também sofreu com um circulo vicioso. Criou-se (ou
copiou-se, na medida em que, mesmo respeitando as particularidades mogambicanas na
adocdo do modelo marxista-leninista, ainda se tratava de um modelo ex6geno?) um
modelo ideolédgico a ser seguido, pregaram-no através das artes, em particular através
da literatura, que também ajudou a construi-lo e que passou a ndo ser reconhecida sem
esse componente ideolégico. Mas em tudo isso a literatura parece ainda ganhar um
ponto a seu favor, acima dessa disputa acirrada (e eterna?) entre arte e ideologia: na
linguagem; justamente a linguagem, ou a sua distorc¢ao, a sua desautomatizacao € o que a
literatura nos proporciona. Assim, entra em jogo o valor da oobra, por exemplo, de um
José Craveirinha, que trabalha muito bem a linguagem, se valendo nao apenas da
ideologia que defende, e nao escrevendo apenas sob essa bandeira (tendo escrito
também poemas liricos e erdticos). Essa dimensdo é quase sempre contornada pela
critica que se atém aos aspectos ideoldgicos para satisfazer a demanda por tal critica,
imposta ndo s6 pelo momento, mas por aqueles que dardo sequéncia a ele, fascinados
pelo historico de luta pela libertacdo do Estado mogambicano sob a bandeira vermelha
do socialismo. Assim, o que de melhor essa literatura oferece comungando um jeito de

pensar, de ser, em determinadas linguas (lembrando a multiplicidade de linguas que
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habitam Mog¢ambique) em uma unica lingua que lhes foi imposta pelo colonizador
portugués, subvertendo-a, unindo a ela termos de suas culturas (lembrando também a
multiplicidade cultural das etnias mog¢ambicanas) e atribuindo novos significados a
palavras proprias da lingua portuguesa, tudo isso, foi atropelado em busca de uma
ideologia unificadora. Ou, ainda, quando se deu valor a esse tipo de criagdo, vinculou-se
sempre e imediatamente a afirmacao da diferenca em relacdo aos portugueses. Essa
ideologia estava sim presente, nao podemos nos enganar, mas ela tem sido vista como

unico ponto forte da literatura produzida nesse contexto.

A poesia de Knopfli, por sua vez, nada a bracadas largas em um sentido
diferente da ideologia pregada por seus contemporaneos. Trabalha muito mais a
linguagem, o fazer poético, tentando ndo se haver com a instabilidade politica do
momento. Vai defender a ideia de que essa ndo é uma luta sua, uma luta que ele deva
lutar. Ele vai ao encontro das metrépoles no que diz respeito a suas leituras,
principalmente as de lingua inglesa, influenciadas diretamente por seus estudos em
Johanesburgo, na Africa do Sul. O préprio Knopfli diz:

A descoberta do Eliot foi uma descoberta sensacional e foi uma
influéncia enorme. Creio que serei o Unico caso [em Mog¢ambique]
em que ha uma influéncia da poesia inglesa. A grande punhalada
foi o Eliot. Mas desde o John Donne... Para mim, a poesia inglesa é
a melhor do mundo. A gente pega no William Blake, no

Wordsworth... eu abri-me muito para ela quando estive em
Johanesburg. (CHABAL apud MONTEIRO, 2003, p. 30)

Nao vamos adentrar o conceito de influéncia levantado por Knopfli, mas
reconhecemos o peso dessas leituras em sua obra e na sua formag¢do enquanto poeta.

Isso destaca também as leituras e as preferéncias literarias de Knopfli.

No entanto, a despeito dessas afirmacdes quanto a suas preferéncias literarias
ou culturais, o poeta sempre afirma um sentimento de ser africano que passou,
aparentemente, despercebido pelas primeiras leituras de sua obra. Essas duas forcas,
aparentemente opostas, estdo presentes em varias dimensdes de sua obra. No entanto,
Knopfli, no que diz sobre sua obra, parece cair, muitas vezes em contradi¢ao. Como se
sabe, ha um espago enorme entre o que se diz e o que se quis dizer, ainda mais quando
estamos no ambito da poesia, onde a presenca do leitor é fundamental, ou seja, onde o

leitor determinara que leitura fara.
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Objeto magnético, secreto sitio de encuentro de muchas fuerzas
contrarias, gracias al poema podemos acceder a la experiencia
poética. El poema es una posibilidad abierta a todos los hombres,
cualquiera que sea su temperamento, su dnimo o su disposicién.
Ahora bien, el poema no es sino eso: posibilidad, algo que sélo se
anima al contacto de un lector o de un oyente. Hay una nota
comun a todos los poemas, sin la cual no serian nunca poesia: la
participacion. Cada vez que el lector revive de veras el poema,
accede a un estado que podemos llamar poético. La experiencia
puede adoptar esta o aquella forma, pero es siempre un ir mas alla
de si, un romper los muros temporales, para ser otro. Como la
creacion poética, la experiencia del poema se da en la historia, es
historia y, al mismo tiempo, niega a la historia. (OCTAVIO PAZ,
1997, p. 25)

Assim, negando e sendo histéria, a poesia de Knopfli se constréi. Na mesma
medida em que se vai inscrevendo na historia, Knopfli tem certeza de seu
desaparecimento. Ele deixa pra tras somente seus versos. Essa perspectiva se acentua

em seus dois ultimos livros, o dltimo lan¢ado no ano de sua morte.

Diante disso, tentaram apagar a obra de Knopfli da histéria de Mogambique,

pelo menos durante os anos mais conflituosos. Depois, mais precisamente em 1989,

bY

Knopfli foi convidado a fazer uma comunicacdo a Associacdo dos Escritores
Mogambicanos. Parece-nos que esse convite se insere em um movimento que resgata a
subjetividade, a lirica desse momento poés-independéncia em Mocambique. Esse
movimento parece tomar conta das literaturas africanas de lingua portuguesa como um

todo. Ela comeca a substituir o tom épico da producdo anterior. No entanto:

o nitido tom épico das manifestacdes poéticas do periodo de luta e
descolonizacdo ndo era mera recorréncia programatica de uma
literatura engajada. Sabe-se que a ancestralidade e o senso de
coletividade sao dados fundamentais que regem essa
subjetividade. O sujeito africano, ao contrario do sujeito ocidental,
tem condi¢des de reconhecer o seu lugar na cadeia de tradi¢cdes
ancestrais e, dessa maneira, estabelecer uma sintese temporal
que, ao mesmo tempo, o integra na série historica e o desloca para
o mito. Entretanto, ha manifestacdes poéticas que, se ndo escapam
dessa heranc¢a ancestral, (re)significam a tradicdo a partir de
novas possibilidades subjetivas. (LUGARINHO, 2003, p. 315)

Essa foi a dimensao ignorada por Knopfli. A sua relagio com Mogambique é

sempre repleta de experiéncia, mas como ele mesmo diz, as suas vivéncias culturais nao
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sdo dali. Portanto, ele ndo foi capaz de identificar nessa poesia de cunho coletivo os
componentes culturais ali imersos e conjugados com os ideoldgicos. Essa falta talvez nao
seja menor do que o da propria critica que o deixou de lado pela sua tentativa de isencao
da defesa da nacao. Assim, mais adiante, discorreremos sobre a defesa que Knopfli faz de
sua obra, mas este aspecto ndo pode ser ignorado justamente por ser constituinte da
obra Knopfliana. Diante da impossibilidade de Knopfli reconhecer este componente
cultural, ele ataca o sujeito coletivo, nao tanto em favor de si, mas em favor da sua
propria poesia. Enfatiza muito a diferenca entre a sua poesia e a de cunho ideolégico,
marcando a sua obra nao como algo que vai contra esse movimento de afirmagdo, mas
como algo que vem em outra direcao, ndo oposta, apenas diferente. Assim, quando a
critica inicia um movimento de valorizacdo da poesia subjetiva, lirica, comeg¢ando a
abandonar a poesia de mais social e épica, acaba tropecando em Rui Knopfli. O que fazer

com a sua obra? Onde é possivel aloca-la?

Essas questdes sdo muito complexas, tendo em vista o lugar de enunciagdo de
Knopfli. Partimos, portanto, para uma defesa de sua obra nos tempos mais dificeis, ou
seja, durante o periodo em que as literaturas engajadas ideologicamente dominavam o
cenario literario por conta do contexto politico vivido por Mocambique a época. Nao
fechamos os olhos ao que a obra nos apresenta como problematico, mas, antes,
afirmamos esses problemas como constituintes do sujeito e da obra que o sujeito faz,
tendo em vista seu ndo alinhamento politico e, por que ndo dizer, cultural. Afinal, o que
se estava afirmando em Africa nessa época nio era justamente as diferencas em relagio

ao seu colonizador? Knopfli faz a mesma coisa, s4 por outros meios.

Ao afirmar-se, portanto, diferente, Knopfli ndo vai contra esse movimento. Esse
é o principal ponto de sua obra. Sua obra ndo se alinha, ndo adota o sujeito coletivo, seja
ele o da cultura africana que destacamos anteriormente, seja ele o do movimento
ideoldgico socialista que se vivia fortemente a época. Ele erra em ndo reconhecer o
componente cultural, ndo podemos deixar de ressaltar, mas o seu desalinho ideolégico
também foi tomado, a principio, como uma afronta ao movimento libertario, isto é, quem
ndo esta a favor desse movimento, estd, portanto, contra ele. Knopfli, apesar de incorrer
em outros equivocos quando o faz, demonstra que ndo era a favor do sistema colonial.
Nao apoia essa ideia. Deixa transparecer que também ndo é um elemento preso a terra

em sua esséncia. Afinal, as vivéncias culturais do poeta ndo coincidem com as
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experiéncias em territorio africano. Esse paradoxo do sujeito, de estar em uma terra que
é a sua, pela qual ele nutre um sentimento muito forte de pertenca, mas também um
espaco onde as vivéncias culturais locais ndo foram experienciadas e que, portanto, ndo
0 aceita como um dos seus € a grande riqueza de sua obra. Essa confusao surge ao se
tentar classificar a obra de Knopfli e é justamente por conta da falta de precisdao nos

conceitos que atribuem a nacionalidade literaria a um escritor que ela se intensifica.

Para Knopfli, a nacionalidade literaria é “um fato, ndo um decreto”. Dessa forma,
nascido e criado, portanto, em Mocambique, ele é e sempre sera, no seu proprio
entendimento, Mocambicano, a despeito de suas vivéncias culturais. Nao acreditamos
que esses sejam fatores suficientemente fortes para atribuir a nacionalidade literaria a
um poeta, mas quais seriam eles? Somente ter nascido em algum lugar? Somente

escrever sobre algum lugar? Apenas declarar amor a um lugar?

De qualquer maneira, ndo temos respostas a essas perguntas e ndo buscamos
respondé-las nesse estudo, mas podemos entrever nos versos de Knopfli, sempre, uma
relacdo forte com a terra, com o espagco mog¢ambicano, ao que ele vai chamar de africano,
mas com um pouco de aten¢do, veremos que chamar-se a si proprio de africano, como
ele o faz, é também um modo de generalizar-se e contestar a nagdo em seus versos. Ele
nao busca ir contra o estabelecimento de uma nag¢do, motivo da Guerra de Libertacdo em
Mogcambique, ele apenas ndo se alinha ideologicamente ao nenhum dos lados dessa
guerra. Knopfli resistia a isso ndo delimitando em seus versos as mesmas linhas
imaginarias coincidentes as fronteiras politicas de Mogambique. Ele, assim, retirava-se
dessa luta, ndo se alinhava a ela, e cantava a sua propria experiéncia naquele espaco.
Uma experiéncia marcada pelo seu ocidentalismo, pela sua subjetividade exacerbada e

por um tom crepuscular.

Essa resisténcia faz parte de seu plano de fidelidade a obra e a experiéncia,
respaldando uma na outra, de forma a tentar sempre criar algo que, vindo desses dois

elementos, ndo sejam ja nem um, nem outro, mas algo que os exceda.

Compreender a obra de Knopfli é compreender a obra e o percurso pessoal de
um sujeito fora de lugar. O préprio Knopfli se vale muito d’A Tempestade, de
Shakespeare, principalmente no que tange a situacdo de Préspero como colonizador da
ilha de Caliban. Inclusive, um de seus livros chama-se A Ilha de Préspero, de 1972, e é

repleto de fotografias ilustradas com alguns poemas. A inversao das posi¢coes aqui, em
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que as palavras é que ilustram a imagem nao é apenas um recurso retorico, mas o livro é
uma grande homenagem a Ilha de Mogambique, as fotografias buscam ilustrar um pouco
do fascinio que move Knopfli em sua escrita e, ainda, como veremos no estudo sobre a
arte poética de Knopfli, procuram dar ao poema e as fotografias uma unidade que os
eleve a algo maior que fotografias e poemas. Uma amalgama, uma relacao de simbiose.
Nessa ilha, o poeta vé uma relacdo mais préoxima com a terra de Caliban. Mas
principalmente por ser a Ilha de Mocg¢ambique um territério dos mais variados
etnicamente e ponto importante da historia tanto de Mogcambique como de Portugal, ou

seja, de suas origens mais préximas.

Rui Knopfli lida, portanto, com todas as suas “armas” na guerra que trava para
tentar salvaguardar sua obra do advento do coletivo. Uma dessas armas é a sua
biblioteca e as relagdes que ele proprio mantém com ela. Essa sua biblioteca o
acompanha em toda a obra de forma evidente e que o préprio poeta faz questdo de
deixar claro em alguns poemas e em observacdes que faz. Fruto, portanto, de uma
geracdo fragmentada numa terra que ndo vive a sua prépria experiéncia solitaria e
subjetiva por ter sido criado em um ambiente cultural diverso do de Moc¢ambique,
Knopfli explora essa diferenga, mesmo que sem o saber, por vezes. A subjetividade que
sera, posteriormente, retomada, pensando agora no movimento que as literaturas
africanas de lingua portuguesa desenham no tempo. Apds a conquista da liberdade,
arrefece a forca da literatura de cunho ideolégico, podemos ver os filhos dessa
revolucao, ou a escrita que visa retratar o que aconteceu depois da revolu¢do. Na
sequéncia, a afirmacdo de subjetividade diante desse coletivo que se imp0s como nagao
a todos ap6s o movimento libertario, ainda que venha, como ja mencionamos, marcar o
aspecto cultural da coletividade, os escritores comecam a olhar para dentro, para ver o
que restou em si apos a revolugdo. Como dissemos, é estudando esse movimento que

encontramos Knopfli como um dos pilares dessa poesia subjetiva em Mocambique.

Com tudo isso tendo parte importante em sua formacgao, Knopfli ndo poderia
deixar de ser um continuador da cultura europeia em Africa, correto? Pois é justamente
ai que julgamos ocorrer o maior erro da critica. Knopfli se vale sim de muitos dos
elementos dos espacos culturais dominantes, ndo africanos, e ocidentais. Ele também
entrou em contato com alguns elementos culturais orientais, como podemos ver em seu

O livro melancélico de Tao Li, adendo a O escriba acocorado, de 1978. No entanto, ele



20

promoveu também uma aproximacao entre essas referéncias e as referéncias africanas,
aproximando esses dois espagos culturais. Por vezes uma aproximac¢ao genial, como no
poema “Hidrografia”, as vezes, nem tanto. Caso fosse apenas um continuador da poesia
ocidental, acreditamos que ndo haveria tanta intriga ao redor de seu nome, porque o
proprio Knopfli certamente nao o negaria. Nao procuraria se afirmar africano. O
elemento essencial de sua poesia é certa sinceridade com a qual o poeta trata o seu
leitor, a sua obra e a si mesmo. Recusando-se a aceitar aquilo que ndo lhe é préprio,
aquilo em que nao acredita, ele nos vai mostrando quem é, com a certeza de que deixava
pra tras apenas seus versos. A sua relacao com o territério mogambicano é intensa, mas
sua relacdo com a lingua é maior. E quando falamos em Literatura, a lingua tem alguma

importancia.

Trabalhando, portanto, muito mais a linguagem, num estilo duro, com palavras
dificeis, recorrendo abertamente ao dicionario para buscar apurar seus versos, para
buscar a palavra precisa, aquela que dara ao poema o tom exato do que se busca dizer,
Knopfli escreve para resistir. Escreve a sombra do movimento revoluciondario
mog¢ambicano, e a sombra porque se apequenava diante do tamanho e da quantidade da
literatura produzida no e pelo movimento. Porém sempre consciente dessa pequenez.
Knopfli assume o egoismo que € falar de si e de sua experiéncia e assume o fato de nao
saber fazer diferente por ter escolhido ser fiel a um caminho. Em entrevistas e

comunicados que fez, sempre assumiu essa fidelidade, e também em sua obra.

Por meio de sua obra, Knopfli traz um aspecto muito interessante. Ele proprio
designa como deve ser lido. Ele traga artes poéticas de forma a nos mostrar como
escreve e, nesse processo, nos mostra o desejo que como quer que seus versos soem ao
leitor. Esse é um fator unico na poesia Mogambicana e para o qual pouco valor se tem
dado. Nesse processo, Knopfli cria um mundo, cria uma nova realidade para a leitura de

Seus versos.

Essa ponte que Knopfli constréi para colocar-se no mundo é evocada também,
muitas vezes, sob a imagem shakespeariana de Préspero e Caliban, ou seja, retomando e
ressignificando a relacdo entre autdctone e conquistador, ou, no seu caso, entre
colonizador e colonizado. A retomada dessa imagem traz consigo a compreensao de sua
posicdo, marcando mais uma vez a consciéncia do poeta com relacao ao seu lugar de

enunciacdo. Assim, o poeta tenta assumir a sua posicdo na histéria colonial de maneira
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mais direta. Procura sempre mostrar, em seu desalinho, que ndao pode assumir a dor e o
sofrimento alheio, do qual ele nao partilha, mas também nao pode apoiar o sistema de
dominio empregado por Portugal em suas colonias por ter sua experiéncia ligada
diretamente aquele espaco. Assim, fidelizando-se apenas a si mesmo, Knopfli nao tera

sua poesia usada em favor de nenhum dos dois lados, sendo em favor de si mesmo.

Mal compreendido pela critica ou com a validade de seus versos, enquanto
pertencendo a poesia africana, posta em xeque, Knopfli ndo parar de escrever. Ele
também nao deixa de reconhecer o valor da poesia daqueles que trazem consigo o
engajamento politico-ideoldgico mais acirrado, isto é, reconhece-lhes a causa, nao esta
alheio a situacdo desses outros poetas, mas ndo abraga essa causa, se recusa a ir por ai,

[

como nos vai dizer em seu “’Cantico Negro’”, poema no qual vai buscar em José Régio a

referéncia do nao alinhamento.

Toda essa introdugdo pode parecer um pouco vaga sem a ilustracdo dessas
situacdes com os poemas mais representativos de sua obra. No entanto, se faz necessaria
para sabermos o que encontraremos afinal na obra de Knopfli. Ndo se trata de um mapa
de leitura, mas para compreendermos a sua obra, teremos de lé-la sempre atentando a
esses aspectos circundantes. Knopfli escreve na histéria e é, a principio, por ela
derrotado. Por conta da Histdria, é obrigado a deixar a sua terra, embora dizer “sua
terra” aqui implique uma reflexdo densa na obra knopfliana. Mas é também na histéria
que Knopfli deixa a sua marca. A obra de Rui Knopfli é uma cicatriz na histéria de

Mogambique.

Na impossibilidade de classifica-lo, nos tempos duros da revolugdo libertaria,
como poeta mocambicano, a ascendéncia portuguesa de Knopfli lhe valeu o titulo de
poeta portugués. Contudo, mesmo em Portugal ele ndo era de todo aceito, sendo de
forma marginal. Ndo era de se estranhar que o poeta, na impossibilidade de habitar
como se fora a sua a terra de seus ancestrais e sendo negada a sua terra de escolha,
escolhesse a lingua como patria, como territério, como um espaco privilegiado pelo qual
se move. Seguindo, portanto, o exemplo de Fernando Pessoa, e também respaldado em
Jorge de Sena, como lemos na epigrafe a Ilha de Préspero:

Eu sou mesmo a minha patria. A patria

de que escrevo é a lingua em que por acaso de geracdes
nasci (...)
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Cabe lembrar que o livro no qual se insere a epigrafe supracitada é também uma
homenagem a Ilha de Mogambique. Oras, se numa homenagem ao espaco de preferéncia
de poeta lemos que a sua patria € a lingua, ou seja, que naquele espa¢o nao existe uma
patria, o poeta, como fara outras vezes com outros elementos, estd nos mostrando que
ndo assumir a patria é uma resisténcia. E néo se alinhar ao discurso politico (e literario?)

da época.

Nessa batalha incessante pelo direito de habitar a terra que escolheu, o poeta
adota, como campo de batalha, a poesia e faz dela sua patria, ndo por discordar dos
ideais daquela nacdo que se preparava pra eclodir, mas por ndo acreditar que aquela
patria o representaria em sua esséncia. Isso faz parte da cultura individualista ocidental,
na qual se insere a obra de Knopfli. Ele orienta-se por um caminho diferente e escreve
sempre em oposicdo, ou melhor, em diferenciagio aos seus contemporaneos
moc¢ambicanos, que tém na patria, no estabelecimento da unido dos povos
mog¢ambicanos para formar uma nagdo, o seu objetivo. E é nesse ponto que queremos
marcar a maior diferenca. A obra de Knopfli ndo busca objetivo sendo o de permanecer.
Knopfli mesmo assume que ndo pode permanecer mais que seus versos, desde seu
primeiro livro (O pais dos outros, de 1959), em que nos diz: “morri sim, que ndo me

repito,/ mas que ecoo inteiro na forca do meu grito” (p. 46).

As obras de seus contemporaneos, servindo, portanto, a um propdsito, o da
libertacao nacional do jugo colonizador portugués, tem de sempre buscar cativar o
leitor. A participacao do leitor é, dessa forma, direcionada no sentido de assumir o
mesmo ideal daquele que escreve, tem sempre uma finalidade. A poesia de Knopfli, no
entanto, ndo busca mais que satisfazer o proprio sujeito que escreve. Egoisticamente, o
poeta busca ndo mais que a si mesmo, objetiva-se se projetando como futuro leitor de

sua obra, como no seguinte poema:

0 ESCRIBA ACOCORADO

Sentado na Pedra de ti proéprio,

nao tens rosto, senao o que,

de anénimo, a ela afeigoou

a mao que assim te quis. Do resto,

do que de individualidade, porventura,

em ti existiria, se encarregou
a persistente erosao dos dias. De vago,
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neutro olhar sem 6rbitas, permaneces
hirto, fitando sempre mais além
da morna penumbra que te envolve

no halo intemporal que é, do tempo,
0 nexo unico. Nesse olhar

de nao ver tudo se inscreve,

repensa e adivinha: teus limites

e, ainda, o que excederia tua humana

estatura. Sem contornos, em sombra
e sono te diluis no que de ti,

nunca saberemos. Porém, limpida

e escorreita, até nos chega a laboriosa
escrita que no papiro ias lavrando.

Projetando no escriba a imagem que imagina pra si, Knopfli se vé como leitor e
reprodutor desse modelo de sobrevivéncia, de permanéncia através de sua obra. O
sujeito apaga-se, serd, fatalmente, vencido pelo tempo, mas através de seu trabalho, de
sua obra, deixa como heranga de seu tempo e de sua existéncia algo que lhe excede a
estatura, que é maior que ele proéprio, no caso do escriba, “a laboriosa escrita”,
coincidentemente, Knopfli também deixa atras de si uma escrita trabalhada, mudando
apenas o suporte, do papiro para o livro, mas que também partilham as mesmas

finalidades, a da divulgacao, a da permanéncia, a de resisténcia ao tempo.

Como tudo isso é sempre voltado a sua experiéncia, as suas referéncias, o poeta

ndo se sente no direito de incluir mais que a si proprio em seus versos. Ele assume o
compromisso apenas consigo proprio, numa poesia egocéntrica, egoista.

0O melhor ainda, o mais velhinho

e garantido é comecar [0 poema] pela palavra

eu. Sera umbicalista, egoista,

eu sei cd, mas é pequenina e humilde

e ndo diz mais do que diz, ndo tem

mais responsabilidades do que as que convém
seu minusculo e modesto universo.

(“Ars poética 63”, p. 191)

O poeta, dessa maneira, ndo quer as reponsabilidades implicadas em assumir
um sujeito coletivo em favor de um ideal. Como ja destacamos, Knopfli parece nao

reconhecer o componente cultural que da maior forca ao discurso africano que mesmo
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quando se enuncia em primeira pessoa, se objetiva em funcdo de uma coletividade
(LUGARINHO, 2003). Ainda respeitando esse ndo conhecimento, seja por conta de sua
ascendéncia e criacdo a portuguesa, seja por conta de sua formacao fora de Mocambique,
mais especificamente em Johanesburgo, o poeta se vale, no trecho citado, do mesmo
recurso, mas em favor de si proprio, ou seja, em favor de um “eu”. Essa responsabilidade,
o proprio poeta nos vai dizer, que nao é sua, pelo menos ndo no campo na poesia. Ele
ndo busca se eximir do seu contexto, mas busca a plenitude daquilo que diz e ndo quer
“fingir” aquilo que ele nao viveu. A caracteristica principal de seus versos é a sua
honestidade, a fidelidade a uma profissao de fé que o poeta faz em nao colocar na em
verso aquilo que fuja a sua apreensdo enquanto sujeito empirico, isto é, aquilo que tenha
sido vivenciado por ele. Assim, ele nos vai dizer: “Como é que eu posso fingir em verso o

negro humilhado que nao sou”.

Assumindo esse compromisso apenas consigo mesmo, Knopfli sabe de sua
condi¢do, no minimo, marginal no contexto das produ¢des poéticas que se faziam a
época. Assim, ndo se sente no direito de assumir essa posicdo ideolédgica e fala apenas a
partir de sua perspectiva, a partir de sua experiéncia. Esta mesma experiéncia que nao
busca cativar ninguém, ndo busca a comoc¢do alheia ou a cooptacao ideoldgica, nem
sequer busca despertar aos olhos do leitor a vocacdo para militar em favor de um direito
ou ideal. Diz o poeta, em “’Cantico negro’”:

(...) Sou so.

Nao parcialmente, mas rigorosamente

s6, anomalia desértica em plena leiva.

Nao entro na forma, ndo acerto o passo,

ndo submeto a dureza agreste do que escrevo
ao sabor da maioria. Prefiro as minorias.

De alguns. De poucos. De um s se necessario
for.

Assim, o poeta se retira de um “conflito” no qual ele acredita que nao deve lutar.
Quando o poeta pergunta, no ja citado “Ars poética 63”: “Pra qué/ querer incendiar os
astros se, dentro de nds,/ ainda ndo acendemos todas as luzes?”; ele busca mostrar que
esse é o caminho que ele persegue, a iluminagdo prépria, egoista e que ndo diz respeito a
mais ninguém que ndo a ele proprio. Isso se da porque o poeta tras a certeza de que sera

esquecido e que apenas os versos se lhe seguirao, como podemos ver, por exemplo, nos

Versos que seguem:
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POSTERIDADE

Um dia eu, que passei metade

da vida voando como passageiro,
tomarei lugar na carlinga

de um monitor ligeiro

e subirei alto, bem alto,

até desaparecer para além

da ultima nuvem. Os jornais dirao:
Cansado da terra poeta

fugiu para o céu. E nao

voltarei de facto. Serei lembrado
instantes por minha familia,
meus amigos, alguma mulher
que amei verdadeiramente

e meus trinta leitores. Entdo
meu nome comecgara aparecendo
nas selectas e para tédio

de mestres e meninos, far-se-ao
edicoes escolares de meus livros.
Nessa altura estarei esquecido.

A certeza do desaparecimento de si, caracteristica que atravessa toda a sua
obra, faz da ao poema um ar de eternidade, onde o poeta também se projeta, mas onde
ndo podera ser jamais eterno. O homem por tras dos versos sera fatalmente esquecido. E
é justamente esse homem que sempre se traduz nos versos que buscamos trazer a luz,
para, como ele faz em seus versos, possamos promover a mesma relacdo simbioética
entre a sua biografia e a sua obra, gerando uma leitura mais abrangente e mais profunda
que se léssemos apenas a obra ou a biografia, mas tomando muito cuidado com as

limitagdes que uma leitura biografizante pode trazer a compreensao da obra de Knopfli.

A sinceridade dos seus versos contrastada aos seus contemporaneos nao, afinal
oposta. A oposicdo nesse ponto se dilui. Em outros tantos, ela se afirma e impde de
maneira muito marcante. Mas nesse em particular, os poetas que visam cativar o leitor,
que escrevem uma poesia carregada de ideologia revolucionaria sdo tdo honestos e
sinceros quanto Knopfli em sua busca intimista e egoista de si prdprio, se uma

“iluminacao” propria.

A busca incessante que Knopfli empreende por uma “arte poética” que o
represente reflete um pouco dessas tentativas de ser honesto consigo mesmo. E através
delas também que o poeta nos mostra os caminhos para adentrar a sua obra, ele

delimita a prépria leitura na medida em que expande as possibilidades de identificacao
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com a subjetividade ali estampada. Mas isso apreensivel por ser um elemento da cultura
ocidental do qual partilhamos, ou seja, quanto mais subjetiva a poesia se faz, ela parece

tornar-se mais universal.

A obra de Knopfli também nao se restringe somente a subjetividade. Esse é o
seu elemento principal, mas também se inscreve na histéria, deixando, como dissemos,
uma cicatriz. A cicatriz fica por conta da falta de lugar para destinar a poesia de Knopfli e
pelo seu conteudo diferenciado do periodo em que o tom revolucionario tomava conta
de todos os versos produzidos. Mas também em func¢do desse tom revolucionario
Knopfli vai afirmar o seu desalinho, também em funcdo da producdo poética de cunho
coletivizante Knopfli vai afirmar o seu egoismo, em fung¢ao do estabelecimento da nagao
mog¢ambicana, fruto do movimento revolucionario em que a literatura teve um papel
importante na divulgacdo de ideais e na construcdo de uma identidade nacional que
unificasse os povos que partilhavam as fronteiras mogambicanas, Knopfli vai afirmar
“patria é sé a lingua em que me digo”. Assim, afirmando-se diferente de tudo o que o
cerca, mas também inserido nesse mesmo contexto, o poeta nega a histdria que o cerca

para reescrevé-la a seu modo, mas sempre em fun¢do daquela primeira.

Esses argumentos sdo os de que se vale a obra knopfliana para afirmar-se em
um periodo em que seus versos eram questionados quanto a sua validade. Tomado
como um discurso pequeno burgués e, portanto, contrario aos ideais da nagdo, as
primeiras leituras de Knopfli sequer a ele atribuiam a nacionalidade Moc¢ambicana,
apontando-o como mero reprodutor de uma poesia europeia em territorio africano e
que ndo se envolvia nas questdes cruciais do pais. Acreditamos que isso esta em sua
obra, ou seja, esses aspectos podem ser depreendidos dela, mas ao estudarmos a vida de
Knopfli, poderemos ver que isso dara um tom muito préximo do que acontece em suas
artes poéticas. A sua vida mistura-se a obra de forma simbidtica, gerando algo que
excede o poeta e também a obra. Em quase todos os aspectos da sua obra essa relagdo se
faz notar. Ja citamos as fotos e os poemas em um de seus livros, isso também ocorrera
nas suas tentativas de arte poética. A ideia de que somando “um” e “um” ndo teremos
como resultado “dois”, teremos, pois, outro “um” diferente dos dois “um” anteriormente

somados.

E conjugando todos esses fatores que a obra de Knopfli vai se desenhar. Em

meio a um contexto bastante adverso no cendrio literario, a sua obra se faz contra tudo e
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contra todos. Mais que isso, ndo é exatamente “contra” o seu contexto que ele escreve,
mas ele escolhe um caminho diferente a seguir diante dele. Essa escolha implica
coragem para seguir adiante tendo como guia nada mais que a fidelidade que sua obra
reiterard diversas vezes, tendo consigo apenas o amor das palavras e a certeza do
esquecimento. Um dos problemas na critica que se faz a obra de Knopfli é que todas as
palavras usadas na comparacao entre sua obra e a de outros poetas contemporaneos
seus, principalmente com a de José Craveirinha, por ser o maior expoente de outro tipo
de poesia, Trazem consigo a ideia de oposi¢cdo. O que vamos propor em outra parte
desse estudo é uma aproximagdo das obras, ndo para diluir as diferencas, tampouco para
torna-las inconcilidveis, mas para que a comparacao possa se dar sem a ideia pré-
concebida em favor de um ou de outro poeta, mas aceitando as diferengas e entendendo
as semelhancas. Esse processo parece mais dificil quando temos em mente palavras
como contraste, oposigdo, confrontar, entre outras utilizadas quando comparamos a obra
desses dois poetas e que tém em sua origem a ideia de contrariedade, de que um vai

contra o outro, como ndo acontece com a obra de Knopfli.

Desvestindo-nos, portanto, desses rotulos que pdem Knopfli sempre em
oposicao a algum pensamento ideolégico, assumimos como analise os argumentos que o
proprio poeta nos deu, naquela ja citada ponte que ele constr6i com seus versos para
inserir-se no mundo, ou para criar um mundo em que seja possivel a existéncia de seus
versos a despeito do que podem dizer mogambicanos ou portugueses. Assume o espaco
africano como dominante em sua obra, esteja ele diante dos olhos do sujeito ou em
memoria. Reconhecemos também a obra daqueles a quem Knopfli € comumente
contraposto como sendo valida e necessaria, as vezes como o proprio Knopfli o faz, as
vezes utilizando elementos que Knopfli nos da para a leitura de sua proépria obra e
aplicando-os na leitura desses outros poetas, e as vezes adotando também o ponto de
vista desses outros poetas. Dessa forma, a defesa que aqui empreendemos da obra
Knopfliana é sempre em relagdo a, e nunca em oposicdo a obra alheia. Achamos que
Knopfli tem a mesma importancia para a poesia em Mocambique que tem José
Craveirinha. Mas por nao ter assumido os mesmos compromissos pessoais, foi deixado

de lado. Essa é a revisdo que propomos na leitura de sua obra.

Agora, diante disso, iniciaremos uma analise de dois aspectos que julgamos

fundamentais para a compreensao da obra do knopfli: a relacdo com o espaco e a poesia
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sobre a poesia. Afinal, como vimos destacando, esses elementos sdo essenciais na
constituicao do poeta e permeiam a sua obra de forma intensa, nao podendo, é claro, ser
tomadas como categorias estanques, como se pudéssemos extrair de sua obra apenas
esses elementos, tendo em vista que ha, quase sempre, uma ligacdo simbiotica entre

cada componente da escrita de knopfliana.

Esses dois elementos tém tamanha importancia porque sustentam a intencao do
poeta em ser sincero consigo mesmo. Assim, acreditamos que uma releitura de toda a
sua obra que leve em conta esses fatores podem reabilitar a poesia de Knopfli em
Mogambique, mesmo a sua producao nos tempos revolucionarios, e ainda apontar para
uma revisdo do canone que possa incluir produ¢des que tém como componente
principal a subjetividade. Assim, ao assumir o compromisso com a fidelidade aos seus
versos e a sua experiéncia, os versos de Knopfli vém carregados de subjetividade, a

mesma subjetividade que sustenta seus versos do inicio ao fim de sua escrita.

Apébs a consideracdo desses elementos, talvez seja possivel observar as
proximas geracgoes de poetas sob outra perspectiva. Obviamente, nés também partimos
para uma andlise do ponto de vista ocidental quando empreendemos essa andlise. Nao
fosse depararmo-nos com textos que nos ajudassem a entender que a coletividade, por
exemplo, era um componente cultural mogambicano, muitos dos elementos literarios
que se produziam época passariam despercebidos e ficaria ainda mais dificil ndo s6
apreender a obra de Knopfli como também de analisa-la de maneira contundente. Ainda
nos fica um receio de que algum outro componente cultural se nos tenha escapado por
deficiéncia desta pesquisa que ora empreendemos ou por falta de experiéncia e vivéncia
em territério mocambicano. De qualquer maneira, partilhando, portanto, do ponto de
vista literario adotado por Knopfli, enxergamos em sua obra uma aproximacdo dessa
cultura africana a europeia tdo arraigada em sua obra. Veremos como isso se da de

forma mais aprofundada na andlise desses dois aspectos ja enunciados.
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2 0 PAIS E A PATRIA - 0 SUJEITO FORA DE LUGAR

Knopfli nunca deixou de se afirmar africano, porém nao reclama pra si a luta de
sob a bandeira de uma nacédo. As vezes, sua obra alcan¢a justamente essa amalgama
entre ser africano e nao estar a servico de um Estado especifico, outras vezes, essa
amalgama parece nao se realizar por completo. No entanto, a dimensao literaria, ou seja,
o seu trabalho com a linguagem nunca é esquecido em favor dessa ou daquela afirmacao.
E essa luta para pertencer ao continente e tentar manter distancia da luta nacional pela
independéncia e pela construcdo de uma identidade nacional é potencializada pela
critica de sua obra. Muitas vezes guiada apenas ideologicamente. Nos versos do poema
“Naturalidade”, de seu primeiro livro com o titulo incrivelmente significativo de O Pais
dos Outros, podemos comecar o estudo da obra Knofpliana propriamente dita, tendo em

vista que nele o poeta sintetiza muito do que pretendemos desenvolver neste estudo.
NATURALIDADE

Europeu, me dizem.

Eivam-me de literatura e doutrina
europeias

e europeu me chamam.

Ndo sei se 0 que escrevo tem a raiz de algum
pensamento europeu.

E provavel... Nao. E certo,

mas africano sou.

Pulsa-me o coragdo ao ritmo dolente

desta luz e deste quebranto.

Trago no sangue uma amplidao

de coordenadas geograficas e mar Indico.
Rosas ndo me dizem nada,
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caso-me mais a agrura das micaias
e ao siléncio longo e roxo das tardes
com gritos de aves estranhas.

Chamais-me europeu? Pronto, calo-me.
Mas dentro de mim ha savanas de aridez
e planuras sem fim

com longos rios langues e sinuosos,

uma fita de fumo vertical,

um negro e uma viola estalando.

Este talvez seja o poema central pra tudo o que vimos falando a respeito de
Knopfli. No inicio ja se enuncia uma defesa, dizendo que ele é chamado de europeu. Essa
identificacdo com a Europa ndo é negada. Afinal, é de sua ascendéncia e também de sua
vivéncia que essa raiz de pensamento europeu permeia sua obra. No entanto, acima
disso, Knopfli se diz africano. E argumenta a seu favor. Com o verso “Rosas nao me
dizem nada”, ele tenta apagar uma das maiores imagens da poesia com a qual se
identifica a producao poética da Europa, isto é, a rosa, nesse caso, é representante de

uma cosmovisao contrastada as micaias, que tém como referente o espaco africano.

A principio, o fato de calar-se quanto ao lugar que lhe é atribuido é uma atitude
politica. O poeta ndo nega que traz consigo algo de europeu, inclusive o assume, como o
fara outras vezes em poemas como “Contricdo”. Mas afirma-se africano a despeito disso,
apesar desses elementos culturais que traz em suas leituras e estdo inseridos na sua
producao promovendo uma intertextualidade marcante. Assim, sua resposta quanto a
sua pertenca a determinado espaco vem através dos versos que seguem, mostrando as
imagens mais caracteristicas de Africa compondo a subjetividade do sujeito poético. Mas
pra quem essas imagens sdo caracteristicas e representativas do continente africano?
Para um observador externo? Para um ocidental? E essa a maior contradicdo de sua
obra. Por vezes ele invoca a imagem de Africa de forma tdo préxima de si que néo
podemos negar-lhe o estatuto de africano, em outras, no entanto, essa generalizacao poe
em duvida o seu lugar de enunciacao, isto é, levantam a hipdtese de ser mais um escritor
a cantar o que Africa tem de exético aos olhos ocidentais. Mas veremos que a
representa¢do do espago em sua obra busca primeiro o objetivo de se afirmar, e depois,
com o desencanto do exilio, torna-se um espaco de memdria. Ao longo de sua obra, esse
espaco africano ndo sera mais que uma lembranca evocada e sua patria nao sera mais

que seus versos, mais que sua lingua.
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O ato de Knopfi dizer-se africano e ndo mogambicano implica uma resisténcia.
Afirmando-se dessa forma, Knopfli ndo permite que os ideais nacionalistas de nenhum
tipo permeiem seus versos. Trata-se de uma forma de manter-se afastado das disputas
ideoldgicas e tentar ficar o mais préoximo possivel daquilo que ele admira no continente
africano. Dessa maneira, Knopflli salvaguarda seus versos daquilo que, pra ele, ndo tem

relacdo com a sua poesia, daquilo que nao envolve, enfim, sua propria experiéncia.

Podemos, portanto, identificar com nitidez em seus poemas essa identificacdao
com Africa. Contudo, nio ha uma identificacdo com a busca da identidade nacional
promovida pelos outros expoentes da literatura e da intelectualidade mogambicana. O
sentimento de pertenca ao pais Mocambique, as tradi¢coes ou, ainda, a identificagdo com
a luta dos negros nao lhe pode alcan¢ar em sua produgao poética. Ele escolhe nao falar
de vivéncias que nao lhe sdo proéprias. Knopfli sustenta o argumento de que as questdes
nacionalistas e raciais ndo podem toca-lo como o fazem aos outros. Nas palavras do

proprio Knopfli:

[..] sou duplamente estranho: estranho porque me reconheco
como estranho, ja tenho consciéncia das condi¢gdes que me vao
tornar estranho na propria terra, porque, mesmo que eu
permane¢a em Mocambique, serei sempre estrangeiro e branco. E
os outros [os companheiros de café e poesia] escolheram os
outros caminhos. O grupo.. quer dizer: essa célula é destruida
como um cancro, é pulverizada, ndo é? Até vem uma referéncia ao
Rui Guerra. Escolheram outros caminhos. Nenhum deles
regressou, ja reparou? [..] é realmente a minha terra - mas uma
terra em que sou estranho: como se tivesse nascido,
acidentalmente, no Cairo, em Paris com a diferenca que o nascer
acidentalmente numa terra nao nos faz dessa terra. Agora, o ter
nascido numa terra que foi sempre a nossa terra e vir a descobrir
que esta é que é a minha terra e nunca mais a poderei trair... Mas
esta terra — de certo modo ingratamente - rejeita-me. Eu nao sei,
mas é uma coisa muito complexa. E e ndo é. (LABAN, 1998. p. 502)

Ele se diz estrangeiro e branco mesmo tendo nascido em Inhambane, no sul de
Mocambique. Atribui esse estrangeirismo a terra que o renega, que o rejeita por

aspectos alheios a sua vontade. E completa:

A verdade é que eu nunca poderia sentir como um europeu.
Porque eu era s6 filho de europeus. A Europa para mim era sé
uma ideia, uma miragem, e todas as minhas vivéncias, aquelas que
me tocavam mais de perto o coracao, a ndo ser as culturais, eram
todas de origem africana. [...]
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Eu nunca reivindiquei a nacionalidade mog¢ambicana, s6
reivindiquei um facto, que ainda hoje reivindico, de ser africano.
(CHABAL, 1994, p. 200)

Assim, ao ligar-se culturalmente ao espaco europeu Knopfli se pde numa
posicdo um tanto quanto complicada. Afinal, de que perspectiva ele poetiza? Tendo em
vista que sua obra caracteriza-se pela intertextualidade com muitos autores do espaco
europeu, ele estaria apenas promovendo uma continuacao dessa literatura? Como
contrapeso, mais uma vez, invoco a honestidade que vimos, por exemplo, na sua arte
poética. Sendo honesto e sd deixando adentrar a sua poesia o que tem tripas, o que lhe é
visceral e que faz parte de sua vivéncia, é impossivel que esses espagos, europeu e

africano, ndo se interpenetrem.

Dessa forma, Knopfli se vale dos aspectos formais no que tange as suas vivéncias
culturais europeias, mas tem como nucleo sua experiéncia em Africa, suas vivéncias.
Mais uma vez, como evocamos também na parte deste trabalho dedicada a sua arte
poética, o poeta promove uma ligacdo simbidtica entre estes aspectos culturais e

experienciais os vivenciados por ele.

Fica, portanto, dificil situar sua obra. Ela ndo se alinha aos discursos poéticos
vigentes a época, no entanto também ndo reproduzia simplesmente um discurso
exdgeno. Ndo propagava uma poesia que ja era feita em outros espacos. Ele sintetizava
bem essa tensdo em algo sem lugar ainda na poesia mog¢ambicana. E por esse ndo lugar,
sua obra acabou sendo renegada por uns tantos e defendida por outros, mesmo que por

vezes apontassem Knopfli como mero continuador da poesia europeia metropolitana.

2.1 No meio do caminho: o poeta entre espacos culturais

O continente africano marca forte presenca na poesia de Knopfli. A valorizagdo
deste continente através das técnicas da tradicao literaria ocidental é realizada de forma
bastante consciente e, por vezes, desafiadora da proépria tradicdo, trazendo suas

referéncias para Africa, diluindo-as, aproximando-as de outro espaco, mas efetuando
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também o movimento inverso (aproximando o espaco africano as referéncias culturais
que lhe sdo externas). Assim, Knopfli poetiza a relacdo entre sujeito de escrita e espaco
proveniente do colonizador e ndo entre sujeito de escrita e espago colonizado como
fazem muitos de seus conterraneos contemporaneos (MONTEIRO, 2003). Essa
identificacdo e aproximac¢do as referéncias do colonizador marcam sempre uma
diferenca em favor do espaco africano, que é sempre defendido pelo poeta. Vejamos um
exemplo onde Knopfli consegue sintetizar seu sentimento de pertenca ao territdrio
africano e suas origens, suas “raizes” europeias, de onde o poetas nos conta que provém

as suas referéncias culturais, naquele ja citado jogo em que os espagos se interpenetram:

HIDROGRAFIA.

Sado belos os nomes dos rios

na velha Europa.

Sena, Danubio, Reno sao

palavras cheias de suaves inflexdes,
lembrando em tardes de oiro fino,
frutos e folhas caindo, a tristeza
outonica dos chordes.

0 Guadalquivir carrega em si espadas
de rendilhada prata,

como o Genil ao sol-poente,

o sangue de Federico.

E quantas historias de terror
contam as escuras aguas do Reno?
Quantas sagas de epopeia

ndo arrasta consigo a corrente

do Dniepre.

Quantos sonhos destrocados
navegam com detritos

a superficie do Sena?

Belos como os rios sao

os nomes dos rios na velha Europa.
Desvendada, sua beleza flui

sem mistérios.

Todo o mistério reside nos rios

da minha terra.

Toda a beleza secreta e virgem que resta
esta nos rios da minha terra.

Toda a poesia oculta é a dos rios
da minha terra.

Os que, cansados, sabem todas

as historias do Sena

e do Guadalquivir, do Reno

e do Volga



ignoram a poesia corografica

dos rios da minha terra.

Vinde acordar

as grossas veias da dgua grande !

Vinde aprender

os nomes de Uanéteze, Mazimechopes,
Massintonto e Sabie.

Vinde escutar a musica latejante

das ignoradas veias que mergulham

no vasto, coleante corpo do Incomati,

o nome melodioso dos rios

da minha terra,

a estranha beleza das suas historias

e da suas gentes altivas sofrendo

e lutando nas margens do pao e da fome.
Vinde ouvir,

entender o ritmo gigante do Zambeze,
colosso sonolento da planura,

traicoeiro no bote como o jacaré,
acordando da profundeza epidérmica do sono
para galgar os matos

como cem mil bufalos estrondeantes

de verde espuma demoniaca
espalhando o imenso rosto liquido da morte.
Vede as margens barrentas, carnudas

do Pungoe, a tristeza doce do Umbeluzi,
a hora de anoitecer. Ouvi entdo o Lurio,
cujo nome evoca o lirio europeu,

e que é lirico em seu manso murmurio.
Ou o Rovuma acordando exoticas
lembrangas de velhos, coloniais

navios de roda revolvendo aguas pardacentas,

rolando memorias islAmicas de trafico e escravatura.

Ah, ouvidos e olhos cansados de desolagao
e de europas sem mistério,

provai a incégnita saborosa

deste fruto verde,

destes espacos frondosos ou abertos,
destes rios diferentes de nomes diferentes,
rios antigos de Africa nova,

correndo em seu ventre ubérrimo

e luxuriante.

Rios, seiva, sangue ebuliente,

veias, artérias vivificadas

dessa virgem morena e impaciente,

minha terra, nossa Mae!

34
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Com esse poema, Knopfli revela todo um espago ainda por descobrir em solo
africano. Mostra conhecimento sobre os espacos metropolitanos europeus e convida a
(re)descobrir ou a (re)escrever as estorias desses rios, que podemos tomar

metonimicamente como todo o continente africano.

Ooutro fator extremamente importante é o interlocutor deste poema. Afinal, a
quem ele se dirige? Quem o poeta convida para conhecer os rios de sua terra? Ora, quem
poderia ser sendo aqueles que s6 conhecem os rios da Europa? Isso inclui tanto
europeus quanto qualquer ocidental que tenha estudado a Histéria da Europa. Esse dado
€ muito importante, pois vincula duas tradi¢des, duas culturas em um mesmo poema, e é
essa justamente a sua posicdo. O seu local de enuncia¢do é quase sempre levado por essa
perspectiva. Digo quase sempre pois nem sempre seus poemas conseguem sintetizar
dessa forma essa aparente contradicdo, mas que na verdade ndo passa de uma tentativa

de juntar essas tradigdes em versos.

Sobre esses aspectos Francisco Noa (1997), enquadrando Knopfli na
modernidade da literatura mog¢ambicana, diz:
A poesia de Knopfli, no que ela apresenta de conflitual, ambiguo,
inovador, contraditério, aglutinador, sedicioso, autocritico e
antecipatorio, assume-se inequivocamente como metafora da
modernidade literaria em Mocambique. [..] Nas suas multiplas e
diversificadas vertentes, Knopfli terda africanizado essa
modernidade [europeia], subvertendo-a, dilatando-a,
reequacionando-a em fun¢do de especificidades tematicas e
estruturais da sua escrita. O alargamento conceptual e espacial da

modernidade revela que, no fundo, é ela prépria uma busca de
sentido. (p. 118)

Nado contente com isso, ao final, o poeta elucida um sujeito singular (“minha
terra”) e um coletivo (“nossa mae”), o que pode inseri-lo tanto como fruto de uma mae
africana, um filho de Africa, como também permite uma leitura mais abrangente.
Levando em conta a quem se dirige o poema (aos metropolitanos europeus), busca uma
identificagio de pertenca comum, ou seja, a Africa como mée também desses sujeitos do
espaco colonizador, promovendo mais ainda a uniao das culturas, sugerindo a mesma

origem.

A identificacdo com o continente africano vem estampada nas referéncias a

“batalhas”, “morte”, “detritos”, “terror”, “sonhos destrocados” associados aos rios
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europeus em oposicdo a “beleza secreta e virgem”, ao “fruto verde”, ao “ventre”, a
“seiva”, ao “sangue ebuliente”, as “artérias vivificadas”, que seriam caracteristicas dos
rios africanos, repletos, portanto, de vida. Nos momentos em que imagens de teor
negativo aparecem associadas aos rios africanos, elas apenas salientam, por oposicdo, a
resisténcia e a vida ali presente, como o rio gigante que acorda para “galgar os matos/
como cem mil bufalos estrondeantes/ de verde espuma demoniaca/ espalhando o

imenso rosto liquido da morte”.

Em “Navio no Porto”, o sujeito poético assume um estranhamento com relagdo
aqueles que vém de fora e chegam ao seu territério. O navio panamense, representando
o outro, causa estranhamento através de sua tripulacdo por suas diferencas culturais e

linguisticas e por suas fei¢oes.
NAVIO NO PORTO

Vamos até ao cais ver o navio
panamense.

Com as suas cores sujas,

a tripulac¢do descalca e bronzeada,
de feicoes indias e mulatas

- tem um aspecto estranho o navio
panamense.

Na franja doirada de sol

paira o garrulo das camisas

e, sobre a brisa molenga,

flutuam fonemas espanhdis.

A gente vé ca em baixo

0 negro, mais negro do carvao,
cirandando debrugado

e, 14 em cima,

a cor e a musica das vozes

em torno dum transistor pequeno.
A gente vé uns e vé os outros,

vé mares abrindo-se

e cais fechando-se.

E a gente pensa, olhando com olhos
estranhos

a estranheza do navio panamense.

Em trés versos deste poema, podemos ver claramente a posi¢do do sujeito em
relacdo ao que acontece com a chegada do navio panamense: “A gente vé uns e vé os

outros,/ vé mares abrindo-se/ e cais fechando-se”. A distancia com relacdo ao outro é
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marcada ndo sé pelo fechamento do cais, mas também pelo artigo “os” que antecede a
palavra “outros”. Fica claro como o cais, fechando-se, marca a distancia entre quem
recebe o navio e quem nele chega, que, por sua vez, vé mares abertos. Outra marca do
distanciamento do sujeito com relagdo aos que chegam é o isolamento da palavra
“panamense”, por duas vezes durante o poema e, na terceira vez em que ocorre um

verso com uma Unica palavra, o termo escolhido é “estranhos”.

Nos trés versos finais, no entanto, a situacao fica mais complexa: o navio é
estranho aquele que ja traz o olhar estranho. Esse poema resume de forma incrivel a
lucidez que tinha Knopfli de sua condicdo, e ainda nos mostra a complexidade de seu

lugar de enunciagao.

2.2 A patria da lingua

O segundo poema de O escriba acocorado, talvez o mais emblematico por conta
de um de seus versos, chama-se “Patria”. O titulo é por si muito expressivo pela relagao
conturbada que Knopfli mantém com a tematica. Este poema pode nos propiciar um

melhor entendimento da relacao de Knopfli com a questdo nacionalista.

II. Patria

Um caminho de areia solta conduzindo a parte
nenhuma. As arvores chamavam-se casuarina,
eucalipto, chanfuta. Placidos os rios também
tinham nomes por que era costume designa-los.
Tal como as aves que sobrevoavam rente o matagal

e a floresta rumo ao azul ou ao verde mais denso

e misterioso, habitado por deuses e duendes

de uma mitologia que ndao vem nos tomos e tratados
que a tais coisas é costume consagrar-se. Depois,
com valados, elevagdes e planuras, e mais rios

entrecortando a savana, e arvores e caminhos,
aldeias, vilas e cidades com homens dentro,
a paisagem estendia-se a perder de vista
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até ao capricho de uma linha imaginaria. A isso
chamavamos patria. [...]

Neste trecho do poema o sujeito define sua primeira patria, cujas referéncias ao
mundo da infancia abundam. O caminho de areia solta que conduzia a parte nenhuma
era justamente onde se queria estar, “parte nenhuma” nao era delimitada. As palavras
apenas nomeavam as coisas que “parte nenhuma” continha, coisas que era de costume
nomear, no entanto, havia toda uma mitologia que os tomos e tratados ndo poderiam
conter. Nao era do dominio da histdria, sendo da experiéncia do préprio poeta. A
paisagem era infinita, tendo em vista que se perdia de vista, somente limitada por uma
linha imaginaria, portanto, distante do alcance da percep¢ao. Era uma patria onde o
limite era apenas o da imaginac¢do, onde os limites impostos pelos homens nao tinham

valia.

[...]JPor vezes, de algum recesso

obscuro, erguia-se um canto barbaro e dolente,
o cristal subito de uma gargalhada, um soluco
indizivel, a lasciva surdina de corpos enlacados.
Ou tambores de paz simulando guerra. Esta
nao se tera feito anunciar por tal forma

remota e convencional. Mas o sangue adubou

a terra, estremeceu o cora¢ao das arvores

e, meus irmaos, meus inimigos morriam. Uma

s6 e varias linguas eram faladas e a isso,

por estranho que pareca, também chamavamos patria.

[...]

No segundo momento do poema, ha o contato com a vida mais real, os sentidos
sdo usados para perceber as a¢des que estdo ocorrendo a sua volta, desenvolvendo
principalmente a ideia de acontecimentos corriqueiros transcorrendo ao longo dos dias.
No entanto, ha uma alusdo a guerra. A principio, os tambores apenas imitavam a guerra,
fazendo parte também do cotidiano, mas a guerra veio efetivamente e perturbou tudo
aquilo que antes era a patria do sujeito: o sangue na terra abalou até o cora¢do das
arvores. Nomeando também essa terra repleta de horror e sangue como patria, o poeta

se revela também afetado por aquilo que acontece a sua volta.

A questdo da lingua se mostra bastante significativa ao final deste trecho. A

divisdo entre “uma s6” e “varias linguas” marca a diferenca no campo de batalha: de um
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lado os portugueses, de outro os africanos que tinham consigo muitas diferengas étnicas
e, consequentemente, linguisticas. E a esse aglomerado de linguas caracteristicas de

cada etnia, de cada lado da batalha, caracterizou, em algum momento, outra patria.

[.]

De quatro paredes restaram as paredes. Com as folhas
de zinco e a madeira ferida dos travejamentos
perfaziam uma casa. Partes de um corpo
desmembrado, dispersas ao acaso, vento e siléncio

as atravessam e nelas ndo dura a memoria

que em mim, residual, subsiste. Sobre escombros deveria,
talvez, chorar patria e infancia, os mortos que

lhe precederam a morte, o primeiro e o derradeiro

amor. Quatro paredes tombadas ao acaso e isso bastou
para que, no que era s6 mundo, todo o mundo entrasse

e o poligono demarcado, conservando embora

a original configuracdo, fosse percorrido por

um arrepio estrangeiro, uma premonicao de gelos
e inverno. Algo lhe alterara imperceptivelmente

o perfil, minado por secreta, pertinaz enfermidade.

Semelhante a qualquer outro, o lugar volvia meta

e ponto de partida, conceitos que, como a linha imaginaria,
circunscrevem, mas de todo eludem, o essencial,

Ladeado de sombras e arvores, o caminho de areia,

que se dizia conduzir a parte alguma, abria

para o mundo. A experiéncia reduz, porém,

a segunda a primeira das asser¢des: pelo mundo
se alcanc¢a parte nenhuma; se restringe fic¢do

e paisagem ao exiguo mas essencial: legado

de palavras, patria é sé a lingua em que me digo.

Depois da guerra, s0 restou a destruicdo por ela causada, todas as patrias
construidas pelos homens foram também por eles destruida. A imagem da destruicdo é
bastante intensa. Somente restam escombros do tempo anterior, mas o poeta ndo tem a
intencao de evocar o antigo escapismo romantico para o mundo da infancia, embora a
memoria seja parte importante de sua obra. A imagem dos mortos que precedem a
morte dos seus espacos privilegiados nao o faz chorar nem patria (a primeira) nem a

infancia que a construiu.
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Assim, as paredes tombadas, que podemos tomar como outro processo
metonimico caracteristico da poesia de Knopfli, abrem a patria para o mundo, mas
deixam também um arrepio estrangeiro adentra-la, o que a transformou em outra coisa,

em algo muito diferente do que ja tinha sido um dia e essa transformacao nao € positiva.

As duas ultimas estrofes sdo bem marcantes no que tange a experiéncia do
sujeito. O lugar passa a ser semelhante a qualquer outro, perde sua qualidades
diferenciais, na luta por construir uma patria, de afirmar a diferenca, tudo o que
conseguiram, na visao do poeta, foi a semelhanca. Os espacos conquistados ndo revelam
a paisagem, a patria, mas passam a esconder tudo aquilo que tinham de diferencial para

deixar entrar o mundo.

Retomando o inicio do poema, hd uma inversao dos valores ap6s a vivéncia do
sujeito, que através do mundo ndo pode mais encontrar aquela primeira “parte
nenhuma” que na primeira estrofe se mostrava e descortinava o mundo do sujeito. H3,
portanto, o apagamento daquela patria primeira que era parte nenhuma, mas também o
mundo todo, restando da paisagem e da ficcao (da memoria) s6 o essencial e as palavras,
portanto, se sé as palavras restam, a patria do sujeito s6 pode se limitar a elas: “Legado/

de palavras, patria é s6 a lingua em que me digo”.

Temos, portanto, um sujeito que traz a memadria de si relacionada diretamente a
terra. Sua experiéncia ndo lhe permite reconhecer um espacgo total, nacional a nao ser
aqueles evocados pela lembranca, e estas, por sua vez, evocadas por palavras. Que lhe

resta entdo sendo uma patria de palavras? A este respeito, Matusse (1998) diz:

Existe entre a lingua e a cultura uma interac¢do que resulta numa
influéncia mutua. [..] Ora, sendo o trabalho da cultura o de
organizar estruturalmente o mundo que rodeia o homem, ela
precisa de um “dispositivo estereotipizador” estrutural, que
proporcione aos membros de uma dada comunidade o sentido
intuitivo da estruturalidade, que transforme o mundo aberto dos
realia no mundo fechado dos nomes, obrigando os homens a
interpretarem como estruturas fendmenos cuja estruturalidade
ndo é tao evidente. Esta funcado esteriotipizadora é desempenhada
pela lingua. (p. 40)

Dai a lingua ser patria de Knopfli, por organizar estruturalmente a sua patria da
memoria. A patria passa a ser ndo mais fisica ou ideoldgica, mas apenas linguagem. Isso

se da ndo apenas por escolha do préprio poeta, mas, pelo que vimos no poema “Patria”,
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pela destruicdo daquilo que antes representava a sua patria, deixando pra tras o “exiguo

mas essencial”, um “legado de palavras”.

Precisamos lembrar também de que o livro ao qual esses dois poemas
pertencem, O escriba acocorado (1978), é o primeiro apds sua saida de Mogcambique.
Portanto, esse livro é de fundamental importancia para o rumo que sua obra vai tomar.
Knopfli alega que deixou o pais por motivos de “seguranca”. Ele muda-se para Londres
logo apés a independéncia, onde se tornara funcionario da embaixada portuguesa. Desse
modo, a sua afirmacao “Patria é sé a lingua em que me digo”, uma das mais fortes e
marcantes de toda sua obra, decorre do fato de ele estar desterrado, nio de Africa, afinal,
o proéprio poeta escolheu como destino a Europa, mas de Mogambique. Um Mogambique

que, transformado pela independéncia, nao poderia mais lhe dar abrigo.

Esta é mais uma das incontaveis disparidades que cercam a vida de Knopfli e
sua obra. Como quando ele diz, em suas palavras, que a situacdo colonial ndo era
criminosa, mas sim “andomala”, parece comprometer toda a defesa que faz de sua
pertenca ao continente africano. No entanto, quando completa mais adiante que ele nao
pode falar de outra perspectiva que ndo a dele, o que nao o redime em nenhum
momento de qualquer outra afirmac¢ao, Knopfli esta dizendo, em outras palavras, que ele
ndo pode deixar de ser honesto, que se recusa a ser hipdcrita e que essa honestidade é o
que guia os seus versos. Essa é a toada de todos os seus depoimentos quanto a sua obra.

Sera, por isso, menos valida que qualquer outra concepg¢ao de poesia?

Em um comunicado a Associacdo dos Escritores Mogambicanos, em 1989,
Knopfli discorre sobre a patria e sobre a literatura nacional. Nesse comunicado, Knopfli
mais uma vez usa a metafora de Caliban e Prospero. Sob sua perspectiva, restava a

Mogambique, depois de postos senhor e escravo em pé de igualdade:

[..] quando escravo e senhor se enfrentam, olhos nos olhos, no
terreno em que ndo resta ja mais lugar para escravos e senhores,
sendo para homens dialogando com homens na patria de uma
lingua comum.

Inicialmente, mau grado todas as atenuantes, mas em seu prejuizo
imediato, Mogcambique ndo entendeu isso. Portugal, perdido nas
suas mais que muitas quezilias internas, também ndo soube ou
ndo péde acompanha-lo devidamente. Presumo que é mais que
tempo de se por cobro ao mal-entendido, no espaco generoso do
aqui que principiei por apelidar de “denominador comum”, aquilo
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que nos une para além e por cima da indispensavel vontade
politica, por mais teimosa e persuasiva que esta o seja [a lingua
portuguesa]. (p- 19)

Dessa forma, Knopfli tenta se eximir de qualquer possivel culpa por conta da
colonizacdo. Agindo dessa forma, ele apaga, ou omite, todas as atrocidades que a
situacdo colonial proporcionou para Mocambique e seu povo. Nao em beneficio préprio,
a principio, mas por estar ele contido na minoria da populacdo que, até a independéncia,
era a beneficiada. Assim, o que o poeta chama de mal-entendido é uma tentativa de
acerto de contas, como se fosse possivel reparar 500 anos de exploragdo por parte dos

portugueses.

Porém, disso tudo se salva o “denominador comum”, isto é, o que pode ter sido a
maior violéncia da colonizacdo portuguesa e, ao mesmo tempo, algo que pode também

unir povos sob uma bandeira Unica.

No comeco de seu comunicado, Knopfli deixa bastante claro a alegria com a sua

“volta” a Mocambique. Essa volta se deve ao convite da Associacao para realizar esse

comunicado, ou seja, estar novamente no rol dos escritores mo¢cambicanos. E ainda, na

sua volta, deixa claro o desconforto em escrever, em dizer “eu” em tempos em que isso

era quase proibido. Assim, Knopfli, como dissemos, foi condenado por adiantar a

modernidade da literatura Mocambicana, em que se difunde a individualidade. Dessa

forma, condenou-se a literatura de Knopfli a um exilio e, com a independéncia, o préprio
Knopfli preferiu exilar-se. Sobre essa constante vigilancia Knopfli diz:

Como inevitavel corolario, na senda do 25 de Abril, dos inevitaveis

atropelos e na emergéncia dos novos paises africanos de

expressdo veicular portuguesa, ndo tardariam a surgir — armados

de régua e esquadro, de compasso ou fita métrica, ou

instrumentos mais agressivos (chamboco?) - os policias do

espiritos-esbirros incapazes de dar-se conta de que reproduziam,

apenas, a imagem invertida do sinistro sujeito que levava a mao a
pistola sempre que ouvia falar de cultura. (p. 20)

Dessa forma, o poeta identifica a mesma atitude que tiveram os portugueses
durante os anos de colonizagdo, quando a vigilancia, principalmente cultural, era
extrema, com o periodo revolucionario, onde também se perseguia aqueles cujas ideias

diferiam do movimento de libertacdo, contrarios a eles ou apenas diferente.
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Na sequéncia, ele busca explicitar sua forma de encarar a nacionalidade
literaria:
A palavra de ordem, uma sé: quem sao os escritores africanos de
Lingua Portuguesa? Os que sairam ou os que ficaram, antes ou
depois das independéncias? Os mais clarinhos ou os mais escuros?
Isto, a despeito de Lobato ter sustentado por toda a parte e
sempre que a oportunidade surgia, que em Portugal, depois do
século XVII, ninguém poderia gabar-se de ser branco.. Ainda
assim, os “legisladores” haveriam de decretar e determinar,
classificar a seu bel-prazer, em diatribes por vezes odientas, mas
em vao: Noémia de Sousa esta ausente de Mogcambique o dobro
dos anos que somam os do meu afastamento e ninguém

questionaria o seu mog¢ambicanismo, por certo mais
representativo que o meu. (p. 20)

Assim, Knopfli questiona as bases do pensamento utilizado para definir a
nacionalidade literaria de um escritor, inclusive a sua proépria. Essa atribuicdo da
nacionalidade passa a ser dever de “legisladores”. Claro esta a ligacao entre a politica e a
nacionalidade dos escritores aqui mencionada Basta lembrarmos de que é justamente
nesse periodo que teremos a afirma¢do das diferencas em relacdo ao colonizador
portugués, a tentativa de se criar uma identidade nacional consistente e que abranja
toda a pluralidade cultural confinada num mesmo territorio para, entdo, unir um varios
grupos étnico-culturais sob a mesma bandeira, lutando por uma mesma causa. Portanto,
imperou o sujeito coletivo “nds”, que buscava cativar no outro a vontade de partilhar
aquele espaco ideoldgico que estava se forjando, buscava-se definir no imaginario de

todos o significado da palavra “Patria”.

Ao evocar a lembranga de Noémia de Sousa, Knopfli busca uma semelhanca, algo
de comparavel entre os dois. Nesse caso, temos o exilio, que se deu por razdes
diferentes. Noémia trabalhava em Lisboa, todavia, por conta de sua oposicdo ao estado,
acaba exilada e vai trabalhar na embaixada do Marrocos. Knopfli, por sua vez, decide-se
por deixar o pais apds a independéncia, no que ele proprio chama de “questdo de
seguranc¢a”. Tendo em vista sua ascendéncia, Knopfli exilou-se com medo de uma
represalia cega que o viesse a procurar apenas pela cor da sua pele ou pelo fato de ele
ndo defender, em sua obra, os mesmo ideais dos revoluciondrios. Independentemente
dessas razoes, Knopfli ressalta que Noémia também se ausentou de Mogcambique. Nao
podendo, portanto, ser esse um critério de perten¢a de um e exclusao de outro quanto a

nacionalidade mogambicana.
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A “Patria” implica ndo apenas um espaco fisico, geografico, mas também o
sentimento nacionalista, de ligacdo afetiva com aquele espago. Mas também implicou os
aspectos ideoldgicos e, justamente nesse ponto, Knopfli era diferente. Enunciava-se
sempre em primeira pessoa, antecipando, como ja dissemos, a modernidade da
literatura mogambicana (MATUSSE, 1997). Por motivos que ja elucidamos, o poeta
acreditava nisso, acreditava que ndo poderia exprimir-se de outra maneira. Por conta
das referéncias culturais que trazia dos grandes centros europeus e também anglo-
americanos, Knopfli escrevia a partir do espago proveniente do colonizador, mas nao em
espaco colonizado, isto é, a sua producado se deu ocupando o espac¢o que lhe fora dado.
Caso Knopfli tivesse feito juras de amor a patria em seus versos, afirmasse a
consolidacdo da nagdo, tratasse de tentar forjar uma identidade nacional, os legisladores
o chamariam de mogambicano? Sua poesia seria mais facilmente alocada? Seus versos
teriam a mesma validade que os de um Craveirinha? Se Knopfli tivesse permanecido em
territério mogambicano a critica poderia ter amenizado os ataques a sua obra? Estas,
entre outras, sdo perguntas para as quais ndo teremos jamais uma resposta. Sabemos,
sim, que houve, anos apds a revolucdo, a tentativa de repatriar os versos de Knopfli.
Tomando por base aquele pensamento de que seus versos antecipam a modernidade da
literatura mogcambicana, quando ela, a modernidade, se difunde, tenta-se trazer de volta
a poesia de Knopfli. Ou seja, quando o contexto politico-econdmico se mostra favoravel,
resta guardar na memodria, relegar aos feitos do passado e estudar apenas como uma
espécie de literatura de formacao, no sentido de que ela estava em busca de afirmar-se,
toda a literatura produzida durante o periodo revolucionario. Assim, apaga-se a
producdo que afirmava uma subjetividade em meio a coletividade revolucionaria.
Houve, ao fim e ao cabo, um sequestro da obra de Knopfli no cenario da literatura

moc¢ambicana.

A subjetividade complexa presente na obra de Knopfli procura o tempo inteiro
aproximar as referéncias que traz. Knopfli diz que as suas referéncias sao todas
africanas, a ndo ser as culturais. A melhor tradug¢do que encontramos para essas
palavras é a de que o poeta nao consegue dizer as suas experiéncias, ndo consegue
transforma-las em poema sendo através de um processo advindo do seu espaco cultural.
Isso sé faz aproximar ainda mais esses dois mundos. Mas um fator ainda mais complexo
é o fato de, por exemplo, os poetas que produziam na mesma época cuja tematica era

mais engajada ideologicamente também se valerem de uma lingua proveniente do
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espaco dominante. A estratégia utilizada por Knopfli ndo difere muito da utilizada por
estes outros poetas. Eles subverteram a lingua a sua vontade, aproximaram a lingua
escrita portuguesa ao maximo da oralidade, inseriram termos de linguas nativas.
Knopfli, por sua vez, subverteu as imagens da poesia desses espacos dominantes. Como
se dissesse nome de outro pais em portugués, ou seja, dobrou a sua vontade o referente

cultural para dizer o que melhor lhe representava, ou seja, a pertenca a Africa.

Um exemplo claro do que estamos aqui argumentando pode ser lido no poema

que segue:
0 CAMPO

Saio para o campo. O campo

aqui nao € o campo, mas a savana

ericada de macaias e capim

feio e desigual. Habitantes

do seu mundo, os negros ignoram-me,
empenhados em suas tarefas quotidianas.
Olho para as coisas abandonadas,

latas escuras de ferrugem, lonas pardas de pneu, ferros
retorcidos sem jeito. Entre isso

o capim espreita, descolorido, espigado

e hirsuto. Nada me sugere a face
aveludada de uma paisagem pastoril,
rosto tranquilo de crianca sonhando.

Mas eles estdo no seu mundo,

e eu passeio no campo.

O que Knopfli chama aqui de “campo” é, na verdade, a savana. A paisagem que ele tem
em mente nao é “campo” pastoril cantado por outros poetas, seus referentes literarios,
mas a savana. O poeta cruza os dois mundos, traz o “campo” a savana e também marca
na savana o sentimento que ele tem. Knopfli diz ndo poder sentir sendo como um
europeu. Quando diz isso, tem em mente justamente o referente cultural europeu e
anglo-americano, que foi a fonte das leituras que o formaram. Mas ele também estava
marcado pela experiéncia de viver em territério africano. Assim, aproxima os dois
mundos, quase como o fez com as rosas e micaias em outro momento, mas dessa vez ndo
ha oposicdo. O que ha é uma interpenetracdo desses espacos, cultural e fisico, gerando

um local de enunciagdo complicado e que tem em seu centro o poeta.

Knopfli marca ainda uma diferenca de mundos, o dos negros que o ignoram e o

seu. O mundo do poeta é intermediario. Ndo pode ser europeu pois todas a sua vivéncia
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se deu em meio aquela terra. Portanto, o campo ndo pode jamais ser o campo europeu.
Porém, ele também nado pode aspirar a savana dos negros que o ignoram, pois nao
saberia como dizé-la. Fazendo isso, o poeta nos diz que a savana esta pra ele como o

campo estd para os poetas europeus.
Com tudo isso o poeta corrobora quando diz:

Pessoalmente devo confessar que nunca terei escrito um verso,
ainda quando roubo a Camdes, ou colho em Shakespeare, em que
Mogambique ndo esteja presente. Se digo Tamisa, ou escrevo
Aron, penso Incomati ou Limpopo, rios que emolduram e
glorificam a minha infancia, a minha formacao, inicial e definitiva,
desde uma Moamba longinqua onde meu pai sedimentaria uma
amizade, sempre reafirmada e nunca traida, com o excepcional
patriarca Raul Honwana, ambos, a seu diferente ou oposto modo,
funciondrios da administracao colonial. A partir de qualquer fonte
determinante e original, da Moamba, por exemplo - e porque nao?
-, o criador é sempre o resultado da sua inteligéncia, sensibilidade
e cultura, irremediavelmente agravadas pelo seu
circunstancialismo, e tanto pode produzir um Luis Bernardo
como... um Rui Knopfli, até porque nem no lugar e na época os
circunstancialismos coincidiam. Por mim ndo pude escapar ao
meu, como se verifica pelo juizo da critica portuguesa que, mesmo
quando me estima e acarinha, ndo sabe onde inserir-me ou
arquivar, e a mog¢ambicana, hesitando perplexa entre a pura
rejeicdo e a parcial, quase envergonhada ou marginal aceitacao.

Por tal motivo me espanta que se ressuscite, ainda hoje, a querela
gratuita da nacionalidade literaria que, de facto, ndo existe. Na
verdade aquela é uma evidéncia e ndo um decreto, ndo surge de
imposicoes externas, mas das coordenadas especiais que nos
conjuraram ao discurso criador no espago que nos foi consignado.

(p. 20)

Neste trecho de sua comunicacao, Knopfli busca outra comparacao. Agora, isso
se da com o escritor Luis Bernardo Honwana. O contexto no qual estava o poeta inserido
nio o impedia de viver as coisas de Africa. Assim como nio impediam Luis Bernardo. A
diferenca esta nos aspectos que levaram Knopfli a levar mais em conta sua
subjetividade, isto €, seu contato com as culturas e literaturas que tinham como centro o
sujeito mais que a comunidade, como é de praxe nas culturas ocidentais. Assim, o
circunstancialismo ao qual Knopfli se refere é justamente esse contato com culturas
diferentes durante a sua formagdo que o levaram para caminhos diferentes, e fica ainda

a duvida do proéprio poeta se seriam “opostos”, ainda que partilhassem um territério e



47

uma época. No mesmo periodo de tempo e compartilhando o mesmo espago geografico,
Knopfli e Honwana vivenciaram experiéncias diferentes, sejam elas culturais ou nao, que
deixaram “cicatrizes” que os fizeram imprimir “tripas” aos seus escritos. Passadas, por

tanto, pelo filtro da experiéncia, suas obras nao poderiam ser senao diferentes.

Mesmo em um contexto em que a subjetividade toma conta desses espacos de
enunciacdo em poesia, Knopfli também tem dificuldade para se enquadrar. Parar provar
esse argumento, o poeta utiliza a critica literaria portuguesa, que também ndo encontra,
sendo as margens, um local onde inserir a literatura produzida por ele. Nos espacos de
onde julgava-se vir o discurso de Knopfli, ele também ndo poderia ser completamente
aceito. Esses problemas eram tanto de ordem nacionalista, isto é, Knopfli é
mocambicano, portanto ndo podia ser aceito totalmente por Portugal, como orbitavam o
aspecto ideolégico, sabendo que Knopfli desde seu primeiro livro afirmava-se africano. A
solucdo encontrada pelo poeta para resolver esse sobre nacionalismo foi o de assumir
como fato de que nasceu em Mogambique e sua literatura ndo poderia, portanto,
pertencer a outro lugar, a despeito de sua qualidade ou conteddo. Assim também o faz
quando cita a literatura de colonos produzida em territério mogambicano. Cita exemplos
de colonos que denunciavam os abusos de colonizadores e também de colonos que
escreviam buscando animalizar os “nativos”. A ambos ele confere 0 mesmo estatuto.
Ambos pertencem a Histéria de Mocambique e é preciso 1é-los para saber de onde vém
0os mog¢ambicanos e, conhecendo o seu passado, decidir pra onde vao. Criando portanto

uma tradicdo com a producao literaria e histérica que se deu ali.

Diante dessas afirmag¢des de Knopfli, subjaz um sentimento de pertenca aquele
pais. Mas um sentimento que se despe de correntes ideoldgicas, como desvelou a rosa
durante a sua obra. Assim, aquele espa¢o toma conta de seus versos ndo como patria,
ndo como nag¢do, mas como espaco. Ainda, ao falar em “denominador comum”, Knopfli
reafirma a sua pertenca a uma tradicdo maior que a mog¢ambicana, mas também nao
isento dela. Defendendo a lingua como Patria, ele escapa as querelas que sé o
conduziriam a um discurso que lhe seria externo, tendo sido o poeta também forjado

pelos elementos que ja citamos.

Tendo em vista estes aspectos, podemos entender melhor a visdo do préprio
poeta quanto ao seu espa¢o, quanto a sua “classificacdo”. E possivel vislumbrar a ideia

que Knopfli fazia de seu lugar de enunciacdo. Assim, negando em seus versos o
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nacionalismo, ele ndo nega sua nacionalidade. Entrega-se a algo que, em sua visao,
excede, extrapola esse conceito. Dizer-se africano é uma forma de resistir a essa
ideologia que tomava conta de Mogambique, mas, a0 mesmo tempo, mostrar a sua

ligacdo com aquela terra.

2.3 A dor de lembrar

Em O corpo de Athena, publicado em 1984, os poemas que tem como tematica o
espaco africano, seja Mocambique ou Africa como um todo, adquirem um tom muito
mais triste, marcado pelo saudosismo e por uma lembranga dolorosa. No ano de sua

publicacdo, Knopfli ja somava nove anos de afastamento de sua terra.

Nesse mesmo livro, depois de uma primeira secao de poemas sobre a propria
poesia, Knopfli d4 inicio a uma se¢do em que vai buscar o referente espacial, isto é, uma
secdo de poemas cuja tematica principal é a relacdao do sujeito com o espaco. O espaco
que nao esta mais ao alcance da visao do sujeito, mas somente em memoria é avistado. A
saga do viajante que retorna a sua terra, como Ulisses, ja ndo é possivel, tendo em vista
que o retorno é também um exilio para o poeta. Voltar ao seu cais original, ou seja, o cais
portugués, reduto de sua ascendéncia, ndo constitui uma volta pra casa. Knopfli ja havia
escolhido como patria a lingua portuguesa, mas ainda em Africa repousava a sua
fidelidade. Assim, mais uma vez retomando essa fidelidade, a paisagem que opera nos

versos apds o seu exilio ndo poderia ser outra sendo a de Mogambique.

O primeiro poema que evoca o que podemos identificar como um territério

africano é marcado por um tom dolorido de saudade e de algum ressentimento.
DERROTA

Magoa indica, doida saudade ao sol-
-poente de praias na distancia, travado
na garganta o soluco a luz

crepuscular que persiste e teima

nao tornar-se olvido. Sal saudade,

padrao, dura lembranga erguida
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contra obturacgdes e fissuras do tempo
assim principia uma jornada

de longas tribulag¢des: o que fomos
jamais seremos, evocativas sombras

que somos de grandeza envilecida,

voz asfixiada no sono entorpecente

das consciéncias sem remorso. Saudade,
corpos de morena canela na areia
alongados. Travo a terebintina,

doirado, sumarento mel

de dulcissimos frutos, fermento

de orientes perdidos na rota inversa

de argonautas privados de deuses e mitos.
Cansados de tantas patrias, de patrias

rejeitados, na patria indesejados,

silentes volvemos, vultos espectrais

no mar lento de negrume e escombros,
ao cais do destino original,

as exéquias do sonho em campa an6nima.

Por mortalha o precario resguardo
deste discurso penosamente vencido
nas longas diuturnidades da insénia.
Ainda que cantar seja seu modo,

ndo canta, chora meu canto.

Vé-se nesses versos, a comec¢ar pelo préprio titulo do poema, o
descontentamento do sujeito. A “derrota” estampada vem sob, pelo menos, duas formas:
a da guerra que culminou na independéncia de varias col6nias ultramarinas
portuguesas, se tomarmos o aspecto historico envolvido diretamente na produgido de
Knopfli, e também a derrota do sujeito que, com a independéncia, perde seu espaco e
tem de regressar ao “cais original” por motivos alheios a sua vontade. Como ja dissemos,
Knopfli, apds a revolucao libertaria em Mogcambique, julgou ndo ser segura a sua
permanéncia em territério mogambicano, temendo uma represalia cega tendo em vista a
cor de sua pele e sua ascendéncia portuguesa. Dessa forma Knopfli escolhe abandonar

Mogambique.

O discurso é vencido e conformado, ressentido da derrota. O retorno,
desprovido de deuses ou mitos, destituindo, portanto, a bravura evocada pelo épico d'Os

Lusiadas, revela uma tristeza onde a saudade tipicamente portuguesa impera. O
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ressentimento maior, como nao poderia deixar de ser, é com a patria, onde fora rejeitado
e indesejado, a patria que o faz regressar ao “cais do destino original”, a patria que o
derrotou. Afinal, com o advento da patria Mogambique, Knopfli tem de empreender esse
retorno. A palavra “patria” assume, portanto, um significado muito maior que a mera
delimitagcdo de um espaco com o qual se tem ligacdo. A par do contexto em que Knopfli
escreve, cria-se uma oposicao excludente entre a patria e o sujeito. Eles ndo podem
dividir o mesmo espag¢o, um ndo pode existir no mesmo espaco que o outro. E esse é o
grande ressentimento que da o tom ao poema. Uma questdo, porém, se impde: sendo
Knopfli nascido em Mog¢ambique e tdo assumidamente africano, de onde vem esse
sentimento de retorno? Ele assume a tradi¢cdo da qual faz parte e, ao voltar ao espago em
que ela impera, dilui-se, esvazia-se, deixando para tras apenas os versos, “o canto” que ja

ndo mais que um lamento.

A partir dessa “derrota”, os versos passam a adotar um pessimismo mais denso,
sempre com a ideia de desaparecimento do sujeito, cujos resquicios seriam apenas os
versos, o memorial de uma existéncia que, derrotada, assume-se anOnima e
fragmentaria. A obra é o que restaria do sujeito, mas nao ele préprio.

Longe embora, como a bruma
ou a luz por ela, no tempo

me excedera este avaro punhado

de palavras, feitas nao ja o sonho

sonhado, mas a liberdade a prumo

em que outros possam, porventura,

sonhar os limites do préprio sonho. (p-473)

Dessa forma, o sujeito se apaga por tras da obra, ruma ao desaparecimento
deixando como legado de si, apenas as palavras que ndo mais o representarao. Sua obra,
por fim, ndo € sua, mas apenas limite do sonho alheio a altura em que é esquecido, em

que se dilui.

Em seu ultimo livro, essa tendéncia a dissolugdo do sujeito atenua-se, embora
ainda bastante presente e perceptivel. Assume o tom um saudosismo da infancia,
quando em terras africanas se encantava com a magia que o cercava. Mais que isso, o
sujeito é um guardido de memorias. Ele escreve contra o esquecimento, mas certo de
que serd por ele engolido. Ou se perdera na memdria que mais ndo é do que a proépria

obra.
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Africa invade tanto O monhé das cobras como O corpo de Athena. O espaco
africano estd o tempo todo na memodria, sendo invocado para um presente triste e
crepuscular, que €, ao fim e ao cabo, o tom de quase toda obra de Knopfli, mas aqui vem
reforcado pelo isolamento do poeta que, exilado na metrépole inglesa de Londres, chega
a dizer:

Cada homem é uma ilha
cega na mais densa cerragdo (“Um rio votivo”, p. 476.)

Com todos esses elementos, a patria e Mogambique ndo sao mais que um espaco
reservado na memoria que ainda se recusa a assumir a patria, a nacao, motivo pelo qual
teve de abandonar Africa. Ao trazer a tona a lembrancga da infancia, a patria ou outros
tipos de envolvimentos politicos ndo podem estar presentes, e quando estdo, estdo
apenas para provar a sua auséncia. Assim, Knopfli escapa dos seus antigos demodnios e
deixa-se ir diluindo a sombra de seus versos. Como o monhé das cobras que some ao
longe apds um dia de magia e encanto a beira da estrada e nao volta mais. Ele permanece
apenas na memoria daqueles que o lembram em seus feitos, extraordinarios aos olhos
de uma crianca. Ao fim, ndo ha espago maior que a memoria de Africa para o poeta que,
vencido pela patria, retrai-se para dentro de seus versos, fragmenta-se neles, e vai
depositando-se, sedimentando-se em cada palavra, seu legado: “legado de palavras,

patria é s6 a lingua em que me digo”.
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2.4 Knopfli e Craveirinha - O pais de quem, afinal?

Falamos até agora da relacdo de Knopfli com o espaco africano e com a patria
Mog¢ambique. Para que essa andlise ganhe mais sentido, vamos aproximar esse aspecto
de sua obra a poesia de José Craveirinha. Assim, poderemos ver claramente a

importancia de Knopfli ndo assumir essa patria mogambicana.

Fatima Mendong¢a (2002), em um estudo sobre o conceito de nagdo em
Craveirinha, Sérgio Vieira e Knopfli, assume claramente uma defesa da poesia de
Craveirinha como constituidora de uma nag¢do, como se a propria delimitacdo do
territério mogambicano fosse pela obra dele tracada. No mesmo artigo, a poesia de
Knopfli é atacada, recortada e usada para contrapor-se a de Craveirinha. A autora chama
Knopfli de pequeno burgués e o acusa de ndo tomar partido nos movimentos politicos
do pais. No entanto, ndo pressupde que ndo dizer nada e ficar em siléncio, como

pretende o poema “Naturalidade” sdo duas coisas diferentes.

De fato, o poeta ndo se assume mocambicano, ndo se alinha a nenhum
pensamento politico. Ele ndo assume pra si uma causa que nao é a sua. Knopfli prefere,
em sua producdo poética, pensar mais a poesia que a causa da libertacao nacional. Mas,
como Monteiro (2003) nos vai dizer, Knopfli ndo estava longe das articulagdes politicas.
Mantinha relagdes com outros poetas, incluindo o préprio Craveirinha, de quem era
amigo. Trazia consigo tragos de poetas que o antecederam, tracando assim uma tradicao
pra si. O que aconteceu foi uma escolha de caminhos literarios diferentes daqueles que

buscavam uma identidade nacional.
Diz Knopfli:

Nado sou eu que tenho que falar ou protestar, fingindo, fazendo
batota na situacdo dos contratados. Fingindo, mas ndo é o fingir
poético...

[..] Eu ndo posso assumir dores que ndo sinto. Eu posso
reconhecer uma injustica social larguissima ou uma injustica mais
que social, que é a injustica da situacdo colonial, que ndo direi que
era criminosa, mas que era anémala - que é uma coisa de que me
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apercebi muito cedo, na adolescéncia, como é que é possivel a
existéncia de colénias, como é que ha povos que tém
dependéncias e que governam outros povos — mas eu ndo posso
vir falar do ponto de vista dos injusticados, s6 do meu ponto de
vista.

Aqui, percebemos que ele de fato ndo se alinha, ndo assume essa literatura
nacionalista. No entanto, ao classificar como nao criminosa a situacao colonial, acaba se
contradizendo. No periodo anterior ele destaca que era uma situacdo injusta, portanto,
que deveria ser corrigida, mas chamar de anomala a esta situa¢do é simplificar demais
as coisas. Essa contradicdo que existe entre o discurso que o poeta faz sobre a obra e
sobre a obra em si, que supera em muito esse discurso pelas suas possibilidades de
leitura. Nao fazemos uma defesa do carater de Knopfli. Isso ndo nos cabe julgar, mas
defendemos uma leitura mais honesta de sua obra, uma leitura que leve em conta outros
aspectos além do ideoldégico que estdo muito presentes em sua obra. Desse modo,
quando Mendonga recorda Valéry (“O homem que fez a obra nao é o homem que a obra
faz supor”), ndo podemos deixar de concordar. Porém o homem que a autora supde
também nao é o que fez a obra. A oposicdo criada em seu artigo entre os dois poetas ndo
existe. Knopfli ndo é contra a instituicdo da na¢do, ndo esta em cima do muro a ponto de
esperar definir-se um lado vencedor (como se pudesse haver um lado vencedor) para
apoiar. Knopfli pensa em sua poesia a poesia, a arte de fazer versos. Assim, o tom
principal nos poemas em que satiriza a producdo poética de cunho ideoldgico é
justamente o de avaliar a sua qualidade e o impacto que causavam.

O seu lugar de enunciacdo é muito complexo, ja levantamos essa questdo
anteriormente. Destacando o periodo final dessa citacdo, tudo parece ruir para Knopfli.
Ele reconhece a anomalia e a injustica da situa¢do colonial, mas nao sofre com ela, isto é,
ele ndo esta em meio aos injusticados. Sua posi¢do social, sua ascendéncia, entre outros
fatores, ndo permitiram que ele sofresse da mesma injustica que a maioria da populagao
sofria. Quando o poeta diz que ndo pode falar do ponto de vista dos injusticados, mas
apenas do seu ponto de vista, temos de ter em mente que ele nao falava a partir do lado
oposto a esse. A sua escolha de falar sobre outras coisas nao constitui uma afronta ao
discurso dos injusticados. Mas pela adocdao desse critério poético, o de ser honesto
consigo e poetizar apenas as suas vivéncias, sua poesia toma outro rumo. Reflete sobre a

propria poesia, sobre sua esséncia, sobre o ato de fazer versos.
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A confusdo estd sempre nessa oposicdo que se cria entra a poesia de Knopfli e os
ideais nacionalistas do periodo revoluciondrio. O fato de o poeta enunciar-se em
primeira pessoa do singular o faz ser temido. No entanto ele nao ataca a revolucao, em
nenhum momento demonstra ser a favor da coloniza¢do. Nao se trata, portanto, de um
agente da direita que visava minar todo o movimento revolucionario com seus versos
“egoistas”. Ao encararmos esse fato, a oposicao aparente se desfaz. Knopfli apenas traca
pra si caminhos diferentes, filtrados por sua vivéncia em Africa e pelas suas referéncias
culturais, provenientes, quase todas, dos espacos dominantes, como o europeu ou o
anglo-americano. Em “Disparates seus no Indico”, Knopfli diz: “ainda emparceiro com o
Zé Craveirinha,/ o branco e o mulato, verso e anverso/ do mesmo cotidiano”. Esses
aspectos o impedem de declarar-se nacionalista, mas nao de se dizer africano e assumir
como patria somente aquele territorio ao qual ele sempre deveu respeito e honrarias, o
denominador comum entre ele e Craveirinha, a lingua portuguesa.

Em relacdo a Craveirinha, Knopfli completa:

O José Craveirinha tem uma importancia na Africa de lingua
portuguesa a que eu ndo posso aspirar, nem deveria mencionar.
Nao sou mulato, ndo sofri na carne as humilhagdes, o preconceito
a discriminagdo... O que é que pretendiam, quando vinham la com
essa histdria de influéncia, a falar deste e daquele como fontes,
geralmente mocambicanas, onde eu ia beber a de inspiracdao? Que
eu viesse fingir tudo isso? Como é que eu posso fingir em verso o
negro humilhado que nao sou?

[...] Para essa preocupacao do politicamente correto, estou-me nas
tintas. (Knopfli, APUD MONTEIRO, 2003, p. 27)

Pedimos aqui licenca para um paréntese levemente extenso. Optamos por
recortar o minimo possivel as falas de Knopfli. Nao queriamos que elas apenas
satisfizessem as nossas necessidades de estudo de forma conveniente. O que Knopfli fala
sobre sua obra é sempre complicado e aparentemente contraditdrio. Sua obra une dois
mundos de uma forma bastante harmdnica e complexa. No entanto, nas suas entrevistas,
ele revela-se mais tendencioso, tentando escapar as armadilhas de um falso moralismo,
de algumas definicGes literarias, politicas, entre outras, e acaba justamente por se
posicionar. Assumindo assim, nas entrelinhas de tudo o que diz, um comportamento
pequeno-burgués citado por Fatima Mendonca (2002). Mas cabe ressaltar que essa

também é uma posicdo a que ele ndo se nega. Em suas entrevistas fica claro de que ele



55

era plenamente consciente de sua posicdo social. O que, talvez, ndo soubesse é o que
implicaria essa posicao.

Em entrevista a Patrick Chabal, Knopfli assume a retirada de 24 poemas em
portugués do livro Reino submarino. Houve também a omissdo de alguns poemas em
inglés. Knopfli cita dois motivos para tal recorte do livro: ou eram ruins (“ndo
prestavam”), ou eram nacionalistas, tinham uma relacdo direta com o referente africano.
Isso se deu, nas palavras dele, “talvez porque eu pensasse, discretamente, que estava a
usurpar um mundo que nao é o meu pelouro, que nao é do meu direito”. Knopfli martela
bastante essa tecla, ndo se sente no direito de falar sobre uma dor que ndo € sua. A sua
dor é quase as avessas, como no episddio em que relata ter presenciado Noémia de
Sousa ser esbofeteada e ele nao, pelo simples fato de ser ele branco.

Mendonga parece, dessa forma, ndo fazer um artigo sobre poesia, mas sobre
historia ou, antes disso, o carater ideolégico de sua critica parece quase suplantar o
literario. Em favor da tematica nacionalista de Craveirinha, a autora enterra todo o
trabalho formal desenvolvido por Knopfli. Ndo ha sequer uma mencao a reflexdo sobre
os aspectos formais de Knopfli ou de Craveirinha, somente ao apelo que fazem ao
dizerem-se mogambicanos ou nao. E Knopfli ndo o faz. E mesmo filho de Préspero. Esta
num “pais dos outros”. Mas escolhe o continente africano para descobrir, para situar sua
produgdo. O recorte adotado por Mendonca dos poemas de Knopfli apenas atende as
suas necessidades na medida em que esconde os outros atributos de sua poesia. A ultima
frase do seu artigo: “Porque a historia da literatura mogambicana é também a histoéria da
sua revolucdo”. H4 aqui uma confusdo entre os estudos culturais e os literarios.
Obviamente ha intercursos da histdria na literatura e vice-versa. Mas tomar somente os
temas histoéricos, ou privilegiar determinados temas em detrimento das caracteristicas
que se destacam na poesia, seria 0 mesmo que nao reconhecer o valor de um Machado
de Assis, para ficarmos somente na lingua portuguesa, caso nos apegadssemos somente a
sua tematica e nao aos recursos literarios que ele utiliza para dar aos seus escritos o tom
que da. Machado também nao esta livre de seu tempo, escreve sob o peso histérico de
seu contexto, no entanto, ndo é reconhecido por esse fato, sendo pela sua habilidade
literaria.

Essas leituras da literatura mogambicana como paralela as correntes ideologicas
da consciencializacdo e da reivindicacdo nacionalista, ou mesmo formadoras dessas

correntes, como de fato ocorreu, ndo se da conta, por exemplo, de que “[..] estas
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correntes inspiram-se muitas vezes em movimentos transnacionais e até
transcontinentais” (MATUSSE, 1998, p. 54). Portanto, as mesmas nacionalidade e
diferenca que afirmam em relacdo ao modelo portugués estdo diretamente relacionadas
a outro modelo que ndo lhes sao proprios. Havendo, dessa forma, uma importacdo, a
substituicio de um modelo de governo por outro que, a principio, seria o ideal. No
entanto, esses dois modelos ainda continham um traco comum. Eles eram importados,
isto é, tinham sua origem em outros paises. Ndao menosprezando os movimentos
endogenos em Mocambique, mas estes, a principio, tiveram pouca forg¢a, no sentido de
que ndo modificaram muito a cartilha do modelo que seguiam.

Voltando ao foco do estudo de Mendonga, o conceito de nagdo do Knopfli é de
fato confuso. Principalmente porque ele ndo existe nos moldes em que é procurado. A
nacao de Knopfli é algo que ndo é da ordem do nomeadvel. Ele ndo faz, portanto, parte dos
que defendiam um nacionalismo, Knopfli prefere a sua Patria a essa nagdo. A patria,
nesse caso, refere-se ao local ao qual o sujeito nutre um sentimento de pertenca. Ja
vimos que assumidamente, a Patria de Knopfli é a lingua portuguesa (“Patria é sé a
lingua em que me digo”).

Assumindo o fato de esse conceito de nacao buscado pela autora do artigo nao
existir em Knopfli, o estudo passa a ter simplesmente a fung¢do de invalidar o discurso
Knopfliano. Desrespeitando a obra do autor que nunca pretendeu assumir essa nacao
em seus versos e ignorando o que de fato ele fazia, além de nao entender que essa
literatura mais subjetiva estaria justamente a caminho, antecipava a modernidade na
literatura mogambicana. Um exemplo, podemos encontrar no poema que segue, inserido

em Mangas verdes com sal:

PROPOSICAO

Falo de outro pais singular,
do perfume aloirado
e desse sabor a pao matinal.

Falo, na distancia,

de distancias quietas
recortadas no zumbido oloroso
de casuarinas azuis.

Falo de paisagens ternas
e sombrias, simétricas
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como parques e losangos.

Trago noticias de outro clima
pairando em luz e pdlen,
em suaves ardéncias de especiaria.

Falo de outras vozes estranhas,
de murmurios e ruidos indiscerniveis,
dos pequenos ardis do siléncio.

Falo de corpos ageis
e elegantes como graficos
que se amam sem paciéncia.

Falo de um céu onde estrelas
serenas navegam pressagios
e do refiigio em uma outra
dimensao inusitada.

Falo da beleza das coisas
simples e elementares:
a agua, o pao e o vinho.

[ludindo o espanto de viver
falo de estar vivo
e desse outro inventado pais,

singularmente habitado, fora
da possibilidade de habitacao.

Como em raras ocasides, podemos ver aqui Knopfli falar de um pais. Mas nao é
um pais qualquer. Sempre ligado a palavra “outro”, esse pais e suas paisagens sdo
sempre diferentes das que Knopfli parece ter diante de si, mesmo que seja exatamente
igual. Desta maneira, o poeta nos vai contando como encara o espago circundante e
também o que escreve. Reduzindo a coisas essenciais (“a agua, o pdo e o vinho”) o que
quer dizer, ele fala de “estar vivo”, isto é, de sua experiéncia que, como vimos frisando, é
o elemento essencial de sua poesia. Falando disso, também se fala de um pais, habitado
impossivelmente pelo sujeito. Ora, é claro que uma leitura meramente biografica desses
versos finais tiram reduzem o brilho do poema, porém nao podemos deixar de fazer a
relacdo com o sujeito empirico, com a situacdo de Rui Knopfli em Mogambique. A relagdo
que estabelece com o espaco é uma relacdo impossivel tendo em vista que ele ndo pode
conjugar os aspectos culturais locais e a sua experiéncia. Mas ha ai também outro fator

importante. O sujeito cria um paifs, ele o inventa. Afinal, iludindo o espanto de viver ele
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fala de estar vivo, criando uma vida dizivel. Da mesma maneira, ele inventa um pais,

mais uma vez construindo a ponte que o coloca no mundo (CARREIRO, 1998). Matusse

(1997) nos diz ainda:

Se em relacdo a Noémia, Craveirinha, Nogar e Kalungano esse
comprometimento [poético] decorre da redescoberta de uma
certa essencialidade, do tom eloquentemente reivindicatorio,
manifestatario e combativo, da temadtica social explicita e
pluralmente assumida, no caso especifico de Knopfli, trata-se da
situacdo fundamental do poeta moderno que é a da solidao, da
afirmacdo da liberdade subjetiva e que estd em fung¢ao do sujeito
que tem uma aura de conflitualidade e indefini¢des a envolve-lo.
Estas, implicadas na sua relacdo umbilical e afectiva com uma
determinada realidade teldrica e cultural. A escrita de Knopfli
define-se, assim, pela obliquidade, pelo intimismo e pela
incessante negatividade.

Assim, sua experiéncia diante do espaco no qual se encontra é poetizada por

meio da relacdo que ele nutre com outra experiéncia, a cultural. A intertextualidade

sempre presente ndo remete ao mesmo espaco, geografico ou ideolégico, que o cerca,

mas a sua experiéncia ndo permite que poetize outra coisa sendo a sua experiéncia. Essa

é a arte poética que assumiu pra si, a de poetizar o que tiver tripas, o que lhe for visceral.
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3 ARTE POETICA - A SINCERIDADE E A FIDELIDADE A PROVA

3.1 Indicadores de leitura

Entendemos Rui Knopfli ter sido, portanto, um poeta que, mesmo ciente de seu
contexto politico e econdmico conflituoso, escolheu outro tema: escolheu pensar a
poesia mais que a ideologia, mais que a political, e o fez com maestria, elevando a forma
poética a um extremo de realizacdo e, assim, antecipando, em Mocambique,
caracteristicas do que, na literatura lus6fona ocidental, ficou assentado como

modernidade literaria.

De certo modo, negligenciado pelos estudiosos, ele é de grande importancia
para recompor a imagem que se pinta da literatura africana em tintas de “literatura de
resisténcia”, de luta contra o colonizador, no que tange ao periodo das guerras de
libertacdo, mais especificamente o caso da poesia mogambicana. Lembrando que nos
referimos ao periodo de produc¢do de Rui Knopfli (do final dos anos 1950 ao final dos

anos 1990).

O poeta precisou defender e afirmar muito a sua poesia, por conta do que vimos
discutindo desde o inicio deste trabalho, isto &, por que a critica costumeiramente
cauterizava ndo a qualidade de seus versos ou algo assim, mas, principalmente, a sua

validade em meio a producdo poética mogambicana. A interditar ao poeta determinados

1 Jodo Guimardes Rosa teria adotado semelhante posicionamento politico, no Brasil, como o diz em
entrevista: “Embora eu veja o escritor como um homem que assume uma grande responsabilidade, creio
entretanto que nao deveria se ocupar de politica; ndo desta forma de politica. Sua missdo é muito mais
importante: é o préoprio homem. Por isso a politica nos toma um tempo valioso. Quando os escritores
levam a sério seu compromisso, a politica se torna supérflua. Além disso, eu sou escritor, e se vocé quiser,
também diplomata; politico nunca fui” (LORENZ, 2009, p. 62-63). Ainda elucida adiante: para ele, politica
consistiria em assumir as prdprias escolhas e leva-las a termo e ao longe: os que optaram por serem
escritores deveriam, entdo, por coeréncia politica, ocupar-se da palavra.
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assuntos ou formas, a critica incidia sempre no sentido de desqualificar seus versos
apenas pela escolha prévia do caminho literario diverso que fez. Mas, afinal, e essas
talvez sejam as grandes questdes deste trabalho, o que é permitido a um poeta, e o que
ndo é? Sobre o que pode ele escrever? Quem pode legislar sobre isso? Como ele pode

escrever? Quem, de direito, o subscreve? O que pode (qual sua poténcia) o poeta fingir?

Knofpli, sempre que fala de sua obra, traz a tona o elemento da experiéncia, da
vivéncia, para fazer poesia. A isso, é bastante fiel. Assim, quando fala dos outros poetas,
seus contemporaneos, ndo os diminui; o que faz é apenas se negar a reproduzir o seus
modelos. Afinal, as vivéncias deles foram inequivocamente diferentes - ja discutimos os
aspectos biograficos de Rui Knopfli atinentes ao fato de ele ndo ter sofrido os mesmos
problemas que, por exemplo, José Craveirinha sofrera. Dessa forma, a poesia de teor
ideoldégico mais carregado ficou a margem da sua producao: Knopfli ndo quis assumir,

como também ja dito por néds e pelo proprio poeta, uma dor que nao foi sua.

Por essa razao, por ndo acompanhar o rebanho de literatos e criticos da época,
seu gesto poético ndo era “naturalmente” tido como tal, ele precisou sempre afirmar sua
poesia. E ndo o fez simplesmente em entrevistas ou discursos outros sobre a prépria

obra, sendo também nela prépria.
Carreiro (1998) diz:

A metapoética e a interaccdo de diversos discursos em Memdria
Consentida [coletania que reuniu a obra produzida por Knopfli
entre 1959 e 1979] ao mesmo tempo [em] que servem 0 processo
de autognose do autor encenam outras presencas entre as quais
se inclui a do leitor. (p. 68)

Dessa forma, Knopfli nos vai dizendo ndo apenas como escreve, mas também
como deve ser lido. Processo muito caracteristico de sua obra e reafirmador, ja no
proprio ato de escrevé-las, do sugerido em suas tentativas de arte poética - o que talvez

seja seu maior critério poético: a fidelidade a si mesmo e a sua experiéncia.

Ainda nas palavras de Carreiro:

A par da dificuldade confessada dos criticos em situar esta
producdo poética [de Rui Knopfli], é o autor quem, numa condigao
de autoconsciéncia, em duas artes poéticas e varios poemas de
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idéntica funcao, reflecte sobre a sua escrita e constroi a ponte que
o coloca no mundo. (p. 63)

O poeta incumbe-se, portanto, também o papel de delimitador de sua proépria

critica, como senhor de sua fala e contra uma leitura equivocada de sua obra.

Vamos analisar alguns casos dessas tentativas de delimitacao da leitura e, mais
adiante, as suas tentativas de arte poética, embora esses dois casos, por vezes,
interliguem-se de forma indissoluvel. Elas aparecem, por vezes, para marcar uma
diferenca com relacdo aos outros poetas de seu contexto. Em “Ars Poética 63", por
exemplo, ironiza-se a poesia de cunho coletivo. Sua op¢do é sempre por uma poesia que
o diga a si proprio, que fale da sua experiéncia, ainda que impessoal. Sua confec¢ao de
poesia sempre supoOe explicitamente um filtro, uma limitacdo: o préprio olhar e sua
experiéncia. E, por isso, por esse viés da urgéncia em experienciar as situacdes, Rui
prefere falar somente da sua experiéncia, e ndo se vale do sujeito coletivo de outros

poetas. A respeito da sua experiéncia, Knopfli diz:

Vamos a pegar num caso muito simples, que é o caso, por
exemplo, de um poema do Craveirinha sobre a vida do subtrbio. E
toda a humilhacao que vem do racismo, e que ele pde com uma
ironia... [...] E a destilagio de uma vivéncia, porque se isto nio tiver
tripas, ndo é nada. (apud. CHABAL, 1994, p. 189)

Assim, defende o teor da sua obra sem condenar a obra de cunho ideolégico. Ja
muito falamos que a poesia de contestacdo, de resisténcia, épica, com sujeito coletivo,
nao é realizada por Knopfli, mas isso se deve, em alguma medida, a falta da experiéncia
do poeta nessas questdes e, em maior medida, a escolha que ele faz em ndo agregar a sua

poesia nada que fuja a sua experiéncia.

Essa é a forma por ele elaborada de fazer versos, é sua arte poética, praticada de
forma muito honesta e fiel. Prefere dar valor as suas vivéncias e as elege como critério
tematico para sua obra. Assim, para Knopfli, quando Craveirinha escreve seu poema,
condiz com sua condi¢do, tendo em vista sua experiéncia. Mas Knopfli ndo pode assumir
a mesma posicdo, isto é, partindo de vivéncias diferentes, sua obra ndo poderia ser
sendo diferente. Ele escolhe falar de outras coisas para ndo fingir, para nao forcar uma
poesia que jamais seria a sua. Por isso, num poema engagé de Craveirinha, encontra-se
muito de “tripas” que, para Knopfli, o legitima. Em qualquer poema de Knopfli, também

se encontram “tripas”, mas com cicatrizes diferentes.
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Destacando sempre essa experiéncia em seus versos, que ndo se posicionam,
como alguns criticos gostam de insinuar, em cima do muro, Knopfli vai moldando o seu

leitor, definindo os seus proprios indicadores de leitura.

A primeira tentativa talvez seja o ja citado poema “Naturalidade”. Nele, o poeta
anuncia que é certo trazer consigo algo de europeu, mas, a despeito disso, o sujeito
assume-se africano, mesmo com os problemas ja levantados anteriormente quanto as
imagens de que o poeta se vale para fazé-lo. Aqui, o sujeito ja assume estabelecer, sim,
elos com a cultura europeia; o contrario, alias, convenhamos, seria uma indignidade a
qualquer poeta, escritor de livros, afeito a formas tdo solidamente europeias, apesar de,
no entanto, tal indignidade nao ser rara. Rui Knopfli concorda que os versos dele tragam
consigo referéncias a essa cultura, mas, acima disso, ele se sente pertencente a Africa. O
que seria uma aparente contradi¢io, nada mais é do que uma mistura de culturas. A

guisa, por exemplo, do que faz o nosso Oswald Andrade em sua antropofagia.

Knopfli usa uma boa dose de ironia para também marcar esse seu lugar de
enunciacdo tdo peculiar e também para reafirmar a diferenca em relagdo a poesia que se
fazia no momento. Ele segue por um caminho paralelo, falando de outras vivéncias, de
outras experiéncias. Em uma de suas tentativas de escrever uma “arte poética”, Knopfli

discorre sobre sua poesia. Ndo apenas sobre como ele a produz.

O titulo do primeiro poema de Mangas verdes com sal, de 1969, apontado como
o primeiro livro de sua maturidade poética assinala a insisténcia na busca por definir
essa “arte poética”, insinuando ser esta a sexagésima terceira tentativa de escrita de um

poema com essa tematica.

ARS POETICA 63

[---]

Pode comecar por uma palavra bonita,
coisa rara e dificil. E arriscada:

nunca se sabe o que vira depois

que pode ser bem pior e fracassar.

Ha quem comece com irmaos,

0 que tem vantagens inumeras,

desde as garantias de escola as conveniéncias
e conivéncias do correligionarismo fiel
que assegura um publico bastante certo,
embora pouco amante de poesia

e, de ordindrio, pouco esperto.



63

Desvantagens:

traz grandes dores de cabeca e pesadas
responsabilidades para com a humanidade
inteira e o Homem com H maitsculo,

tarefa sempre ingente para quem comecga.

0O melhor ainda, o mais velhinho

e garantido é comecar pela palavra

eu. Sera umbicalista, egoista,

eu sei ca, mas é pequenina e humilde

e ndo diz mais do que diz, ndo tem

mais responsabilidades do que as que convém
seu minusculo e modesto universo. Sera
pouco, mas é um mundo. Para qué

querer incendiar os astros se, dentro de nos,
ainda ndo acendemos todas as luzes?

A todo o momento, Rui desestabiliza a poesia de teor ideolégico, ou engagé,
como ele mesmo denomina em uma de suas entrevistas. A ironia é uma grande
estratégia para alicercar essa postura. No poema “Ars Poética 63”, ha uma alusdo a esse
tipo de poesia: “H4 quem comece com irmdos”. Knopfli discorre a respeito do que isso
ocasiona, o que proporciona e ainda sugere a abrangéncia do publico, ou seja, a receita
da aceitacdo pra quem, naquele momento, escreve dessa forma. No entanto, querer
abracar o mundo, querer falar por todos pesa-lhe demais. Knopfli ndo se sente a altura
da assuncdo de um sujeito coletivo, ndo se sente a altura de tal “tarefa”, que se revela
“ingente”. Mas o peso de sua experiéncia e de suas leituras o faz olhar pra dentro,
mesmo que de forma egoista, como ele mesmo dird, para escrever sobre seu universo,
sobre seu modo de estar no mundo (“Serd/ pouco, mas é um mundo.”). O encerramento
do poema ainda é mais emblematico na medida em que o poeta evoca a imagem da luz.
Ha uma critica aqueles que querem ser grandiosos e grandiloquentes, mas que nao

conseguem voltar o olhar para dentro e “iluminar-se”.

Seguindo essa linha, ou melhor, esse honesto desalinho por parte de Knopfli, o

poema “’Cantico negro’ ataca com mais agressividade a de cunho ideologico.

“CANTICO NEGRO”

Cago na juventude e na contestagdo

e também me cago em Jean-Luc Godard.
Minha alma é um gabinete secreto

e murado a prova de som

e de Mao-Tsé-Tung. Pelas paredes
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nem uma s6 gravura de Lichenstein

ou Warhol. Nas prateleiras

entre livros bafientos e descoloridos

nado encontrareis decerto os nomes

de Marcuse e Cohn-Bendit. Nebulosos
volumes de qualquer filésofo

maldito, varios poetas graves

e solenes, recrutados entre chineses

do periodo T'ang, isabelinos,

arcaicos, renascentistas, protonotarios

- esses abundam. De pop apenas

o saltar da rolha na garrafa

de verdasco. Porque eu teimo,

recuso e ndo alinho. Sou sé.

Nao parcialmente, mas rigorosamente

s0, anomalia desértica em plena leiva.

Nao entro na forma, ndo acerto o passo,

ndo submeto a dureza agreste do que escrevo
ao sabor da maioria. Prefiro as minorias.

De alguns. De poucos. De um sé se necessario
for. Tenho esperanca porém; um dia
compreendereis o significado profundo da minha
originalidade: [ am really the Underground.

Aqui, o poeta revela o seu ndo alinhamento, com a nega¢do de Mao-Tsé-Tung e
de Warhol. Nega a massificagdo da cultura pop massificadora e também nega o
posicionamento esquerdista em voga. Traz consigo a certeza de que seus versos ndo sao
também populares, ndo buscam com um determinado tipo de discurso angariar
seguidores ou divulgar determinada ideologia. Sua poesia nao se alinha, ndo “acerta o
passo”. A preferéncia pelas minorias, na qual ele mesmo esta inserido (mesmo sendo
uma minoria antes privilegiada), é latente. A essa minoria, de poucos ou de um s¢, é a
qual pertence sua experiéncia, a qual toda sua vivéncia esta ligada. Ao falar de si e da sua
experiéncia, mesmo se quisesse, Knopfli ndo poderia agradar a maioria. Chegando ao

extremo de que esse “um s6¢” leitor de sua obra nao seja sendo ele proéprio.

O trecho final do poema revela ainda alguma esperanca: a de ter aquilo que
entende por “originalidade”, o seu ndo alinhamento, reconhecido e compreendido. Ele
espera que sua obra possa ser lida sem roétulos, sem estereétipos, mas apenas a obra de

um poeta, desvestida, portanto, de significacdes que lhe sdo externas.
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O seu isolamento também é repleto de intencionalidade: no poema, a imagem de
um “gabinete secreto” é usada para definir a alma do sujeito, que escolhe o que vai

guardar na alma ou nao.

Acima de tudo, temos de destacar a referéncia clara ao poema homonimo de
José Régio, cujo final diz:
Ah, que ninguém me dé piedosas intencdes,
Ninguém me peca definicoes!
Ninguém me diga: "vem por aqui"!
A minha vida é um vendaval que se soltou,
E uma onda que se alevantou,
E um atomo a mais que se animou...
N3ao sei por onde vou,

N3ao sei para onde vou
Sei que ndo vou por ai!

Assim, Knopfli recusa-se também a “ir por ai” e, desapegando-se do leque de
referéncias que sao signos politicos, assume uma espécie de “inxilio”, ao qual foi
condenado a principio, definindo-se como o verdadeiro underground. O conceito de
"inxilio", desenvolvido por Volpe ao longo, se refere a interiorizacao do exilio, podendo
ser experimentado de maneira subjetiva, como o isolamento do individuo do mundo
exterior, levando a constituicdo de um sujeito alienado das experiéncias cotidianas e
coletivas, ou de maneira mais objetiva, através do isolamento cultural, histdrico ou
espacial, mas sempre no interior de fronteiras geograficas bem definidas, como a
experiéncia da clandestinidade politica, analisada pela autora na poesia uruguaia da
segunda metade do século XX. Para contrapor o "inxilio" ao exilio. Assim, Miriam Volpe

explicita o sentido do segundo termo fixando-o como "ex-ilio" (cf. VOLPE, M. 2005).

As aspas no titulo indicam a inser¢do do poema e, consequentemente, do poeta
portugués na sua obra. E bastante significativa a escolha de um poeta portugués, se
pensarmos que todos a sua volta estavam preocupados justamente em negar as
referéncias portuguesas, lembrando que o livro no qual esta inserido o poema (Mangas
verdes com sal) é de 1969. Isso s6 refor¢a a ideia de que Knopfli estava muito mais
preocupado em escrever, ou transcrever a sua posicdo, o seu modo de estar no mundo
em palavras do que em marcar uma diferenca que, no seu caso, era pequena. Essa foi a

sua escolha.
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Gilberto Matusse (1998), sobre o comparatismo entre autores mogambicanos,

A situacdo colonial de que emerge a literatura mog¢ambicana é
marcada por interagdes, por clivagens, por atitudes de
distanciacao e de assimilacdo ou apropriacdo, que implicam
tomadas de consciéncia de ser/pertencer a um grupo e, por
consequéncia, ndo ser/ndo pertencer a outro grupo. Como se sabe,
a imagem resulta deste distanciamento e corresponde a
representacdo do outro a partir do espaco ideoldgico ou social em
que se situa o eu. (p. 58)

A grande dificuldade é situar justamente esse espaco ideologico de Knopfli. O

social, nés conhecemos, filho de portugueses, compartilhava dos mesmos espagos que

Craveirinha, com a diferenca de ser branco. Travava discussdes politicas, ndo estava

alheio a situacdo do pais. No entanto, seus poemas revelam outro universo, outro tipo de

ideologia: a do ndo alinhamento, ndo chegando a afirmar uma anarquia, mas assumindo

a fidelidade apenas consigo proéprio. O distanciamento veio na forma da negacao da

poesia engajada, na vontade de trilhar outros caminhos poéticos, proporcionados por

sua vivéncia. Ja a apropriagcdo veio através de suas leituras livres de preconceitos,

principalmente dos autores de lingua inglesa, como ja dissemos. Knopfli assumia

portanto o seu ponto de vista, principalmente no que diz respeito a arte. Vejamos um

exemplo:

POESIA SEM MAIS NADA

De pequenos materiais, carinho

e minucia, algo de subtil
humildade, o poeta-sem-mais-nada
compde seu verso silencioso.
Enquanto isso o poeta demagdgico
distribui o granel das rimas em do,
em dade, em ago.

Assim, o irmao estende o braco

da fraternidade no abrago

que vai do coracao a humanidade.
Rola e estraleja farto o trovao

no verso chocoalhante do poeta
demagdgico e o publico aplaude
comovido. Passada a borrasca
tonitroante do verso, o céu
aparece limpo e o sol sorri

antigo. Na oficina escura do poeta-
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-sem-mais-nada o verso cumpre-se
lenta e dolorosamente,

mas suas arestas vivas,

sua dureza de diamante
insinuam-se teimosamente

e vao, sempre com ar discreto,
minando os poderes constituidos.

Neste poema, fica evidente o que Knopfli enxergava na poesia ideologicamente
carregada. Entre os principais elementos citados por ele, a rima ocupa um lugar de
destaque. Essa poesia “demagodgica” apontada por Knopfli se limitaria, portanto, a
determinadas formas para causar a comoc¢do do publico. O equivoco de Knopfli foi, no
entanto, achar que apds a “borrasca/ tonitroante do verso. O céu aparece limpo e sorri/
antigo”. Ja destacamos que a poesia foi um meio de divulgacdo da revolucao e do ideal de
identidade nacional. Mas mesmo com esse equivoco, seus versos que nao se dobravam a
vontade de uma causa, teriam maior mobilidade no terreno artistico e, por meio deles,
Knopfli estaria “minando os poderes constituidos”, a época, acreditamos ser essa a
imagem dos poderes que influenciavam a arte no cenario politico mocambicano. Ou seja,
este seria um manifesto da batalha que Knopfli manteria para a defesa de sua patria (a
lingua), de seus versos, de sua individualidade diante da poesia que buscava a assung¢do

de uma identidade coletiva.

No poema “Contricao”, Knopfli (2003, p. 210) comenta suas leituras e o
“detractor” de seus versos. O poema, que vem acompanhado de uma boa dose de ironia,
fala do que o “detractor” consegue rastrear em termos de intertextualidade e o que lhe é

interdito.

CONTRICAO
A pretexto de uma mulher de Portinari
que lembra Picasso (ou Antonello?)

Meus versos ja tém o seu detractor sistematico:
uma misoginia desocupada entretém os 6cios
compridos, meticulosamente debrucada sobre

a letra indecisa de meus versos.

Em vigilia atenta cruza o périplo das noites

de olhos perdidos na brancura manchada do papel,
progredindo com infalivel pontaria

na pista das palavras e seus modelos.

[.]
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A comecar pela epigrafe, em que Knopfli estende a imagem de uma mulher de
Portinari e atribui a ela uma identificagdo com outra mulher, ou seja, algo que ele pode
identificar por meio de sua experiéncia. Porém, essa identificacdo se da com outros dois
grandes nomes das artes visuais, Picasso e Antonello. A mulher de Portinari nao deixa de
ser criagdo sua, apesar de a experiéncia de quem a observar trazer a tona a lembranca de

outras duas mulheres.

Para Knopfli, foi esse o papel que a critica assumiu diante de seus versos. Esses
mesmos “detractores” sdo os que buscam identificar, na sua poesia, as referéncias que o
poeta traz de outros espacos ideolégicos e culturais, ou seja, sua critica mais

circunstancial e, por isso, limitada.

Mais adiante, depois de uma listagem de referéncias mais faceis de notar na
obra de Knopfli, no mesmo poema, o poeta se surpreende com a perseguicdo desse

“detractor”. Vejamos:

[...] Estdo-me interditas,

com certos ritmos, certas palavras. Assim,

nao devo dizer flor nem fruto,

tdo-pouco utilizar este ou aquele nome préprio,

e ainda certas formas de linguagem comum,

desde o adeus portugués (surrealista)

ao obrigatério bom dia! (neo-realista).

Escrevendo-o quantos, sem o saber,

mo interditavam apenas a mim; a mim, perplexo

e interrogativo, perguntando-me desolado:

— E agora, José?, isto é, — E agora, Rui?

Nota-se a interdicdo, a critica que “persegue”, em seus versos, as referéncias
aquilo que nao partilhe da ideologia em voga. A surpresa maior surge quando ha a
interdicdo de versos, ou ideias, imagens etc., do proprio poeta. Mesmo quando o poeta
encontra, por si, um meio de se dizer, encontra-se algo a lhe interditar, a por de lado, a
isolar. Isso acontece de tal forma que o sujeito ironicamente se confunde em suas
palavras com a questao levantada por Carlos Drummond de Andrade, como vemos no
zn

ultimo verso do trecho acima. Ja ndo sabendo se a situacao é a sua ou daquele “José” que

se 1é em Drummond, como no caso da mulher de Portinari.
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Mais adiante, Knopfli se ri da perseguicdo que sofre, “confessando” a ligacdo
com muitos outros autores. E, ainda, com outra dose de ironia, atribui a eles a riqueza,
assumindo para si a figura do herdéi mitico Robin Hood, que roubava o dinheiro dos ricos
e o distribuia aos pobres:

[...] Que, em suma,

roubando aos ricos para dar a este pobre,
sou o Robin Hood dos parnasos e das Pasargadas.

A esse respeito, Carreiro (1998) comenta que:

O dialogismo textual é algo a que o escritor ndo se subtrai, antes,
cultiva o confronto com textos alheios como forma de apurar e
afirmar a sua prépria escrita. [...]

A circunstancia de o discurso literario ser intertextual nao retira a
singularidade do autor, porque «assinala a intersec¢do da criacdo
e da recriacdo, da invencdo e da critica» (HUTCHEON, p.128).

E nesta qualidade que Rui Knopfli revela ser um leitor avido e
critico [...] (p. 67).

Revela-se, portanto, que Knopfli ndo s6 1é a poesia das metropoles, dos “centros”
de cultura, mas também é critico delas e escolhe pra si aquilo que melhor lhe diz, que
melhor lhe representa, tendo em vista a ndo identificacdo com a poesia que se produzia
em Mog¢ambique. Mais uma vez, a antropofagia aqui é lembravel. Roubar aos ricos, isto é,
ler os poetas que nao estdo no mesmo cerne de leituras de seus contemporaneos ou,
antes disso, apropriar-se dessas leituras como Knopfli faz, e que ndo apenas faz, mas diz
que faz, explicitamente, chegando ao ponto de demonstrar as passagens intertextuais de
sua obra ao final do livro O escriba acocorado, em forma de “Notas ao texto”, caracteriza
suas preferéncias literarias, suas escolhas tematicas e, ainda, reafirma a sua fidelidade a
uma escrita comprometida apenas com o que tiver tripas, com o que for somente e
essencialmente seu. Ele realiza a aproximacado dos dois lados, trazendo pra sua propria
obra a poesia europeia, mais ocidental e ocidentalizante, Knopfli conjuga poesia africana

e europeia. Ele as unifica antropofagicamente.

3.2 No jardim, apenas flores
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Outro meio que o poeta encontra para delimitar a leitura de seus versos, além
das “artes poéticas”, é a imagem da rosa, a qual, a principio, Knpfli marca como
pertencente a um espacgo especifico, ou seja, como incorporadora desse espaco. Depois,
ele a desveste, desnuda, limpa de tudo aquilo que nao seja rosa. E, por fim, depois desse
processo, a rosa pode, novamente, ser usada por ele como elemento poético, como
imagem a ser elogiada em sua esséncia primeira, esvaziada, portanto, da personalizacdo
de um determinado espaco, cultura ou algo que o valha. Assim, Knopfli foge as questdes
ideoldgicas que nao lhe sdo caracteristicas, e mais do que nao falar, ele diz que nao quer

falar, demonstra isso.
Vejamos, pois, como se da esse processo retornando ao poema “Naturalidade”:

Rosas nao me dizem nada,

caso-me mais a agrura das micaias
e ao siléncio longo e roxo das tardes
com gritos de aves estranhas.

Sempre podemos contar com uma diferenciacdo espacial nos versos de Knopfli.
Nunca assumindo uma posi¢cao nacionalista mocambicana, mas sempre em favor de uma
posicdo africana. No caso acima, as rosas, imagem recorrente da poesia, ndo dizem nada
ao sujeito. No entanto as micaias ja lhe casam bem por serem frutos do continente
africano e, portanto, muito mais proximas e significativas ao poeta. Isso sem contar o
fato de ser um espinheiro, o que esta também presente nas rosas através do caule. O
poeta poderia dizer que lhe casam bem os espinhos, e ndo as pétalas, mas a marca da
diferen¢a ndo estaria tdo evidente. As micaias, além de trazerem consigo a dureza de
espinhos e o aspecto sofrido quase como os cactos, ainda trazem outra caracteristica
comum ao poeta: a pertenca a Africa. Ora, sendo assim, rosas e micaias sdo imagens
representativas de dois espacos entre os quais Knopfli circula. Julgado europeu pela sua
critica e afirmando seu amor ao continente africano, Rui resume esse conflito e aponta

para sua preferéncia usando a imagem das flores.

Aproveitando a tematica das rosas e micaias, podemos também citar outro

poema:

POEMAZINHO REACCIONARIO PARA USO PARTICULAR

Tenho uma flor. Palida.
Nao uma flor dificil,
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nao uma rosa multicor,
complicada, de um jardim secreto.
Nao uma flor agreste, uma flor

de micaia, flor da minha terra,

que sou desenraizado.

Uma flor qualquer que me inspire
e me qualifique. E adoce

este tempo que habito.

Simples, palida, de haste longa

e pétalas simétricas.

Talvez um malmequer,

talvez algo bem mais simples.
Sem cheiro, sem cor,

sem importancia alguma. Uma flor.
Uma flor de plastico.

Aqui, o poeta vai além. A flor de plastico, que seria ja uma imitacao, é imitada.
Quase como num jogo de espelhos. Mas, pouco a pouco, o sujeito vai destituindo a flor de
sua simbologia ao recusa-la sob algumas formas, ao recusar alguns tipos de flores. O
titulo irénico do poema pode dar, aos desatentos, um tom jocoso a leitura, no entanto, o
poema é reaciondrio, logo reage a algo. E, nesse caso, reage as rosas. A micaia, mais uma
vez, é referéncia e preferéncia, em relacao a rosa, a salientar novamente a diferenga
espacial e o apreco pela forma poética. Quando o sujeito se diz desenraizado, expoe o
drama de seu lugar de enuncia¢do, o drama de viver num “pais dos outros”, em que
mesmo sendo as micaias flores de sua terra o sujeito poético esta “desenraizado”. E um
complexo jogo de palavras que busca elucidar o seu lugar de enunciacao e também tenta
desvincular de sua figura, do sujeito que se confunde com o poeta, a associa¢cdo a

determinado espaco, dando mais valor as palavras.

No entanto, a flor de plastico ainda é a escolhida, em detrimento da micaia.
Considerando o local de enunciacdo, a flor de plastico é tudo o que Knopfli pode cantar.
Ele é um estrangeiro numa terra que é a sua, paradoxo imposto de tal forma que sua
poesia ndo pode cantar a verdadeira flor, mas somente sua imitacdo. Essa é a flor que
pode qualificar sua posi¢do de nao alinhamento, uma reagdo ao que lhe dizem e ainda
revela a consciéncia de Knopfli sobre seu contexto e sua condigdo. Outro fator
importante a essa leitura é o despojamento dos valores atribuidos as flores, ndo uma
rosa, nem a micaia, mas uma flor sem cheiro, sem cor, palida, livre de simbolismos,

restando ao poeta somente a mera imitacdo, o mero fingimento poético, retomando o
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anseio de que as palavras sejam “nao uma exclusiva volicao// de ser ou de significar; se
conduzam, porém,/ de tal forma que, em significando, sejam e, sendo,/signifiquem nao

sejam ou signifiquem, mas que “sendo, signifiquem” (p. 427).

Ja sabemos que Knopfli ndo era apatico ou indiferente quanto as questdes
politicas, como demonstrou Fatima Monteiro (2003). Ele conhecia e mantinha contato e
discutia as questdes politicas de Mogcambique com Craveirinha, Noémia de Sousa, entre
outros ativistas politicos. Trazendo entrevistas com o autor e contando sua trajetéria de
vida, a autora nos mostra que, apesar dessas participacdes em discussdes politicas,
Knopfli poetiza de um lugar muito complexo: “Um sujeito que, sendo anticolonial
solidario a Caliban, e pds-colonial na autorrepresentagdo de si, se sabe no entanto racial

e culturalmente descendente de Préspero”. (p. 58)

Chegamos agora a terceira fase do tema da rosa, em que, destituida, enfim, de

tudo o que lhe fora atribuido, a rosa pode, finalmente, ser ela mesma.

A DESCOBERTA DA ROSA

“Rosas ndo me dizem nada...”

Dez anos de poesia, fora a gaveta

e descubro que, a ndo ser ocasionalmente

e em ar de troga, jamais me debrucei

deveras sobre o tema da rosa. De resto

eram pra mim, creio, marginais as flores.

Vicios de formacao e juventude,

uma tdo intensa preocupacao do humano

que olvidei a discreta angustia da rosa.

Outros, ndo o ignoro, nela tiveram seu principio
para a deixarem depois esquecida entre as paginas
de um qualquer livro, tao cheios eles,

de ternura e simpatia fraternais, coisas

que ja eludem este coracgdo envilecido.

Salvo o devido respeito por tudo quanto é ttil

e estimavel na terra, faltam-me o tempo

e 0 animo para as empreitadas mais ingentes.

E o pouco que me sobra tenciono aplica-lo

em tarefas humildes como o cultivo

destes versos, algum subito amor inadiavel

e a lenta e minuciosa descoberta da rosa.
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A principio, o “ar de tro¢a” com que se lembra o sujeito de ter tratado o tema da
rosa invoca os outros dois poemas cronologicamente anteriores a este. E este “ar de

troca” consiste justamente em desnudar a palavra de sua simbologia.

“Vicios de formacdo e juventude” o fazem preocupar-se mais com o humano,
com o individual, deixando o tema da rosa quase interdito pra si, tendo em vista que, ali,
ela ndo estava ainda livre desses outros significados. Isso o impedia de trata-la como um

objeto de sua poesia, impedia de cultiva-la.

Assim, finalmente, liberta de tudo aquilo que lhe fora atribuido em termos de
simbologia, a rosa pode ser descoberta. E esse é um processo minucioso por parte do
sujeito. O verbo “cultivar”, ligado aos versos que produz o sujeito, aproxima-o da prépria
rosa. Cultivar os versos seria o caminho para descobrir a rosa, atribuindo assim, um
novo significado a rosa, a poesia. Somente retomando, portanto, os aspectos
significativos primdarios da rosa, ou seja, sua gama de significados essenciais, o poeta

pode fazer uso da palavra.

Assim, em toda a sua obra, Knopfli tenta por diversas vezes desnudar-se, livrar-
se, um pouco que seja, dos seus elementos bibliograficos, para, transformando-os em
poesia, desnudar-se a si préprio, livrar-se de simbologias atribuidas, assume a ligacdo
com outras culturas, mas, ao afirma-las, ele também as nega. Afinal, como dissemos, ele
apropria-se antropofagicamente delas. Ele as traz para o cotidiano africano-
mocambicano e, com tudo isso, compde uma obra muito instigante em territorio

mocambicano, a inspirar pensamentos e interrogacdes outras em n@s.

Se o poeta deve ou ndo ser incluido no rol dos poetas mogambicanos, ou seja, se
sua poesia € caracteristica de Mocambique ou se foi apenas uma coincidéncia a sua
producdo, e nem toda ela, ser realizada em territério mogambicano, nao é objeto de
estudo deste trabalho, mas apenas que esse trabalho seja reconhecido pelo que ele é.

Justamente na negagdo, no desalinho, no sentido contrario do que se produzia a época.
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4 VARIOS CAMINHOS PARA UM SO DESTINO

Quatro dos livros de Knopfli iniciam-se por tentativas de arte poética, entre
outros tantos poemas de mesma funcdo que se acumulam ao longo de sua obra,
indicando certa obsessdo do poeta em abarcar em versos o modo pelo qual ele faz
versos, como se da essa producao, sobre o que ele quer falar. Assim, dizendo sobre o que
ele quer fazer versos, também vai insinuando como quer ser lido. Recusando a poesia
mais carregada ideologicamente em favor de uma causa especifica, Knopfli da énfase ao
trabalho poético, a composicdo poética e a prépria poesia como tematicas caracteristicas
de sua obra, além, é claro, de uma defesa de um local de enunciacao diferente do que o

praticado em seu contexto.

Um dos casos marcantes nesse modus operandi € o do livro O escriba acocorado.
Comeca com uma “Proposicao”, anunciando a que veio o poeta. Os poemas sao
numerados: sugere uma ordenacao. Essa ordenacdo se fara ainda mais notavel quando
nos depararmos com o poema final, que, retomando como o primeiro e a ele

evidentemente relacionado, leva o titulo de “Posposicao”.

A proposito do poema de abertura, ele descreve a imagem de um poeta velho
observando uma cidade desgastada e em decadéncia. Os versos ndo cerram sua
totalidade dentro das estrofes, de modo a solicitar leitura corrida.

Vejamos agora o primeiro poema de O escriba acocorado:

I. PROPOSICAO

Servidor incorruptivel da verdade e da memoria
escrevo sentado e obscuro palavras terriveis

de ignominia e acusac¢ao. De pouca ternura
também. Na penumbra deste recanto anénimo,
a aranha sombria entretece na quebradica

baba lucilante o fabrico da Historia.

que ha-de ler-se. Animal cauteloso,
retracando um velho ritual, seus gestos
assumem, ainda assim, a gravidade hesitante
do risco calculado. Séculos de aprendizagem

me ensinaram uma humildade serena. Escrevendo



escrevo-me, reconciliado com os agravos
suportados e as ofensas infligidas. Os olhos

que mal véem, viram e ndo querem esquecer.

E 0 que ndo véem agora, descortina-o a exercitada

sabedoria de quatro sentidos despertos.
Enganei e fui enganado a porta do templo;
No deserto aprendi com a sede a parcimonia.
A um s6 tempo trés mulheres amei

e a nenhuma delas deveras amava. Convicto

lhes menti; foram felizes. Eu n3o. Por isso
sofri lendo-lhes nos rostos a exaltagao
ardente de suporem-se amadas. Traindo,
sucumbi também aos ardis de Atena. Traido,
duplamente traido, a traicao que me vitima

em traidor me erige. Hesitacdes e lapsos
da vontade, por habito se mudaram

em outras tantas vilezas traic¢oes.

Venho de longe, no verbo latino, no axioma
Grego, fui escravo no Egipto, homens

morreram a meu lado e vendo-lhe os olhos

agonicos e suplices, voltei horrorizado o rosto.
Aprendi depois o convivio com a morte e que mortos
sdo apenas gente que nos espera dormindo.
Engendrei filhos, plantei a arvore, ergui pedra

a pedra uma morada. No termo devido, aqueles
dispersaram-se a um destino vario. Breve

me quedava a contemplar os calcinados
escombros da casa que os vira crescer e partir.
Imével, assomo agora ao limiar maldito onde,

a fugitiva luz que estremece e, roxa, coagula,

velhos que ninguém conforta, hesitam

e aguardam, repartindo em partes iguais

menos pao do que amargura resignada.

Esta é a sequéncia das imagens quebradas que o sol

descarna, fragmentos de um corpo cuja

acabada totalidade se perde no torvo dominio

do indecifravel. Em cada reflexo cintila a verdade

e todos reenviam ao mais espesso negrume.
Sorriam pois, falsos deuses, ao meu penoso e arduo

linguajar; que as glorias efémeras cumpram
o seu destino metedrico e, no azul, a esfera

75



76

retenha o escorreito tracado da sua curvatura.
A Historia que ha-de ler-se é por mim escrita.
Anonimato igual nos cobrira. A estas palavras nao.

Escrevendo na penumbra, o poeta é uma aranha, tecendo a teia da historia. Mais
que tecer, a aranha entretece, o que reforca o destaque dado ao trabalho, ao labor de
fazer versos. O trabalho de entretecer da aranha, portanto, encontra espelho no trabalho
de escrever versos, e a teia ainda conta com a caracteristica de ser visceral, como sdo
também os versos de Knopfli (cabe aqui lembrar mais uma vez uma fala ja citada do
poeta: “porque se isto ndo tiver tripas, ndo é nada”). E ambos trabalham em um “recanto
andnimo”, a partir de um lugar apartado das vias principais. E s6 lembrarmos o lugar de
enunciacdo do poeta ja tantas vezes aqui evocado, para entendermos este recanto

anonimo.

A historia que aranha e poeta entretecem ndo é de agora, e é dita em “verbo
latino” e em “axioma grego”. Essas imagens infligem, além da referéncia a origem da
lingua, na qual se € dito e que, no poema seguinte, Rui assume, literalmente, como patria,
uma referéncia a toda a Histdéria que o precede, a tudo o que ja foi escrito desde os
tempos de Grécia e Roma. Knopfli, desde seu primeiro poema, tenta escrever-se na
historia e, assim como a aranha faz a sua teia que permanecera e, na qual, “ha de ler-se”
o vestigio de sua passagem, o poeta tenta deixar pra tras os seus versos como marcas na
Historia.

Ele observa a aranha, a escreve escrevendo-se, falando de si, com suas
entranhas, as ja mencionadas “tripas”. H4, ali, uma “poesia de subjetividade lucida e
autovigiada. Ela é também e declaradamente o memorial privado de uma histéria
coletiva” (REBELO, 2003). O préprio Knopfli traz, consigo, essa consciéncia expressa nos
versos finais (“A histéria que ha de ler-se é por mim escrita/anonimato igual nos

cobrira. A estas palavras ndo.”).

Em O corpo de Atena (1984), Rui Knopfli comegca com “Notas para
regulamentacdo do discurso proprio”. Nesse texto-poema, fica muito dificil delimitar as
fronteiras entre o que ele diz a si mesmo e o que esta ali escrito para os outros, para
quem o lé. Ele se equilibra nessa fronteira dividindo o texto-poema em trés momentos e
nele apontando para os limites de sua propria poesia. Delimitando-se a si proprio, dessa

maneira, o sujeito visa também a delimitar as leituras possiveis de sua obra, ou seja, ao
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aproximar o leitor de seu fazer poético, Knopfli o envolve num processo de leitura que
ndo pode ser outro que ndo aquele descrito por ele. Assim, portanto, ele “constréi a

ponte que o coloca no mundo” (CARREIRO; 1998, p. 63)..

Na ultima parte, mais especificamente, o sujeito faz um apelo para que sua obra
permaneca fiel a uma verdade, a sua verdade, mesmo quando transformadas, as

palavras que usa para dizer essa verdade, pelo seu “amor das palavras”.

Que, transformando-as em fim, o amor das palavras
ndo corrompa e destrua o amor da verdade.

Abro espaco aqui para a autorreferéncia que faz o poeta. Em seu primeiro livro,
ha um poema cujo titulo é, justamente, “Amor das palavras”. Nesse poema, fica evidente
arelacao de Knopfli com as palavras. Nos dois primeiros versos (“Amo todas as palavras,
mesmo as mais dificeis/ que s6 vém no dicionario.”), o poeta estabelece a sua relagdo
com as palavras pelo que elas sdao, e ndo tanto pelo que significam, no entanto, mais
adiante, ele nos dira que aprendeu com o dicionario novos atributos para as coisas do
mundo. Elas ultrapassam o simples fato de existir, passando a significar, traduzindo em
imagens o que nao se pode escrever (“O dicionario ensinou-me mais um atributo/ para o
sabor de teus labios./ Sdo doces como sericaia.”). Dessa forma, Knopfli assume a sua
preocupacdo maior com as palavras, com a poesia, com a tradu¢do em palavras do
mundo que o cerca, por meio do amor que nutre por elas, isto é, encarnando “amor das

palavras” em “fazer poético”.

Esse desejo é retomado, mais adiante, no texto-poema de abertura a O escriba
acocorado. E, ainda, Knopfli revela mais uma vez a vontade de que seus versos ndo sejam
apenas um jogo vazio de palavras, como podemos ver no trecho que segue:

Que a prevaléncia do jogo gratuito me nao arraste

e me seja concedida a benfeitoria da recusa,
em todas as circunstancias e por ilimitado prazo.

Assim, o poeta reafirma o que vimos dizendo ao longo desse trabalho: a
honestidade na escrita deve prevalecer. E essa a sua grande arte poética construida ao
longo de sua obra. No mesmo golpe em que noticia sua arte poética, desloca-a de um
substantivo, propriamente dito. Nao se trata, aqui, de discursar sobre uma substancia,

que pudesse atravessar e permanecer sendo essencialmente a mesma em todas as
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produgdes de um periodo, ou de uma nagao, ou de um modo de um trabalho, como o é
aquele com as palavras. Uma substancia, claro estd, que poderia ser colorida por
adjetivos, tais como: engajada, politica, social. Antes, a arte torna-se advérbio,
qualificando, aqui, os verbos, acdes. As artes poéticas de Knopfli sio modos de se
apropriar de um gesto. As suas tentativas de escrever uma “arte poética” esbarram
sempre neste aspecto, a despeito de outras variantes: a honestidade em escrever

somente o que tenha pra si alguma experiéncia e vivéncia.

Que o ser-lhes fiel, me nao desobrigue

da fidelidade a fidelidade, ao sangue e a voz.

Que, anacronico, discursivo, explicito,

negado, escarnecido e reduzido ao limbo,

um homem de gravata e fato escuro, contrariando

o sentido Unico do trafego, a horda irreprimivel

da excepg¢do endémica desdobrada, por contagio,
em excepcao generalizada, eu venha, ad absurdum,
a constituir a excepgao da excep¢ao. Que

as palavras sejam, pois, ndo uma exclusiva voligdao

de ser ou de significar; se conduzam, porém,

de tal forma que, em significando, sejam e, sendo,
signifiquem; e uma e outra coisa se interpenetrem
e interliguem, tao aturada e porfiadamente, que
obstruam e interditem todo e qualquer escrutinio

unilateral, sendo, como tornadas sao, objetivo
outro e ndo a soma das parcelas integrantes.

E que a predominancia de um dos termos arraste
consigo a perda irremediavel da totalidade
acabada e univoca. E que, por fim, tendo

de incorrer em qualquer dos nomeados riscos
ou danos, incurso seja menos por ser

do que pelo obstinado zelo de significar.
Nenhum inferno é maior que o da voz traida

e nenhum bem vale o da sua integridade.

A fidelidade esta acima de tudo, e é justamente por ela que o poeta marca a sua
diferenca. E por causa dela que o poeta contraria o “sentido unico do trafego”, e torna-se
uma exce¢do num mundo de exce¢des, uma referéncia aos outros poetas que, tendo, em

seus poemas, apelo ideolégico muito forte, ansiavam o poder de comunicar, de significar.
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Aqui, tudo a que o sujeito anseia é manter-se integro. E, ainda, que seus versos
nao possam ser julgados sendo pelo que sdo, ou seja, que nao haja, neles, o desejo de
comunicar, de significar, mas que fagca mais (ou menos): que fidelize. Havendo, neles,
qualquer termo predominando, ele estara comprometido, tendo em vista que funciona

como um organismo, ou, ao menos, assim o sujeito almeja.

Nado bastassem essas indicagdes que o poeta nos da, o titulo extremamente
explicito demonstra o desejo de delimitar a leitura de seus versos, ou, talvez, somando
titulo e texto, seja um alerta ao leitor. Um aviso para que nao busque ali um referente
que nao seja a propria poesia. Nao um jogo de palavras vazio, como dissemos
anteriormente, mas uma coisa outra que s6 pode ser em sua totalidade, s6 pode existir
na unido entre existéncia e significado. Algo que supera o préprio sujeito por tras dos

versos, que o ultrapassa.
Sobre isso, Noa (1997) escreve:

[..] a poesia de Rui Knopfli preocupa-se nao sé em dizer o mundo
interior e exterior, como também em representar a prépria escrita
que se autolegitima, que se autorregula e mesmo se
autoprescreve. [...]

Portanto, no dizer-se, na busca incessante de sua esséncia e
origem, a palavra poética, auto-exploratoria, torna-se protagonista
do poema [...]

(p-121-122)

A secao “Pértico” abre o segundo livro de Knopfli, Reino Submarino, de 1962;
bastante significativo ja pelo titulo. “Pértico” significa, segundo o dicionario Aulete:
1. Portal ornamentado, luxuoso, na entrada de um edificio, palacio
etc.; portada; portal.
2. Espaco coberto cuja abdboda é sustentada por colunas e que

serve de entrada ou vestibulo.
3. A via de acesso a algo que é considerado dificil ou grandioso.

Abre-se seu livro com um portal, por ali se adentra o livro, mas é também por ali
que se adentra a poesia de Knopfli. A exemplo da secdo que lhe sucede, “Portico” é
formada por trés poemas: “Chave”, “Aprendiz na oficina da poesia” e “Oficio novo”. O
primeiro deles, “Chave”, cujo titulo autoexplicativo complementa o da se¢do, abriria o

portal, assumindo a perspectiva “submarina” do livro. Fala do que esta submerso e que
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raramente vem a superficie. Mas esse processo de emersdo ndo acontece sem

sofrimento, sem trabalho.

CHAVE

Murmurio longinquo,
ininteligivel

VOZ remota,

som indistintamente audivel.

Voz que para

e cala aflita

e se suspende

e como que medita.

Chama abissal,

voz imersa

nos imensos siléncios subaquaticos.
Palavras paradas,

gritos afogados

em pulmdes repletos de agua.

Palavras que lutam

instaveis, monocoérdicas,

ou insonoras

e que opressas

e submersas

anseiam a calma das superficies.

Voz que teme

e se insinua.

Que se arrasta

humilde e estrema

no escuro lodo das profundezas.

Palavras imperfeitas
que se esgueiram

e sobem a tona

e penetram doloridas
nos espagos oxigenados.

Nesse poema, podemos presenciar o processo de ascensdo das palavras a
superficie. As palavras se confundem com as vozes que vém de algum lugar longe e que,
a principio, ndo se entende, mas se escuta, quase como um chamado. As imagens vao,
cada vez mais, sufocando, afogando as palavras e as vozes. Essa experiéncia é regada por

um sofrimento - nao € simples levar as palavras a superficie. A imagem de um pulmao ja
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repleto de agua também nos traz a ideia de que algo, além de oprimir as palavras,
oprime também aquele que as quer dizer. Algo os afoga, os silencia. Mas hd uma ansia
pela superficie, ha a necessidade de dizé-las, acima de qualquer coisa é necessario
desafogar essas palavras, dar-lhes respiro, bem como ao pulmdo de quem as pronuncia.
A poesia, entdo, seria necessidade vital. As palavras sdao humildes, se arrastam nas
profundezas, e também sdo imperfeitas, mas precisam ascender e, num processo
dolorido, elas “penetram os espacos oxigenados”. O verbo “penetrar” também é prenhe:
parece que ha, ali, uma falha, um espacgo que ninguém percebe, por onde as palavras se
“esgueiram” e adentram. Essas palavras ndo estdo nas profundezas por vontade prépria,
mas foram a isso obrigadas, foram “afogadas”, a voz foi silenciada e sonha em conquistar

seu espaco.

Cabe destacar, aqui, o papel crucial que as palavras assumem. Elas sdo
protagonistas dessa poesia. Subjaz sempre um sujeito que as organiza, mas esse sujeito
também s6 pode fazer isso e o resultado supera palavras e sujeito, tornando-se outra

coisa, ganhando autonomia.

Levando em consideracdo o contexto de Knopfli, a sua poesia estava sem lugar,
submersa, mas, mesmo assim, encontrava um modo de vir a tona. Desse modo, as
palavras abrem seu préprio espaco, ai esta a “chave” da poesia de Knopfli. As palavras,
mesmo que imperfeitas e humildes, diante da opressdo, encontram doloridamente um
espaco para “respirar”. Carreiro (1998, p. 68) diz-nos:

Amante das palavras, o poeta, aturada e pacientemente, espera
que germinem em si para artisticamente colhé-las e coloca-las na
matriz. Desta emergéncia dificultosa da palavra procede a

consciéncia critica de que a superficie calma do poema é inscrita
sobre tons aflitivos e siléncios subaquaticos.

A esse poema, sucede-se “Aprendiz na oficina da poesia”, que, por sua vez, quase
repete o poema “Chave”, mas em outras imagens. Agora, ao invés da imagem

subaquatica, é a imagem da maturacao de frutos que substitui o lugar do fazer poético.
APRENDIZ NA OFICINA DA POESIA

Nao rimes.

Ou rima, se quiseres,
mas ndo violentes

a palavra.

Nao busques ansioso,



82

qual amante inexperiente,
a palavra.

Espera antes
a sua vinda.

Musica e rima
sdo acessorios dispensaveis:
O poema é outra coisa.

Deixa, pois

que as palavras acordem
na matriz

e caiam maduras.

Aridas ou frias,

secas e imperturbaveis,
orvalhadas, humildes,
estropiadas até,

que sejam precisas,
prenhes de significado.

Espera as palavras.

Elas viajam misteriosas,
desconhecidas ainda,
elas germinam em ti.

Caem. Juntam-se.
Doloridas, feias

sob o visco placentario,
deselegantes por vezes,
elas procuram-se

e organizam-se.

Juntas transcendem-se,
ha algo de intimo,
coeso e secreto

nelas.

O poema est3 ai.

Podemos ver claramente que as palavras germinam e caem, nao sao colhidas. Ou
seja, o poeta ndo escolhe quando acontece, apenas espera que elas estejam prontas a
“emergir” (“Deixa, pois/ que as palavras acordem/ na matriz/ e caiam maduras./ [...]
desconhecidas ainda,/ elas germinam/ em ti.”). A imagem do amante inexperiente revela
a intima ligacdo do sujeito com a poesia e também alguma maturidade, tendo em vista

que ele ja ndo seria um amante inexperiente.
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As palavras sdo imperfeitas, humildes, estropiadas, deselegantes, mas sdo
também prenhes de significado e transcendem-se, ou seja, mais uma vez, de forma
dolorida, o poema desabrocha, mas abre as portas para algo maior e para a diversidade
da leitura, como temos ressaltado. O poema carrega consigo uma aurea didatica, como se
o aprendiz dessa oficina estivesse diante de seu professor. O sujeito esta ensinando a
fazer um poema, descortinando todo um respeito as palavras, que mais uma vez
protagonizam o poema, sendo elas a grande razdo de ser do poema e subjazendo um
sujeito quase invisivel, que quase se retira em favor das palavras, mas que projeta, traca,

organiza as palavras em algo que é, ao final, o poema.

4.1 Por tras da palavra

Em “Poesia ilustrada ou divertimento para duas flores e um poeta”, Knopfli evoca,

mais uma vez, a imagem da rosa. No entanto, dessa vez, ele parece tentar desenhd-la, e a
vai descrevendo, tentando apreendé-la em palavras, enquanto nos vai dizendo que a
estd desenhando. O sujeito desiste da rosa, e aplica a mesma técnica ao malmequer,
porém, mais uma vez, sem sucesso. Ao final:

Se a rosa falhou e o malmequer

é tosco e feio,

ao poeta sobra um recurso:

fazer o seu poema.

Nio o faz arosa,
nao o faz o malmequer.

O sujeito assume, portanto, um papel ativo na producdo do poema. Ele nao pode
apreender essas flores de outro modo que nao em poema, ele ndo pode desenha-las, mas
pode descrevé-las e, ao fazé-lo, faz também o poema. Sob o titulo longo, o sujeito ja se
enuncia e também demonstra que se entretém ao fazer o poema, mais que isso, ao fazer
um poema sobre o poema, sobre fazer o poema. Também antecipa muito do que esta por

Vir no poema.

Sobre isso, Francisco Noa (1997) diz:
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[..] estes titulo ndo sO estabelecem uma “ligacdo cataférica”
(GUIMARAES, 1990, p. 52) com aquilo que se segue, induzindo a
uma dada leitura do texto, como também, e por isso, assumem
uma “funcdo cognitiva” e uma “fung¢do articuladora” no processo
de organizacdo e no da desconstrucao do texto. (p. 121)

Ou seja, mais uma vez, Knopfli intervém, portanto, na leitura de seus poemas. E,
ao anunciar a presenca de um sujeito captador e organizador dos versos, Knopfli
representa a propria escrita, regulando o proéprio discurso e também dando a ele a

validade necessaria.

Esse sujeito organizador e construtor do poema insinua-se outras vezes como
captador dessas palavras. Por exemplo, em O escriba acocorado, no poema
“XV. Posposicao”, 1é-se:

[...]JCurvo-me sobre esta

morosa, pertinaz escrita. Ausculto a ténue
respiracdo da noite e da quietude. Sob o débil
crepitar do metal percorrendo o papel soa
perturbada a harmonia distante do universo.

Aqui, podemos ver que o poeta é um instrumento da escrita, mas, novamente, ndo
uma figura passiva. E um trabalho que exige dedicacdo, mas suas palavras, ou, antes, as

palavras que ele escuta, que persegue, revelam algo que excede ao poeta e também as

proprias palavras. Novamente citando Noa:

Reflectir na literatura através da proépria literatura constitui, no
fundo, uma busca da plenitude da linguagem, na exploracao
ilimitada das suas capacidades plasticas, expressivas e
significantes. (NOA; 1997, p. 123)

Dessa forma, Knopfli ndo se ausenta de sua poesia, mantendo-se fiel ao seu
discurso de que é preciso ter “tripas”, ele mesmo se insere em seus poemas,
caracterizando a validade de seus versos por ninguém menos do que ele proprio. Assim,
prescinde de uma critica que o faca. Essa talvez seja a maior funcdo de sua escrita

autorreguladora.

Em “O poeta é um fingidor”, essas duas dimensdes parecem se alinhar, se

amalgamar de um modo bastante intenso. Vejamos:

O POETA E UM FINGIDOR
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Entreteco palavras

na malha aspera destes versos
e a tessitura triste que faco
mais esmorece no azul baco

do papel. Entristeco entdo

a alma numa renda miada

e apertada de ponto incerto

e complicado. Estabeleco assim
dois mundos convergentes:

A textura entristecida dos versos
e a tristeza entretecida da alma.
E logo esqueco onde tudo isto
teve comeco:

Se de entristecer palavras,

se de entretecer sentimentos,
se de constranger a alma,

se de contristar palavras:

se me contristei constrangendo,
se me constrangi contristando.

Sei que me contristo entretecendo
e me entreteco de tristeza.

Percebe-se, aqui, a juncdo entre ser e escrever. As palavras tém a sua autonomia
sempre vigiada por uma entidade organizadora, Essa entidade, em algum momento, se
perde, ja ndo se sabe mais se é quem organiza as palavras ou se é por elas organizada.
Mas é justamente ela quem estabelece a jun¢do dessas duas instancias (“Estabeleco
assim/ dois mundos convergentes”). Ser e escrever passam a se confundir. A autonomia
da palavra nao é perseguida, a entidade organizadora nao desaparece, mas fazem parte
de uma mesma trama, numa rede em que versos e poeta se confundem no ato de ser.
Ambos trazem, como elemento unificador, a tristeza, o sofrimento, e o jogo com as
palavras “constranger”, “contristar”, “entretecer” e “entristecer”, sonora e
semanticamente proximas, aproxima ainda mais a subjetividade dessa entidade e o que
ela produz. Assim, forma-se um emaranhado de palavras para tramar e entretecer a rede

sobre a qual se deita a sua obra.

A fusdo dos mundos se da justamente pela experiéncia do sujeito misturada a
experiéncia dos versos, ambos tristes, constrangidos, de tal maneira que ambos
partilham um modo de ser, uma caracteristicas intrinseca que os une. Assim, Knopfli

traz a sua poesia 0 mesmo que vimos em suas entrevistas, ou seja, as “tripas”, a
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experiéncia, a visceralidade, mantendo-se fiel aos seus pronunciamentos sobre a obra e
sobre o ato de escrever. H3, portanto, uma simbiose entre palavras e subjetividade,
numa relacao de beneficio mutuo, que da origem a um terceiro organismo, isto €, ndo é

sujeito, ndo é mais palavras, é poema.

Knopfli assume, portanto, um processo de criacao multifacetado do sujeito que
por vezes se que apresenta como senhor das palavras (“ao poeta sobra um recurso:/
fazer o seu poema./ Ndo o faz a rosa./ Nao o faz o malmequer.”), e, em outros momentos,
estd apenas a servico delas, como um instrumento de sua vontade, uma antena que as
capta (“Curvo-me sobre esta/ morosa, pertinaz escrita. Ausculto a ténue/ respira¢do da
noite e da quietude. Sob o débil/ crepitar do metal percorrendo o papel soa/ perturbada
a harmonia distante do universo.”). Este modo de criacdo nao é linear. Em sua obra,
predominam os poemas cujo sujeito organizador esta sempre presente, organizando as
palavras de acordo com a sua subjetividade, de acordo com a sua experiéncia, e onde as
palavras tém sua autonomia sempre relativizada em funcdo dessa experiéncia,
constituindo ndo sé a experiéncia do sujeito com relacdo ao mundo externo e interno,
mas também uma poesia da prépria poesia. Esse movimento em direcdo a prépria
poesia, ou seja, de poetizar a criacao poética parece manifestar a busca por uma esséncia
da poesia. Uma busca que levaria o sujeito a entender o que sente ao criar e o que cria
com os sentimentos. Une, portanto, duas vertentes essencialistas: aquela em que o
sujeito se enuncia como possuidor da palavra e a outra, em que as palavras fazem o
sujeito desaparecer, assumindo assim uma posicdo diferente dessas duas, longe de estar
a meio caminho de qualquer delas. Assim, Knopfli alimenta o seu desejo de que “as
palavras sejam, pois, ndo uma exclusiva volicdo/ de ser ou de significar; se conduzem,

porém,/ de tal forma que, em significando, sejam, e sendo,/ signifiquem”.

O poema, portanto, dentro da obra de Knopfli, é uma criatura do poeta, mas que
também o cria, e invariavelmente supera, na perspectiva knopfliana, palavra e sujeito.
Outro exemplo para vislumbrarmos essa amalgama, podemos encontrar no seguinte

poema:
IDEIA DO POEMA

Fluida, indecisa, volatil,
inconcreta, a ideia ndo
se submete facilmente
ao cerco insidioso
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da palavra.

Elusiva
e ambigua a cada
instancia se lhe furta,
presa de um discreto pudor.
A palavra é, porém,

audaciosa, pertinaz, envolvente.
Persegue-a e espreita-a,

faz-lhe longas esperas

e sai-lhe ao caminho

a horas inesperadas, em lugares

incertos.

Cativa-a
e perturba-a lentamente
subverte-lhe a vontade,
exalta-lhe os sentidos

e, amorosamente,

nela penetra, desfigurando-a.
Daideia ja nada,

ou quase, sobra.

Sendo o poema.

Se, no poema anterior, a presenca do “eu” era quem estabelecia a convergéncia de
dois mundos, aqui, cabe as palavras cercar a ideia, corteja-la, transforma-la em algo
diferente do que era a principio. Desta vez, terceiro organismo formado na juncao
simbidtica entre palavra e ideia, em que a “ideia” representa a subjetividade, é
enunciado explicitamente no dltimo verso. E fruto de uma juncao amorosa, neste poema,
diferentemente do anterior, em que a ligacdo entre elas se dava pela tristeza. H4 uma
espécie de cortejo por parte da palavra. A “ideia” age como uma figura feminina, que se
insinua a palavra, que a provoca, ambiguamente. Mas é, aos poucos, cativada, ao
“subverter-lhe a vontade”, a palavra assume o controle da situacao e quando “exalta-lhe
o sentido”, ja anuncia a fusdo que vem na estrofe seguinte. Afinal, o que ¢é
plurissignficativo, a ideia ou a palavra? E, ainda, quando “amorosamente” a palavra
penetra a ideia, temos justamente a ligacdo simbidtica que destacamos anteriormente,
formando, explicitamente, o poema (“da ideia ja nada,/ ou quase, sobra./ Sendo o

poema.”).
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CONCLUSAO

Na ultima parte deste trabalho, buscamos realizar uma analise da poesia sobre a
poesia, ou seja, a perspectiva metapoética na obra de Rui Knopfli. Mostramos, portanto
que, se retomarmos todas essas caracteristicas de sua obra, veremos que ele nao rompe
com aquela fidelidade aos seus versos, a sua experiéncia, ao seu ndo alinhamento.
Mantendo-se presente em seus versos e deixando as palavras atuarem nas ideias,
Knopfli produz uma poesia sem precisar recorrer aos critérios ideolégicos de seus
contemporaneos. Recurso que ele proprio nega por ndo ter a vontade de fazé-lo, nao ter
nada significativo pra si que o faca adotar essa tematica. Nega também o alinhamento
ideolégico ao inimigo de seus contemporaneos, os portugueses. Também ndo pode
assumir essa bandeira por ter naquele territério as suas experiéncias mais significativas.
Apenas a si proprio ele pode, portanto, ser fiel. Essa fidelidade lhe custou certo exilio a
que o poeta se imp6s ao acreditar ndo ser mais bem-vindo em territério mogambicano
apo6s a independéncia pela leitura equivocada de sua obra em oposicdo a daqueles que

lutaram por um projeto de nacao e de identidade nacional.

Knopfli usa e abusa da intertextualidade e da metapoética, para autolegitimar a
sua producdo e, portanto, prescindir de uma critica que o faga, tendo em vista que o
ataque mais intenso a sua obra foi o de cunho ideolégico, que criticava o seu ndo
alinhamento politico diante da conjuntura de Mogcambique e, baseado nisso, julgava a
validade dos versos de Knopfli. Uma poesia filiada a tradicdo ocidental, mas ndo mera
continuadora desta, tendo em vista a proximacdo que promove com O0S esSpa¢os

africanos, ndo apenas fisicos, mas cotidianos, ainda que impere a presencga citadina, a
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diluicdo metropolitana. E a cidade, operando como um espac¢o centralizador de muitas

identidades acaba por té-las todas enfraquecidas.

Talvez ainda mais drastico que isso, o poeta propde um jogo limitrofe com o
leitor-consumidor de seu tempo. Bem sabemos, os objetos de consumo sao produzidos,
cada vez mais, ao gosto da clientela, para que ela prépria nao mude. Ou mude, mas mude
de produto, e prossiga consumindo. De modo que, antes de tudo, o que deve mudar € o

objeto de consumo, em nosso caso, o livro de poemas mog¢ambicano.

Esse jogo comercial e contemporaneo de consumo supde que o consumidor ja
esteja consumado: de gostos mais ou menos previsiveis, avido por livros de um tal ou
qual género, dispondo de algum dinheiro, é livre para, diante de uma prateleira, escolher

o livro que mais lhe apeteca.

A liberdade, nesse sentido, ndo é mero detalhe desse jogo: ela é a regra primeira
do jogo; sem ela, ndo ha consumo; ha planos quinquenais, ha racionamento, ha ditadura,
ndo consumo. A liberdade, no caso dos livros, supde também que o leitor se sinta livre

para se apropriar do modo que melhor lhe aprouver dos contetidos dos livros.

Essa liberdade, Knopfli ndo concede a seu leitor. A cada instante, admoesta-o: nao
me leia com esses Oculos, troque sua lente, corrija sua miopia. Quando constrange dessa
forma seu consumidor, quando inventa seu leitor — aquele que ja nao pode ser o mesmo
que leu Craveirinha semana passada, nem o que leu Shakespeare ontem, nem o que leu o
jornal hoje pela manha - quando, enfim, cria ndo s6 sua propria poesia, ndo s6 seu modo
de confecciona-la, nao sé sua critica, mas também seu leitor, agora ndo tao livre quanto
se sentia debitando em sua conta bancaria mais uma obra poética nos balcdes da
livraria, Knopfli cria também, além dos demais, problemas para a escrita, a publicacao e

a circulacdo de livros em seu tempo.

Assim, fecharam-se, por muito tempo, os olhos para as qualidades de sua obra,
qualidades que tentamos aqui salientar, sem esconder também as contradicées entre
discurso e obra, dentro do préprio discurso e dentro da prépria obra. Qualidades que
assumidamente ndo se alinhavam ao discurso vigente e que foram sustentadas até a
morte de Knopfli nos brios daquela honestidade que tanto citamos, honestidade que

talvez seja, ao fim e ao cabo, a verdadeira obra poética de Knopfli.



11.

12.

13.
14.

15.

16.
17.

18.

19.

90

BIBLIOGRAFIA

ALBUQUERQUE, Orlando de & MOTTA, José Ferraz. Histéria da literatura em
Mogambique. Braga: Edicoes APPACDM Distrital de Braga, 1998.

ANDERSON, Benedict. Nagdo e consciéncia nacional. Sao Paulo: Atica, 1989.
APPIAH, Kwame Anthony. Na casa de meu pai: a Africa na filosofia da cultura. Rio
de Janeiro: Contraponto, 1997.

ASHCROFT, Bill, GRIFFITHS, Gareth & TIFFIN, Helen. The empire writes back:
Theory and practice in post-colonial literatures. New York, Routledge, 1989.
BHABHA, Homi K. O local da cultura. Belo Horizonte: UFMG, 2001.

BLOOM, Harold. A angistia da influéncia: uma teoria da poesia. 22 ed. Rio de
Janeiro: Imago Ed., 2002.

CABACO, José Luis de Oliveira. Mogambique: identidades, colonialismo e
libertacdo. Tese de Doutorado. Universidade de Sao Paulo, 2007.

CARREIRO, José Maria Aguiar. Memoria Consentida. In: Informar - Revista de
Acc¢do Educativa n? 26, Armando Dutra (dir.), Ponta Delgada, edicdo do Centro de
Apoio Tecnolégico a Educacdo, Maio/ Agosto de 1998, pp. 63-68.

CHABAL, Patrick. Vozes mogcambicanas. Lisboa: Vega, 1994.

DASKALOS, Maria Alexandre, APA, Livia & BARBEITOS, Arlindo. Poesia africana
de lingua portuguesa (antologia). Rio de Janeiro; Lacerda Editores, 2003.

Chaves, R. Angola e Mogcambique: experiéncia colonial e territérios literarios. Sao
Paulo: Atelié Editorial, 2005.

CHAVES, R. José Craveirinha, da Mafalala, de Mogambique, do Mundo. Revista Via
Atldntica. USP-DLCV, n. 3, 1999. pp. 140-168.

CRAVEIRINHA, José. Cela 1. Lisboa: Edi¢ées 70, 1980.

CRAVEIRINHA, José. Karingana ua karingana. Lourenco Marques: Académica Lda,
1974.

CRAVEIRINHA, José. Xigubo. 2 ed. Lisboa/Maputo: Edi¢des 70 / Instituto Nacional
do Livro e do Disco, 1980.

EAGLETON, Terry. A ideia de cultura. Sao Paulo: Editora Unesp, 2011.

EAGLETON, Terry, JAMESON, Fredric & SAID, Edward W. Nationalism, colonialism
and literature. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1997. 106

ELIOT, Thomas Stearns. Tradi¢cdo e Talento Individual. In: Ensaios. Trad. e int.
[van Junqueira. Sao Paulo: Art Editora, 1989. p. 37-48.

FERREIRA, Manuel. Literaturas africanas de expressdo portuguesa. Sdo Paulo: Ed.



20.

21.

22.

23.

24,

25.

26.

27.

28.
29.

30.

31.

32.

33.

34.

35.

36.

37.

38.

39.

40.

41.
42.

91

Atica, 1987.

FERREIRA, Manuel. No reino de Caliban IlI - Mogambique: antologia da poesia
africana de expressao portuguesa. Lisboa: Platano Editora, 1984.

HALL, Stuart. A identidade cultural na pds-modernidade. 62 ed. Rio de Janeiro:
DP&A, 2001.

HALL, Stuart. Da didspora: ldentidades e mediacdes culturais. Liv Sovik (org).
Belo Horizonte: Editora UFMG; Brasilia: Representagdo da UNESCO no Brasil,
2003.

Dicionario Caldas Aulete. Disponivel em: http://aulete.uol.com.br. Acessado em
21 de outubro de 2011.

HUTCHEON, Linda. Poética do pds-modernismo: historia, teoria, ficcdo. Rio de
Janeiro; Imago, 1991.

JORGE, Silvio Renato. "José Craveirinha e a busca da palavra mogambicana". In:
CAMPOS, Maria do Carmo Sepulveda e SALGADO, Maria Teresa. Africa & Brasil:
Letras em lagos. Rio: Atlantica, 2000. pp.197-208.

Knopfli, Rui. O denominador comum. Revista Coléquio/Letras. no.110/111, Julho
1989, p. 99-107.

KNOPFLI, Rui. Obra poética. [Escritores dos paises de lingua portuguesa, n® 31]
Lisboa: INCM, 2003.

Knopfli, Rui. A ilha de préspero. Lourengo Marques: Minerva Central, 1972.
LABAN, Michel. Mog¢ambique: encontro com escritores. Porto: Fundacgao
Engenheiro Antonio de Almeida, 1998. v.2.

LARANJEIRA, Pires. Literaturas africanas de expressdo portuguesa. Lisboa:
Universidade Aberta, 1995.

LEITE, Ana Mafalda. A fraternidade das palavras. Via Atldntica, n. 5, 2002. p. 20-
29.

LEITE, Ana Mafalda. Literaturas africanas e formulagbées pds-coloniais. Maputo:
Universidade Eduardo Mondlane, 2003.

LISBOA, Eugénio. Poesia de Mogcambique-1. Lourengo Marques: Minerva Central,
s/d.

LORENZ, Giinter. Didlogo com Guimaraes Rosa. In: ROSA, Jodo Guimaraes. Ficgdo
completa em dois volumes, volume I. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2009, pp. 62-
63)

LUGARINHO, Mario. Dizer “eu” em Africa - poesia e subjetividade. Scripta, Belo
Horizonte, v. 7, n. 13, p. 314-319, 2003.

MARGARIDO, Alfredo. Estudos sobre literaturas das nagdes africanas de lingua
portuguesa. Lisboa: A Regra do Jogo, 1980.

MATUSSE, Gilberto. A construgdo da imagem de mog¢ambicanidade em José
Craveirinha, Mia Coutro e Ungulani Ba Ka Khosa. Maputo: Livraria universitaria,
1997.

MELONI, O. H. Cosmopolitas da mesma aldeia: dois pilares da poesia mogambicana
Disponivel em: <http://www.ufjf.br/darandina/files/2010/01/Otavio-Henrique-
Meloni.pdf>

MENDONCA, Fatima. O conceito de nagdo em José Craveirinha, Rui Knopfli e Sérgio
Vieira. Via atlantica, Sdo Paulo, n. 5, pp. 55-57.

MONTEIRO, Fatima. O Pais dos outros: a poesia de Rui Knopfli. Portugal: Imprensa
Nacional Casa da Moeda, 2003.

MOURALIS, Bernard. As contraliteraturas. Coimbra: Almedina, 1982.

NOA, Francisco. A escrita infinita. Maputo: Universidade Eduardo Mondlane,



http://aulete.uol.com.br/
http://www.ufjf.br/darandina/files/2010/01/Otavio-Henrique-Meloni.pdf
http://www.ufjf.br/darandina/files/2010/01/Otavio-Henrique-Meloni.pdf

43.
44,
45.

46.
47.

48.
49,
50.
51.
52.
53.

54.

55.

56.
57.

58.

92

1998.

NOA, Francisco. Império, mito e miopia: Mogambique como invengdo literaria.
Lisboa: Editorial Caminho, 2002.

NOA, Francisco. Literatura mogambicana: memoria e conflito. Maputo:
Universidade Eduardo Mondlane, 1997.

PAZ, Octavio. O arco e a lira. 22 ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982.

PAZ, Octavio. Os filhos do barro. 22ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982.
PEREIRA, José Carlos Seabra, «Flores, arvores e frutos na poesia de Rui Knopfli:
uma faceta da expressdo da identidade individual no contraponto de Heimat e de
desenraizamento» in Les Littératures Africaines de Langue Portugaise, Paris, F.C.
Gulbenkian, 1985, pp. 397-406.

REVISTA LER n? 34 (Primavera 96). Lisboa: Circulo de Leitores, 1996.

SAID, Edward W. Cultura e imperialismo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1995.
SAID, Edward W. Orientalismo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2001.
SANTIAGO, Silviano. Uma literatura nos trépicos: ensaios sobre dependéncia
cultural. 22 ed. Rio de Janeiro: Rocco, 2000.

SANTILLI, Maria Aparecida. Estdrias africanas: historia e antologia. Sao Paulo: Ed.
Atica, 1985.

SAUTE, Nélson & SOPA, Anténio. A Ilha de Mogambique pela voz dos poetas.
Lisboa: Edi¢des 70, 1992.

SECCO, Carmen Lucia Tindé Ribeiro (org.). Antologia do mar na poesia africana
de lingua portuguesa do século XX, volume III: Mogambique, Sdo Tomé e Principe
e Guiné-Bissau. Rio de Janeiro: UFR], Coordenag¢do dos cursos de pos-graduacao
em Letras Vernaculas e Setor de Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa,
1999.

SERRA, Carlos. Identidade, mog¢ambicanidade, mogambicanizagdo. Maputo:
Universidade Eduardo Mondlane, 1998.

SHAKESPEARE, William. The Tempest. Essex: Longman, 1985

THOMAZ, O. R. Relagbes raciais em Mog¢ambique: histérias sobre autdctones e
forasteiros. In: PEIXOTO, F. A.; Pontes, H.; SCHWARCZ, L. M. (orgs). Antropologias,
histérias, experiéncias. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2004.

VOLPE, Miriam L. Geografias de Exilio. Juiz de Fora: Editora UFJF, 2005.



	A POÉTICA DA SINCERIDADE DE RUI KNOPFLI
	AGRADECIMENTOS
	RESUMO
	ABSTRACT
	SUMÁRIO
	Apresentação
	1 Uma cicatriz na história – a sinceridade de Rui Knopfli
	2 O país e a pátria – o sujeito fora de lugar
	2.1 No meio do caminho: o poeta entre espaços culturais
	2.2 A pátria da língua
	2.3 A dor de lembrar
	2.4 Knopfli e Craveirinha – O país de quem, afinal?

	3 Arte poética – A sinceridade e a fidelidade à prova
	3.1 Indicadores de leitura
	3.2 No jardim, apenas flores

	4 Vários caminhos para um só destino
	4.1 Por trás da palavra

	CONCLUSÃO
	BIBLIOGRAFIA

