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1
A literatura moçambicana  

e a obra de Mia Couto 

Nossa abordagem acerca da obra de Mia Couto inicia-se com uma 
investigação sobre a relação entre essa e a história da literatura mo-
çambicana, que, como veremos, é ainda um objeto recente de estudos. 
Antes, porém, recuaremos um pouco mais o nosso foco, tecendo algu-
mas considerações sobre as chamadas literaturas africanas de língua 
portuguesa, área de estudos que mais se tem dedicado ao estudo da 
obra coutiana, e também sobre a historiografia literária. Em seguida, 
examinaremos as contribuições de quatro autores para a história da 
literatura moçambicana e procuraremos avaliar essas iniciativas, ainda 
incipientes e breves.

Nomenclaturas e expressões ideológicas

“Creio que está chegando o momento em que a autonomia será 
total, e deixará de se recorrer a estas expressões genéricas” (Margarido, 
1980, p.10). A “profecia” de Alfredo Margarido, que integra o artigo 
de abertura de seu livro Estudos sobre literaturas das nações africanas 
de língua portuguesa, publicado há mais de vinte anos, dizia respeito 
à autonomia das diferentes literaturas africanas de língua portuguesa 
– moçambicana, angolana, cabo-verdiana, são-tomense, guineense – 
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com relação à literatura portuguesa. Essa vem sendo gradualmente 
ampliada, uma vez que, atualmente, os currículos escolares dos países 
africanos de língua portuguesa contemplam o estudo das respectivas 
literaturas nacionais; além disso, é grande o corpus de produção ensaís-
tica que se dedica à literatura moçambicana, angolana ou cabo-verdiana 
de forma autônoma.

No âmbito das universidades brasileiras, essas literaturas são es-
tudadas dentro do grande conjunto das literaturas africanas de língua 
portuguesa, que é a nomenclatura mais usual para as disciplinas de 
graduação que contemplam o estudo desses sistemas literários. Uma 
breve incursão pelo histórico das nomenclaturas indicará o avanço que 
significa essa denominação geral.

Durante a vigência do colonialismo, a crítica literária referia-se 
a essas literaturas como “literatura da África portuguesa” (Oliveira, 
1962) ou “literatura ultramarina” (César, 1967) ou, ainda, “literatura 
ultramarina de Portugal”. Autores hoje representativos do sistema 
literário moçambicano, como Luís Bernardo Honwana, por exemplo, 
eram referidos ironicamente na crítica colonial. Rodrigues Júnior 
(1966, p.160) chega a tratar Honwana por “ratão”,1 e execra seu Nós 
matamos o cão tinhoso!, obra publicada em 1964,2 como um mau livro, 
fruto da inexperiência de quem não é ainda nem homem, nem escritor3 

	 1	N o sentido de “engraçado, extravagante, ridículo, exótico” (Aulete [200-]).
	 2	A  edição brasileira de Nós matamos o cão tinhoso! é de 1980 (Honwana, 1980).
	 3	 “Luís Bernardo tomou uma posição – a posição que se toma sempre quando se 

tem pouco mais de vinte anos... Mesmo assim, houve quem o festejasse [...]. 
Não se pense que é apenas Luís Bernardo a servir-se dos mesmos equilíbrios 
para se fazer acreditar em histórias que são só histórias – histórias de ratão que 
se esforça por convencer os leitores do que nelas foi criado para servir um ponto 
de vista! [...] Triste espetáculo dá esse escritor a quem o lê. [...] Começa Luís 
Bernardo por mostrar uma falta de humildade que impressiona, quando, na 
contra-capa do seu Cão Tinhoso, diz: ‘Não sei se realmente sou escritor.’ Não é, 
com certeza. Será um dia. Agora, não o é ainda. [...] Falta-lhe ainda a experiência, 
que a idade lhe há-de trazer,a vivência dos problemas da sua terra, o contacto 
com os homens. [...] O que ‘O Cão Tinhoso’ conta são histórias – histórias só. 
Mas nem mesmo como histórias se podem aceitar. Não são verdadeiras. [...] 
O mundo que Luís Bernardo nos quer mostrar, não é um mundo verdadeiro. 
Constitui mesmo trabalho que muito lamentamos. “As mãos dos pretos” é um 
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– apesar de ser ele um “belo moço”. Também a poesia de Craveirinha 
– o mais festejado poeta moçambicano –, por sua vez, foi despojada 
de qualquer traço de nacionalismo: 

Para além da lenda que se criou em torno do escritor, importa referir 
o que vale o seu testemunho lírico, limpo de facciosismos e de gangas 
estranhas à literatura. [...] Se a sua poesia começa e nunca deixa de ser 
“declaratória” – como se o facto de ele ser homem descendente de uma 
mistura de branco e negro, fosse aval para uma validade literária – a ver-
dade é que, nela, José Craveirinha nunca se liberta das sombras de outros 
poetas que o antecederam. Quando fala do céu para os meninos negros 
estamos a ouvir um poeta venezuelano [...]; e quando fala do drama do 
negro, está sempre atrás de cada poema um Langston Hughes, um Nicolas 
Guillén, um Senghor e até está, por sinal, um poeta português – Geraldo 
Bessa Victor. Quer dizer: a poesia de José Craveirinha, pelo menos a pu-
blicada aqui, no “Chigubo” e noutras revistas que divulgaram a negritude 
poética entre nós, recorda-nos sempre a caricatura de um filme de Capra, 
em que havia um compositor musical que compunha música de Chopin... 
(César, 1967, p.75)

Na visão da crítica colonial, a “literatura ultramarina” produzia 
obras “condenáveis”, ou por mostrarem uma África “não verdadeira”, 
visto que denunciava os abusos do colonialismo em terras africanas, 
ou por não ser reconhecida como voz representativa de seu país. Os 
autores “condenados” por essa crítica, porém, no caso de Moçam-
bique, formam os pilares de uma literatura de cunho nacional, hoje 
reconhecidamente moçambicana.

conto que não devia ter sido escrito. [...] Todo o conto [’Nhinguitimo’] é de uma 
maldade tão grande, que nem parece de Luís Bernardo, que sabemos ser – assim 
nos disseram – um belo moço.

		  ‘Nós Matamos o Cão Tinhoso’ é um livro mau. E é um livro mau, porque conduz 
o leitor à presença de um mundo inventado. E o leva a conclusões que hão-de 
ser razões de um julgamento injusto. [...] Luís Bernardo há-de crescer mais, em 
idade, em pensamento e em boa razão de espírito, para ser primeiro do que tudo 
um Homem e depois um Escritor com responsabilidades, para o acreditarem, 
então, de outra maneira. Agora, conhecemos apenas nele o moço que está fora 
de toda a realidade...” (Rodrigues Junior, 1966, p.155-61, grifos do autor)
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Posteriormente, as literaturas produzidas na África de língua portu-
guesa passaram a receber a denominação de “literatura negra”, por influ-
ência do movimento da Negritude.4 Alfredo Margarido (1980, p.43), em 
1962, referia-se a elas como “poesia negra de expressão portuguesa”; o 
mesmo autor (ibidem, p.105), porém, chega a rever sua posição, e passa 
a referi-las, a partir de 1978, como “literaturas africanas de expressão 
portuguesa“, nomenclatura que passou a utilizar desde então.

Russell G. Hamilton (1981, p.20-1), por sua vez, examina as várias 
designações desse conjunto de literaturas: literaturas africanas de ex-
pressão portuguesa; literaturas africanas de ou em língua portuguesa; 
literaturas de língua oficial portuguesa; literaturas lusófonas, e opta 
por esta última como a mais adequada, pois, no seu entender, seria a 
designação mais livre de conotação colonialista.

Manuel Ferreira (1987, p.15) – autor do primeiro manual publicado 
no Brasil sobre essas literaturas5 –, porém, lembra que “a própria pala-
vra ‘lusofonia’ para nós, portugueses, e para os escritores africanos não 
está isenta de suspeitosas contaminações dos tempos do colonialismo”. 

	 4	A  Negritude foi um movimento reivindicador que surgiu entre africanos que 
estudavam na França, no Quartier Latin (bairro central de Paris). Entre seus 
precursores estão o senegalês Léopold Sedar Sénghor e o francês Aimée Césaire, 
que, juntamente com outros estudantes, fundaram, em 1934, a revista L’Etudiant 
Noir (O Estudante Negro). Trata-se de um movimento de intelectuais negros, 
que recusavam a política colonial de assimilação. Seus objetivos eram “buscar o 
desafio cultural do mundo negro (a identidade negra africana), protestar contra a 
ordem colonial, lutar pela emancipação de seus povos oprimidos e lançar o apelo 
de uma revisão das relações entre os povos para que se chegasse a uma civilização 
não universal como a extensão de uma regional imposta pela força – mas uma 
civilização do universal, encontro de todas as outras, concretas e particulares” 
(Munanga, 1988, p.43-4, grifos do autor). Uma das principais críticas da Negri-
tude reside no fato de ela “veicular um essencialismo negro, como se o fato de ter 
a pele negra pudesse deflagrar uma identidade comum; além disso, foi tachado de 
ser excessivamente intelectual e de ter um caráter burguês” (Damásio, 2004, p.1). 
A despeito disso, a Negritude permaneceu viva durante décadas na literatura; em 
Moçambique, seus principais representantes são os poetas Noémia de Souza e 
José Craveirinha.

	 5	S egundo Patrick Chabal (1992, p.247), Literaturas africanas de expressão portu-
guesa, de Manuel Ferreira, é “o primeiro estudo em português da literatura dos 
cinco países africanos de língua portuguesa”.
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Ferreira refere-se ao fato de que a ideia da lusofonia é herdeira direta 
do utópico Quinto Império, preconizado por Pe. Antonio Vieira e 
Fernando Pessoa. No Dicionário de termos da lusofonia6 (Cristóvão, 
2005, p.652-3), o verbete “Lusofonia” traz essa filiação:

Na esperança e na expectativa de um messianismo sebastianista 
mergulham as raízes da utopia do Quinto Império, entre o pessimismo do 
Tratado da Quinta Monarquia – Infelicidades de Portugal Profetizadas, de 
Frei Sebastião de Paiva, e o optimismo de Vieira, nos Sermões, História do 
Futuro, Clavis Prophetarum. Para Vieira, era preciso “converter e reformar 
o Mundo, florescendo mais que nunca o culto divino, a justiça, a paz e 
todas as virtudes cristãs”, como se preconiza na História do Futuro.

Fernando Pessoa reformulou este sonho criando, na lógica da su-
cessão dos Impérios da Antiguidade, um futuro para o Quinto Império 
português, na Mensagem, no Livro do Desassossego e em textos que deixou 
inéditos, hoje em grande número publicados. E, quanto ao Império, ele 
já não é de natureza religiosa, mas cultural. [...]

É este Quinto Império cultural, a que chamamos hoje Lusofonia, uma 
pátria de humanismo e diálogo, com as raízes mergulhadas nas ideias de 
Vieira, Pessoa e outros, sem pretensões de estabelecer qualquer hegemonia 
de dominação. Até porque, como dizia outro sonhador, milenarista do 
Espírito Santo, Agostinho da Silva, este Quinto Império partilhado não 
prevê a existência de um qualquer Quinto Imperador. 

Um império, ainda que sem imperador, é uma estrutura centraliza-
dora e não democrática. Não sem razão, alguns críticos se levantaram 
contra a ideia da lusofonia. Para Alfredo Margarido (apud Cristóvão, 

	 6	 Esse interessante dicionário foi feito com a colaboração de 344 pesquisadores de 19 
nações diferentes. A formação do grupo conta com 206 pesquisadores portugueses, 
48 brasileiros, 16 moçambicanos, 12 guineenses (sendo 10 da Guiné-Bissau e 2 da 
Guiné), 12 são-tomenses, 11 angolanos, 6 cabo-verdianos, 3 timorenses, 3 galegos, 
3 alemães, 3 franceses, 2 italianos, 1 espanhol, 1 senegalês, 1 romeno, 1 polonês e 
1 ganense, 1 checo e 13 pesquisadores sem identificação de nacionalidade. O fato 
de que 59,88% deles sejam de nacionalidade portuguesa ilustra a ideia, apontada 
por Alfredo Margarido e Manuel Ferreira, da soberania portuguesa no campo da 
lusofonia – ideia essa, entretanto, terminantemente negada pelos pressupostos 
ideológicos que embasam o conceito.
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2005, p.654), o discurso da lusofonia é uma dissimulação dos “traços 
brutais” do passado colonialista, uma tentativa de recuperação da antiga 
hegemonia portuguesa: “pretende-se manter o colonialismo, fingindo 
abolir o colonialista, graças à maneira como o colonizado é convidado a 
alienar a sua própria autonomia para servir os interesses portugueses”. 
Também o escritor Antonio Tabucchi (Cristóvão, 2005, p.654), tradutor 
italiano da obra de Fernando Pessoa, vê a lusofonia como uma substitui-
ção, no imaginário português, do poder imperialista: para ele, Portugal 
encontra, na lusofonia, “terreno fértil para uma invenção meta-histórica 
como esta, que funciona como sucedâneo, no imaginário colectivo”.

A questão de uma denominação sem entraves ideológicos para o 
conjunto das literaturas produzidas em português na África está ainda 
longe de ser solucionada. Manuel Ferreira (1987, p.16) insiste no termo 
“literaturas africanas de expressão portuguesa”: 

É claro que se tivermos de designar individualmente cada uma das cinco 
literaturas, o problema está facilitado ou mesmo inteiramente resolvido: 
Literatura cabo-verdiana, são-tomense, moçambicana, etc. A complicação, 
porém, surge quando há necessidade de empregarmos o plural, englobando 
as cinco literaturas: Literaturas africanas, de quê? De língua inglesa? France-
sa? Literaturas africanas de/ou em língua portuguesa – evidentemente não 
se pode desejar que seja de outro modo. Mas aparece também quem opte 
pelo enunciado “expressão portuguesa”, a cujo emprego se opõem alguns 
com o argumento de que a palavra “expressão” encerra em si mesma um 
conteúdo europeu, neste caso um conteúdo “português”, e sendo assim tal 
designação deverá ser evitada ou banida. Mas a verdade é que tal modo de 
designar tem uma tradição longa por via francesa e também de utilização no 
espaço onde se fala a língua portuguesa; África, Brasil, Portugal, etc. Basta 
lembrarmos os títulos de algumas antologias publicadas a partir dos anos 50, 
como, por exemplo, a de Mário de Andrade7: Antologia da poesia negra de 
expressão portuguesa (1958). Independentemente disso, no entanto, há o fato 
mais importante de a palavra “expressão”, no contexto verbal do enunciado 
“Literaturas africanas de expressão portuguesa”, salvo devido respeito, não 
ser portadora de conteúdo colonial, mas sim de nomeação. “Expressão” é o 

	 7	 Mário Pinto de Andrade (1928-1990): escritor e político angolano.
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ato de exprimir. O ato de dizer. Literaturas que, sendo africanas, tendo um 
conteúdo africano, são expressas, são ditas em língua portuguesa, o que por 
si só afasta toda e qualquer ideia de reserva mental colonial ou colonialista. 
Socorramo-nos de Hjelmeslev e da sua proposta – a dos dois aspectos em 
relação ao discurso: o plano da expressão e o plano do conteúdo. A palavra 
“expressão” no referido enunciado (Literaturas africanas de expressão 
portuguesa), de harmonia com aquele teórico, aponta exclusivamente para 
o significante e não para o significado...

A obra de Ferreira, publicada em Portugal em 1977, foi a primeira 
a discorrer sobre essa problemática, que seria, depois, abordada por 
outros pesquisadores, com posições divergentes.

Atualmente, os estudiosos mais proeminentes dessas literaturas no 
Brasil – Laura Padilha, Benjamin Abdala Júnior, Rita Chaves, Maria 
Nazareth Soares Fonseca, Carmen Lúcia Tindó Ribeiro Secco, entre 
outros – referem-nas como “literaturas africanas de língua portuguesa”, 
que, ao que parece, é o termo mais “neutro” dentre os propostos ante-
riormente. É no âmbito delas que a literatura moçambicana encontra 
algum espaço. Dizemos isso porque, nos programas de pós-graduação, 
não há linhas de pesquisa específicas para cada uma das literaturas afri-
canas de língua portuguesa isoladamente; os trabalhos publicados sobre 
a literatura de Moçambique trazem como palavras-chave a expressão 
“literaturas africanas de língua portuguesa”. Na Pontifícia Universidade 
Católica de Minas Gerais (PUC Minas), instituição pioneira nos estudos 
africanos, esses são desenvolvidos no âmbito do programa de Literaturas 
de Língua Portuguesa; na Universidade de São Paulo, a literatura mo-
çambicana encontra lugar na área de Estudos Comparados de Literaturas 
de Língua Portuguesa – o que obriga os pesquisadores dali a adotarem 
necessariamente a perspectiva comparada para estudá-la.

Considerações sobre a historiografia literária

Segundo Vítor Manuel de Aguiar e Silva (1990, p.27), a historiografia 
literária teve início no ano de 1815, com a publicação de História da 
literatura antiga e moderna, de Friedrich Schlegel. A literatura, então, 
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devia ser estudada no seu desenvolvimento orgânico, nas suas várias 
épocas, procurando-se reconstituir a complexa interação existente entre 
a herança e a criatividade individual e relacionar os autores e as obras 
com os grandes movimentos espirituais e culturais da sua época, com os 
acontecimentos políticos do seu tempo, com a sociedade de que faziam 
parte, etc. (ibidem)

Ainda no século XIX, a historiografia literária avançou mantendo 
laços estreitos com a filologia8 e com a história, principalmente com a 
disseminação dos ideais positivistas, que apresentavam os fatos como 
garantia de objetividade para o estudo histórico da literatura.

No início do século XX, o conceito de história construído durante 
o romantismo entrou em crise – e, com ele, também a historiografia 
literária. Novos movimentos, tais como o formalismo russo, o new 
criticism norte-americano e a estilística “subestimaram a diacronia, isto 
é, a perspectiva histórico-evolutiva na análise dos textos literários, [...] 
valorizando a sincronia [...] [e] o estudo imanente dos textos, ou seja, o 
estudo dos textos na sua estrutura formal e semântica [...]” (Silva, 1990, 
p.28, grifos do autor). O estudo dos textos passou a prescindir, então, 
da biografia, da intenção do autor e da investigação de suas fontes e 
influências, transcendendo as determinações históricas. “Com efeito, 
o historiador literário trabalha com textos que, produzidos num dado 
tempo histórico e marcados por esse mesmo tempo, transcendem, 
enquanto monumentos artísticos, os limites e as características desse 
tempo histórico”. (ibidem, grifo do autor)

Mais tarde, o aparecimento dos estudos semióticos, relevando a 
importância dos sistemas e códigos na produção/recepção do texto 
literário, demarcaria um novo campo de estudos imprescindível para 
a historiografia literária:

	 8	 Wellek & Warren (1971, p.47-8) lembram que “filologia” é uma expressão que 
permite equívocos: “Historicamente, tem sido utilizada com inclusão não só 
de todos os estudos literários e linguísticos, mas também do estudo de todos os 
produtos do espírito humano. [...] Hoje, [...] entende-se frequentemente que 
a filologia significa a linguística, sobretudo a gramática histórica e o estudo de 
passadas formas de linguagem”.
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Como se constituem esses sistemas e códigos, que são entidades históri-
cas? Como se modificam estas entidades no fluir da história? Qual a origem 
e qual a evolução dos processos literários que, numa determinada época, 
configuram a literariedade? Quais as articulações da semiose literária com 
os sistemas de valores ideológicos e com o sistema social? (ibidem)

Essas são as perguntas que devem ser respondidas pela histo-
riografia literária. Silva (1990, p.28-9) lembra, porém, que os novos 
rumos da história literária não podem deixar de considerar, também, a 
literatura como instituição, ou seja, como um fenômeno composto de 
agentes (escritores, editores, divulgadores) e mecanismos de produção 
e recepção (leitores, professores etc.).

Com relação ao tipo de trabalho teórico que se pode desenvolver 
sobre a história da literatura, José Luiz Jobim (1998, p.9-11), mem-
bro do Grupo de Trabalho em História da Literatura da Associação 
Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em Letras e Linguística 
(Anpoll), elenca uma série de possibilidades que se abrem ao pes-
quisador dessa área:

Pode-se, por exemplo, tratar do inventário de mudanças nas des-
crições do que é literatura; averiguar por que e como essas mudanças se 
deram; indagar sobre a autoconsciência dos produtores destas descrições 
no passado; ou sobre a nossa própria autoconsciência, ao examinarmos a 
deles. Pode-se examinar como se configuram visões de ou sobre a literatura 
em estruturas sociais, tanto de “dentro” de um período, na perspectiva 
produzida por este período sobre si próprio, quanto de “fora”, na visão 
que outro período lança sobre ele.

Pode-se também presumir que tanto os pressupostos, métodos e limi-
tes do que se concebe como História mudaram e mudam, como também 
mudou e muda o que se entende por literatura. Para compreender o roteiro 
das mudanças, podem-se recuperar instituições, maneiras de pensar, 
modos de escrever que se procurou apagar ou que de alguma maneira 
sobreviveram. É possível também trabalhar com as descrições de autores, 
obras, períodos; com sua aprovação ou reprovação por vários e sucessivos 
públicos; com os alegados fundamentos desta aprovação ou reprovação; 
com as interpolações, inferências, escolhas, arranjos, ordenações, seleções – 
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e princípios usados para controlar seleções –, juízos – e critérios usados para 
a emissão desses juízos –; com a escolha de temas e interesses; com a relação 
entre o conhecimento histórico e os problemas e concepções dominantes 
da cultura do período em que foi escrito; com os processos ou argumentos 
utilizados para justificar uma interpretação histórica; com a temporalidade 
dos discursos de e sobre a literatura, inseridos em quadros de referência 
de diferentes visões de mundo, nas quais se expressa a complexidade das 
formas de representação da realidade; com a escrita da história literária 
como evento também histórico, cujos enunciados pagam necessariamente 
tributo ao momento de enunciação; com o sentido atribuído às formas 
com que se produz o discurso histórico de e sobre a literatura. A análise 
desse discurso poderia inclusive enriquecer nossa compreensão sobre a 
configuração e o papel social dele, relacionando-o: com os programas de 
vida que comunidades humanas inventaram no passado e com as repre-
sentações que foram criadas para preencher seu imaginário; ou com as 
justificativas necessárias para estas invenções, a ponto de, às vezes, pela 
imposição de crenças coletivas operadas socialmente, transformá-las de 
possibilidades em necessidades.

Também os pressupostos que constituem a fundamentação epistemo-
lógica das representações fazem parte da realidade da comunidade que os 
adota. Se definirmos a realidade dentro ou a partir destes pressupostos, 
sempre que mudarmos nossas representações e os objetos constituídos 
por elas, mudaremos também a realidade. [...]

Se nos afastarmos de uma concepção de História da Literatura como o 
inventário de uma continuidade cumulativa de textos, podemos também 
propor o estudo histórico dos conceitos e da terminologia empregados 
nos discursos de e sobre a literatura. Podemos investigar: as comunidades 
acadêmicas e/ou literárias organizadas em torno de conceitos comparti-
lhados; a organização de campos a partir de conceitos comuns – pesqui-
sando sua duração, seu lugar, sua relação com outros campos; a mudança 
de conceitos, terminologias e quadros de referência disciplinares, como 
indicativo possível de mudanças nos critérios de objetividade (e, portanto, 
nos objetos); o âmbito de sentido dos conceitos e terminologias em seu 
contexto de produção, e a diferença entre a recepção destes, naquele con-
texto e em outros posteriores; a relação destas mudanças com o ambiente 
sociocultural em que se inserem, a partir do qual podem ser vistas como 
sintoma, efeito, causa, vestígio ou prenúncio de algo; os termos e conceitos 
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cuja reiterada presença e aparente permanência encobrem diferenças de 
“conteúdo” no seu emprego em diversos períodos; a genealogia, circulação, 
predominância ou posição secundária de quadros conceituais e terminoló-
gicos; o conceito como uma forma de aglutinar e relacionar determinadas 
referências vigentes em um momento histórico.

Trata-se, como vemos, de um quase infinito leque de possibilidades, 
mesmo se tivermos como referência corpus literários já estabelecidos e 
canonizados, como os das literaturas brasileira e portuguesa. No que 
diz respeito às literaturas africanas de língua portuguesa, esse campo 
de estudos é ainda mais vasto, visto que se trata de sistemas literários 
muito mais recentemente constituídos. Parece-nos que os esforços, 
até o presente momento, concentram-se ainda em “inventariar uma 
continuidade cumulativa de textos”, trabalho esse que se aproxima 
daquele que Vítor Manuel de Aguiar e Silva propusera como objeto 
de estudo da historiografia literária. Assim, mesmo com essa nossa 
contribuição e com as demais que elencamos no Capítulo 2, ainda resta 
um longo percurso a ser trilhado para que possamos pensar a literatura 
de Moçambique de modo mais abrangente. 

Também René Wellek & Austin Warren (1971) problematizaram o 
estudo da historiografia literária. Para eles, embora façamos a distinção 
entre teoria literária, criticismo literário e história literária, essas áreas 
se imbricam mutuamente. Na história literária, lembram os autores, 
não há fatos neutros: “Os juízos de valor estão implícitos na própria 
escolha dos materiais: na simples e preliminar distinção entre livros 
e literatura, no maior ou menor espaço consagrado a este ou aquele 
autor” (ibidem, p.49). Porém, a ideia de que a história literária pres-
cinde da crítica baseia-se no fato de que aquela tem padrões e critérios 
particulares: “Sustentam esses reconstrutores literários que devemos 
penetrar no espírito e nas atitudes dos períodos passados e aceitar os 
seus padrões, deliberadamente excluindo a intrusão das nossas próprias 
opiniões prévias” (ibidem, p.50). Esse historicismo, que esteve em 
voga desde o século XIX, desconsidera a estética da recepção, segundo 
a qual cada época tem seu modo próprio de compreender e avaliar as 
produções literárias: 
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esse esforço de reconstituição histórica conduziu a centrar o interesse na 
intenção do autor, a qual – supõe-se – pode ser estudada na história do 
criticismo e do gosto literário. [...] O autor serviu um objectivo seu con-
temporâneo; e não há necessidade, ou sequer possibilidade, de criticar mais 
extensamente a sua obra. Esse método leva, assim, ao reconhecimento de 
um único padrão crítico: o do êxito contemporâneo. (ibidem, p.51-2)

A obra, assim, é lida dentro de seu contexto de produção, a partir 
do qual se pode inferir uma certa intenção autoral. Maria da Glória 
Bordini (1999?, p.4), por sua vez, pondera o seguinte:

É discutível que o que acontece no “teatro mental” do escritor não 
permita ilações atinentes a sua história de vida, se a tese for a de que as men-
talidades se conformam em meio a experiências vividas, eventos de ordem 
a mais imprevisível, relações concretas entre os seres humanos, objetos 
simbólicos cuja construção requer meios tangíveis de produção e circulação.

Ao fazer essa afirmação, a autora parte de uma reflexão sobre o uso 
dos acervos nos estudos de História da Literatura Brasileira. Nesses, é 
possível encontrar outros materiais, além das obras literárias publica-
das, que podem levar o pesquisador da literatura à inferência de modos 
de vida e comportamento dos escritores que acabariam por encontrar 
reflexos em suas obras. Mesmo tangendo apenas parcialmente os 
objetivos que traçamos para esta etapa de nosso estudo, as afirmações 
da pesquisadora levam-nos a considerar a quase total precariedade na 
qual se desenvolvem os estudos de história das literaturas africanas de 
língua portuguesa. Não há, no Brasil, acervos que reúnam sequer as 
obras dos autores mais representativos dessas literaturas; essas estão 
dispersas pelas bibliotecas de algumas universidades, ou constituem 
acervos particulares dos estudiosos cujo acesso é vetado à maioria dos 
pesquisadores. Assim, é forçoso reconhecer o relativismo (a redução 
da história literária a um conjunto de fragmentos descontínuos) ou o 
absolutismo (a restrição da obra literária ao seu caráter universalizante) 
que permeiam os estudos que aqui se fazem.9

	 9	 Francisco Noa, em nosso Exame de Qualificação, apontara algumas inconsistên-



o rio e a casa  31

Essas dificuldades já haviam sido previstas por Wellek & Warren 
(1971, p.53). Os autores indicam que a melhor estratégia, na his-
toriografia literária, para evitar o relativismo ou o absolutismo é o 
“perspectivismo”: 

Devemos ser capazes de referir uma obra de arte aos valores do seu 
tempo e aos valores de todos os períodos subsequentes. Uma obra de arte 
é “eterna” (isto é, preserva certa identidade) e “histórica” (quer dizer, 
passa por um processo de desenvolvimento que logramos descortinar). 
[...] O “perspectivismo” quer dizer que nós reconhecemos haver uma 
poesia, uma literatura, comparável em todas as épocas, que se desenvolve 
e evolui, cheia de possibilidades.

Luiz Gonzaga Marchezan,10 retomando Wellek & Warren, lembra:

A história literária passa por um longo processo de depuração. Visa 
apartar-se dos métodos da história geral, dos relativismos e absolutismos 
e encaminhar-se para um perspectivismo promissor. Isto porque tem 
encontro marcado com um método histórico que possa sistematizar as 
formas literárias, artísticas, dos textos literários. [...] o método histórico, 
para uma história das formas literárias, deve absorver noções de teoria, a 
fim de fazer avaliações (valorações) com bases teóricas, práticas, críticas.

No caso específico da literatura moçambicana, como veremos, as 
contribuições para a sua historiografia provêm de pessoas que estão 
ou estiveram muito próximas, temporal e espacialmente, da sua 
produção: o português Manuel Ferreira viveu vários anos em Cabo 
Verde, Angola e Guiné, como membro das Forças Armadas;11 Fátima 

cias, oriundas da limitação das fontes para o estudo da literatura moçambicana 
no Brasil (2009 [informação verbal]), as quais procuramos corrigir por ocasião da 
escrita da tese. Contudo, há que considerar que nem todos os pesquisadores brasi-
leiros da literatura moçambicana têm um acesso privilegiado como o que tivemos 
a informações que circulam em Moçambique e que, de certo modo, permitem 
retificar alguns dados que encontramos nas publicações que nos chegam.

	 10	 Observações feitas durante a orientação da tese, em março de 2010.
	 11	A s informações biográficas sobre Manuel Ferreira e Pires Laranjeira foram colhidas 
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Mendonça é portuguesa, radicada há muitos anos em Moçambique 
e atua como docente da Universidade Eduardo Mondlane (UEM); o 
brasileiro Manoel de Souza e Silva foi professor da escola secundária 
em Moçambique, entre 1978 e 1980, tendo atuado também como pro-
fessor visitante da UEM de 2002 a 2004; e José Luís Pires Laranjeira, 
português, atualmente docente da Universidade de Coimbra, viveu 
alguns anos em Angola, onde atuou também nas Forças Armadas. 
Essa proximidade permite-lhes avaliar as obras em um contexto muito 
próximo ao de sua criação.

Vale lembrar, também, que esses autores falam a partir de um 
determinado local de cultura, carregado de concepções do mundo que 
condicionam a leitura literária. José Luís Jobim (2005, p.43) lembra, 
a respeito, que 

o lugar é sempre fonte de pré-concepções que, de alguma maneira, con-
tribuem para a elaboração do nosso dizer, pois nele se situa o sistema de 
referências desse dizer – incluindo determinado universo de temas, inte-
resses, termos etc. –, sistema que sempre já estabelece um limite dentro 
do qual nosso campo de enunciação se circunscreve. 

Assim, o pensamento sobre a literatura moçambicana estará con-
dicionado ao lugar de onde fala aquele que escreve sua história. Além 
disso, lembra Jobim, a historiografia literária se configura a partir dos 
diferentes modos de conceber a literatura, os quais variam no tempo, 
historicamente. Nos idos dos anos 1970 e seguintes, por exemplo, ga-
nhou força a ideia de que o texto literário se basta por si só: o estudo das 
maneiras de pensar, das instituições, dos cânones e das práticas de leitura, 
bem como de outros referenciais externos à obra literária, foram “dis-
pensados”, colocados em segundo plano. Mais tarde, na década de 1990, 
esses tópicos voltaram a integrar os estudos literários (ibidem, p.47-8).

no Dicionário de autores de literaturas africanas de língua portuguesa (Gomes & 
Cavacas, 1997, p.238); sobre Manoel de Souza e Silva, atualmente docente da Uni-
versidade Federal de Goiás, em seu currículo Lattes; e sobre Fátima Mendonça, no 
site da Faculdade de Letras e Ciências Sociais da Universidade Eduardo Mondlane 
(disponível em: http://www.flcs.uem.mz. Acesso em: 20 nov. 2008).
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Escrever uma história literária, portanto, é uma tarefa ampla, ainda 
mais quando se trata de sistemas literários emergentes, porque o ponto 
de partida de seus pesquisadores é a constituição dos sistemas literá-
rios de outras nações. Segundo Jobim, para empreender um projeto 
inovador como esse e marcar sua diferença, “é sempre necessário um 
referencial em relação ao qual se constrói essa diferença” (ibidem, 
p.46). No caso da literatura moçambicana, podemos pensar que as 
recentes contribuições para sua historiografia têm por base os pro-
cessos de formação das literaturas brasileira e portuguesa, bem como 
aqueles das outras nações de língua portuguesa, nomeadamente de 
Angola, cujo repertório literário destaca-se como um dos mais amplos 
no âmbito dessas literaturas. Vejamos, pois, como os historiadores da 
literatura moçambicana enfrentaram essas questões.

Antes, porém, vale lembrar que a história da literatura ocorre 
dentro de um processo e que o estabelecimento de fases ou períodos de 
desenvolvimento dentro um sistema literário, embora tenha um caráter 
essencialmente didático, está subordinado sempre ao ponto de vista de 
um determinado crítico. Para conhecer mais completamente o desen-
volvimento histórico da literatura nacional moçambicana, preferimos 
observar as propostas dos diversos autores, de modo a conseguirmos, 
assim, um panorama mais abrangente dos períodos formativos dessa li-
teratura. De acordo com Francisco Noa, (2009 [informação pessoal]).12 
talvez seja precipitado tentar definir “períodos” dentro dessa literatura, 
cuja consolidação é ainda muito recente. Noa prefere falar em fases, ter-
mo que considera mais adequado para que percebamos as modificações 
que se foram perpetrando na formação da literatura moçambicana. De 
todo modo, está ainda por fazer um trabalho mais abrangente, mais 
completo, considerando, principalmente, que a história da literatura 
deve abranger uma história das formas literárias, conforme lembrava 
Marchezan (2010, p.2 [informação pessoal]).13 O que se têm, ainda, 
são propostas e contribuições valiosas para que possamos pensar a 
literatura moçambicana em seu conjunto.

	 12	I nformação veiculada, também, por ocasião de nosso Exame de Qualificação.
	 13	 Observação feita durante o processo de orientação da tese, em março de 2010.
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Breve história da literatura moçambicana

Os primeiros manuais de literaturas africanas de língua portuguesa 
tratavam da história dessas literaturas sem considerar suas especifici-
dades nacionais. É nesse sentido generalizante, a fim de localizarmos 
a literatura moçambicana no contexto mais amplo das literaturas 
africanas de língua portuguesa, que observaremos, inicialmente, a 
proposta do escritor e crítico português Manuel Ferreira (1987), em 
Literaturas africanas de expressão portuguesa. 

Em seguida, examinaremos os trabalhos de autores que se voltam 
exclusivamente para a literatura moçambicana. Dentre os poucos 
textos existentes no Brasil sobre a historiografia literária de Moçam-
bique, escolhemos fazer uma leitura comparativa das propostas de 
Fátima Mendonça (1988), em Literatura moçambicana: a história e 
as escritas; Manoel de Souza e Silva (1996), no seu livro Do alheio ao 
próprio: a poesia em Moçambique; e de Pires Laranjeira (1995a e 2001), 
respectivamente, primeiro, no capítulo intitulado “Moçambique: pe-
riodização”, em Literaturas africanas de língua portuguesa, e, depois, 
no artigo “Mia Couto e as literaturas africanas de língua portuguesa”. 
É de notar que os textos são de natureza diversa: trata-se do livro de 
ensaios de Fátima Mendonça; da tese de doutorado de Manoel de 
Souza e Silva; de um capítulo do manual didático de Pires Laranjeira e 
de um artigo científico também de sua autoria. Todos os textos, porém, 
tratam do mesmo problema: apresentar em linhas gerais a produção 
literária de Moçambique.

O estudo de Manoel de Souza e Silva traça um perfil histórico da 
formação e consolidação da poesia moçambicana à luz dos fatos que 
engendram o “complexo colonial de vida e pensamento” (Bosi, 1994, 
p.13) em Moçambique. O livro de Pires Laranjeira, por sua vez, traça 
um panorama das literaturas dos cinco países africanos de língua por-
tuguesa. Desse, tomamos o vigésimo capítulo, no qual o autor propõe 
uma periodização que divide a história literária de Moçambique em 
cinco períodos distintos. A ideia de uma periodização da literatura 
moçambicana fora desenvolvida anteriormente por Fátima Mendonça, 
no ensaio que consideraremos aqui. 
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Nosso objetivo é conhecer melhor as questões referentes à histo-
riografia da literatura moçambicana e, com isso, ampliar o nosso olhar 
sobre a produção literária de Mia Couto, tentando compreendê-la no 
âmbito do processo de formação da literatura moçambicana.

Manuel Ferreira

Manuel Ferreira (1987), ao examinar as literaturas africanas de língua 
portuguesa em seu conjunto, reconhece quatro momentos distintos de 
produção literária, que podemos dividir em dois grupos: a) a literatura 
das descobertas e expansão; b) a literatura colonial, que ainda não podem 
ser consideradas africanas; c) a literatura de sentimento nacional; e d) a 
literatura de consciência nacional, essas, sim, pilares da construção dos 
sistemas literários nacionais dos países africanos de língua portuguesa. 
Vejamos cada um deles, sob a óptica de Manuel Ferreira (1987).

a) Literatura das descobertas e expansão: coincide com a literatura de 
viagens, produzida pelos portugueses a partir da empresa de expansão 
colonial, iniciada no século XV. “A obra de um Gil Vicente ou [...] a de 
poetas do Cancioneiro Geral de Garcia de Resende, ao lado das ‘coisas 
de folgar’, foram marcadas pela Expansão no interior dos ‘bárbaros 
reinos’” (Ferreira, 1987, p.7). Além da poesia, a temática africana es-
teve presente também nas correspondências, relatórios e tratados que 
cuidavam de informar os portugueses da metrópole sobre a realidade 
encontrada nas antigas colônias africanas.

b) Literatura colonial:14 Manuel Ferreira (1987, p.11) distingue a 

	 14	A o falarmos em literatura colonial, vale referir o excelente estudo de Francisco 
Noa (2003), Império, mito e miopia: Moçambique como invenção literária que, 
embora não sendo nosso objeto específico de estudo por tratar de uma única fase 
da história da literatura moçambicana, consiste num dos estudos mais profundos 
sobre o período literário a que se refere. Nele, o estudioso problematiza questões 
em torno dessa literatura, cuja denominação implica tanto num critério histórico 
quanto numa estética determinada. Para Noa (2003, p.402), trata-se de uma litera-
tura de contornos contraditórios: “tanto nos aparece como a expressão enfática do 
etnocentrismo europeu como seu factor de questionamento. Com a historicidade 
por si desenvolvida, passando do exotismo ao cosmopolitismo, do monovocalismo 
ao plurivocalismo, da afirmação categórica à expressão oblíqua, do estereótipo à 
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literatura colonial das literaturas africanas de língua portuguesa. A 
primeira mantém uma perspectiva eurocêntrica, na qual “o homem 
negro aparece como por acidente, por vezes visto paternalistamente, 
o que, quando acontece, já é um avanço, porque a norma é a sua mar-
ginalização ou coisificação”. Na literatura colonial, o homem branco 
é apresentado como um herói mítico, um desbravador que levaria a 
civilização às terras inóspitas do continente africano. A inferioridade 
do homem negro era ressaltada, baseada em teorias “racistas” como 
a de Lévy-Bruhl,15 para quem o pensamento primitivo era alógico ou 
pré-lógico, ou seja, anterior à lógica.16

Segundo Manuel Ferreira, a literatura colonial teve início no 
último quartel do século XIX e conheceu seu apogeu nas décadas de 
20 e 30 do século XX, quando ganhou grande aceitação do público, 
movido pelo interesse pela temática exótica. Os autores, porém, esta-
vam incapacitados para assumir um ponto de vista africano, devido 
à política assimilacionista17 que desenvolveu Portugal junto às suas 

valorização do Outro, das certezas às ambiguidades, do mito à utopia, a literatura 
colonial não só perturbou o cânone, como, por isso tudo, estabeleceu a ponte para 
a emergência de uma literatura nacional moçambicana”.  

	 15	 Manuel Ferreira (1987, p.11) lembra que Lévy-Bruhl renunciou à sua tese pouco 
antes de morrer, em 1939.

	 16	 “A questão não só do índio como do negro em nossa cultura se coloca sob dois 
focos. Um foco mais antigo era considerar que esses ‘primitivos’ tinham uma 
mentalidade diferente da nossa, chamada ‘pré-lógica’, não-lógica porque antecede 
a lógica. Isso foi defendido pelo etnólogo francês Lucien Lévy-Bruhl em seu 
livro A mentalidade primitiva, muito conhecido. O segundo foco defendia que 
o primitivo, principalmente o índio e o negro, estavam ligados à natureza e dela 
participavam. Tal participação era ao mesmo tempo arrimada às coisas e condu-
zida por potências místicas. Este era o ponto de vista de Lévy-Bruhl” (Nunes & 
Benchimol, 2007, p.288).

	 17	 O assimilacionismo é um processo no qual as diferenças socioculturais são su-
peradas pela contaminação ou integração de uma cultura pela outra. No caso da 
África, chama-se assimilado ao grupo de africanos que o poder colonial atraiu para 
si, de modo a efetivar o processo de colonização por uma política educacional que 
levava os africanos a defenderem os ideais da metrópole. Fátima Mendonça (1988, 
p.34) observa o seguinte: “Parecendo querer contrariar as intenções subjacentes 
à política de assimilação, o grupo de jornalistas e colaboradores desta imprensa 
africana [surgida no período entre 1925 e 1945-47] endemarca-se, pelas suas 
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ex-colônias africanas, a partir da publicação do “Ato Colonial”, em 
1930, que estabelece também o ensino de língua portuguesa no país 
(Gonçalves, 2000, p.2).18

c) Literatura de sentimento nacional: Ferreira coloca nesta categoria as 
produções literárias que surgiram paralelamente à literatura colonial, no 
século XIX, mas cujos autores, embora não assumissem uma oposição 
aberta ao colonialismo, rejeitavam a exaltação do colono, divulgada 
pela literatura colonial. Segundo Ferreira (1987, p.19), “a instituciona-
lização do regime colonial dificultava o nascimento de uma consciência 
anticolonialista ou outra atitude que não fosse a de aceitá-la como con-
sequência fatal da história”. O fato de que esses escritores manifestavam 
um sentimento nacional de valorização do mundo africano já constitui, 
para Ferreira, um grande avanço, que conduziria as literaturas nacionais 
africanas, posteriormente, à negritude ou africanidade.

O autor lembra que, em Moçambique, a fixação dos europeus tinha 
um índice menor do que em Angola; a imprensa também demorou 
mais a instalar-se nessa ex-colônia: enquanto Cabo Verde contava 
com o prelo desde 1842 e Angola, desde 1845, em Moçambique ele só 

posições críticas, do poder colonial. Estas posições assumem a forma de defesa 
das camadas económica e socialmente desfavorecidas i.e. da população negra de 
Moçambique”.

	 18	 “A ocupação sistemática de Moçambique pelos portugueses está concluída em 
1918, data que assinala o fim das campanhas militares, e é nesta primeira metade 
do século XX que começam a ser tomadas medidas de relevo para o desenvol-
vimento de bases sociais que podem garantir a difusão do Português em todo o 
país. Assim, em 1930, através do ‘Acto Colonial’, é criada a legislação que regula 
a relação de Portugal com as suas colónias, e é também neste ano que é criado 
o ensino indígena, através do qual a potência colonial procura assegurar que as 
populações locais tenham acesso à instrução formal em Português. Vale a pena 
assinalar que é ainda nesta primeira metade do século XX que surgem os primeiros 
jornais literários em língua portuguesa – nomeadamente O Africano e O Brado 
Africano – que assinalam a existência de uma elite moçambicana local produtora 
de um discurso culto em Português. É a partir deste período que se desenvolvem os 
centros urbanos no sul do país, e que se inicia a colonização massiva do território: 
em 1950 chegam a Moçambique 50.000 colonos, e há notícia de que em 1960 
chegaram mais 90.000. Estes podem ser considerados factores que favoreceram 
a difusão da língua portuguesa neste país” (Gonçalves, 2000, p.2).
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chegou em 1854, o que dificultou a circulação da literatura.19 É certo 
que o país contara com a presença de Tomás Antônio Gonzaga, que lá 
viveu em degredo entre os anos de 1792 e 1810; isso, porém, embora 
não tivesse passado despercebido ao movimento cultural da Ilha de 
Moçambique (antiga capital do país na era colonial), não teve grande 
repercussão na formação de uma literatura nacional.

Ferreira chama a atenção para o surgimento dos semanários O 
Africano, em 1877; O Vigilante, em 1882; e Clamor Africano, em 
1892, nos quais eram publicados os primeiros poemas de autores 
moçambicanos. Já no século XX, começaram a circular os periódicos 
O africano – de 1908 a 1920 – e O Brado Africano, em 1918, nos quais 
a literatura contava com mais espaço – o que também acontecia no 
Almanach de lembranças – que circulou entre 1851 e 1932 –, que recebia 
a contribuição de poetas da diáspora portuguesa. Destacam-se, nesse 
período, os irmãos José e João Albasini, fundadores de O Africano e 
O Brado Africano, e Campos Oliveira, poeta da Ilha de Moçambique, 
considerado o primeiro poeta moçambicano.20

d) Consciência nacional: Essa se forma a partir da literatura de 
sentimento nacional, conforme Ferreira (1987, p.40):

Cedo se esboça uma linha africana, irrompendo de um sentimento 
regional e em certos casos de um sentimento racial fundo, mas postulado 
ainda em formas incipientes [...]. De sentimento regional vai se tornar 
representativa do sentimento nacional, dando lugar a uma literatura ali-
mentada já por uma verdadeira consciência nacional e daí a uma literatura 
africana, caracterizada pelos pressupostos de intervenção, na certeza de 
que à literatura pode ser atribuída uma particular participação social.

	 19	U m exaustivo levantamento da literatura que circulava nos periódicos oitocentistas 
das ex-colônias portuguesas foi feito por Helder Garmes (1999), que destaca, 
em Moçambique, a contribuição de O Noticiário de Moçambique (1872-1873), 
do Jornal de Moçambique (1873-1875) e do África Oriental (1876-1877) para a 
circulação da literatura; nestes, eram publicados crônicas, contos, poemas e uma 
incipiente crítica literária; os textos eram de autores portugueses, tais como Camilo 
Castelo Branco, e de poetas de Moçambique, como Campos Oliveira. 

	 20	A  poesia de Campos Oliveira tinha como modelo a poesia romântica portuguesa, 
o que motivou Ferreira a chamá-lo “O mancebo e trovador Campos Oliveira”, 
título de uma obra de Manuel Ferreira sobre o poeta (1985).
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Em Moçambique, essa literatura de consciência nacional tem início, 
na lírica, com a publicação de Sonetos (1943), de Rui de Noronha, e na 
narrativa, com Godido e outros contos (1952), de João Dias; esta obra é 
apontada por Ferreira como a primeira narrativa moçambicana. 

Outros estudiosos há, como veremos, que consideram a obra O livro 
da dor, de 1925, que reúne contos de João Albasini, como a primeira 
obra literária moçambicana. Manuel Ferreira discorda: “Embora a 
experiência de João Albasini [...] ganhe o direito de ser aqui registrada, 
numa perspectiva da história literária não alcançou qualidade intrínseca 
para se tornar um texto de valia” (Ferreira, 1987, p.195). Embora o autor 
desqualifique o texto de Albasini, insere uma nota ao leitor, afirmando 
não ter conhecimento exato da obra, pelo fato de não encontrar-se ela 
na Biblioteca Nacional de Lisboa. Sua apreciação da pouca qualidade 
literária da obra deve-se, provavelmente, a outros comentaristas exter-
nos, que ele reproduz em segunda mão.

Na narrativa, Ferreira destaca apenas as contribuições de Luís Ber-
nardo Honwana e Orlando Mendes, o que se justifica pelo recuo tem-
poral desse esboço historiográfico, publicado muito antes que se pudesse 
vislumbrar um sistema literário mais consolidado em Moçambique.

Fátima Mendonça

A proposta de periodização da literatura moçambicana de Fátima 
Mendonça (1988) foi uma das primeiras a circular no Brasil. Mendonça 
reconhece três períodos formativos: de 1925 a 1945/1947, daí até 1964 
e desse ano até 1975. Assim como a proposta de Manuel Ferreira, a 
de Fátima Mendonça também não contempla as produções do último 
quartil do século XX em diante. 

a) 1º período: 1925-1945/1947. O primeiro período se estende desde 
1925, com a publicação de O livro da dor, de João Albasini. Mendonça 
(1988, p.35) reconhece essa como uma das primeiras obras “produzidas 
com intenção marcadamente estética” na literatura moçambicana. 
A autora menciona também as produções de Augusto Conrado e de 
Rui de Noronha – este último conta com abundante colaboração nos 
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periódicos, durante a década de 1930; seus poemas foram recentemente 
publicados, sob organização de Fátima Mendonça (Noronha, 2006).

Trata-se de um grupo de poetas cuja voz contrariava “as inten-
ções subjacentes à política de assimilação” (Mendonça, 1988, p.34), 
revelando posições críticas quanto ao poder colonial, ao defender as 
camadas mais pobres da população (ou seja, os negros), sem, contudo, 
resolver as contradições do assimilado: 

ser assimilado implica abdicar de um universo cultural de que se é herdeiro 
em benefício de um outro, imposto como alternativa para o prestígio e ascen-
são sociais. Esta “opção” produzirá o conflito não resolvido. O assimilado já 
não é (?) africano e nunca será europeu. A sua função na sociedade colonial 
é definida pelos limites a que o poder o circunscreve. (ibidem)

Mendonça aponta que a poesia de Rui de Noronha recebe, por 
parte da crítica moçambicana, apreciações desqualificantes no que 
diz respeito à nacionalidade. Segundo a autora, Orlando Mendes a 
considera como um patrimônio da literatura portuguesa, enquanto 
Rui Knopfli aponta nela “características de uma africanidade irre-
soluta” (Mendonça, 1988, p.35). O poema “Quenguelêquelêzê!”,21 

	 21	 “Durante o período de reclusão, que vai do nascimento à queda do cordão umbilical 
das crianças, o pai não pode entrar na palhota sob pretexto algum e ao amante da 
mãe de uma criança ilegítima é vedado, sob pena de a criança morrer, passar nesse 
período defronte da palhota. O período de reclusão, entre algumas famílias de ba-
rongas, é levado até ao aparecimento da primeira lua nova, dia de grande regozijo e 
em que a criança, depois de uma cerimónia especial denominada “iandlba”, aparece 
publicamente na aldeia, livre da poluição da mãe. // Quenguelequêze!... .Quengue-
lequêze!... / Quenguelequêêêzeee // Quenguelequêêêzeee  // Na tarde desse dia de 
janeiro / Um rude caminheiro / Chegara à aldeia fatigado / De um dia de jornada. 
/ E acordado / Contara que descera à noite a velha estrada / Por onde outrora 
caminhara Guambe / E vento não achando a erva agora lambe /Desde o nascer do 
sol ao despontar da lua, / Areia dura e nua. // Depois bebera a água quente e suja 
/ Onde o mulói pousou o seu cachimbo outrora, / Ouvira, caminhando, o canto da 
coruja / E quase ao pé do mar lhe surpreendera a aurora. // Quenguelequêze!.... 
Quenguelequêze!... / Quenguelequêêêzeee // Pisara muito tempo uma vermelha 
areia, / E àquela dura hora à qual o sol apruma / Uma mulher lhe deu numa pequena 
aldeia / Um pouco de água e “fuma”. // guelequêêêzeee!... // Descera o vale. O sol 
quase cansado / Desenrolara esteiras / Que caíram silentes pelo prado / Cobrindo 
até distante as maçaleiras... // Quenguelequêêê... // Vinha pedir pousada. / Ficava 
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de Noronha, é apontado como um exemplo dessa visão exótica do 
seu próprio mundo, assumida pelo escritor assimilado, como indica 
Ilídio Rocha: “Fácil é ver [...] o folclore visto por brancos, turistas de 

ainda distante o fim da sua jornada, / Lá muito para baixo, a terra onde os parentes 
/ Tinham ido buscar os ouros reluzentes / Para comprar mulheres, pano e gado 
/ E não tinham voltado... // Quenguelequêze! Quenguelequêêêze!... / Surgira a 
lua nova / E a grande nova / Quenguelequêze! ia de boca em boca / Numa alegria 
enorme, numa alegria louca, / Traçando os rostos de expressões estranhas / Atra-
vessando o bosque, aldeias e montanhas,/ Loucamente... / Perturbadoramente... / 
Danças fantásticas / Punham nos corpos vibrações elásticas, / Febris, / Ondeando 
ventres, troncos nus, quadris... / E ao som das palmas / Os homens cabriolando 
/ Iam cantando // Medos de estranhas, vingativas almas, / Guerras antigas / 
Com destemidas ímpias inimigas / E obscenidades claras, descaradas, / Que as 
mulheres ouviam com risadas / Ateando mais e mais / O rítmico calor das danças 
sensuais. / Quenguelequêze!... ... Quenguelequêze!... // Uma mulher de quando 
em quando vinha / Coleava a espinha, / Gingava as ancas voluptuosamente / E 
posta diante do homem, frente a frente, / Punha-se a simular os conjugais segredos. 
/ Nos arvoredos / Ia um murmúrio eólico / Que dava à cena, à luz da lua um quê 
diabólico... / Queeezeee... Quenguelequêêêzeee!... // Entanto uma mulher saíra 
sorrateira / Com outra mais velhinha, / Dirigira-se na sombra à montureira / Com 
uma criancinha. / Fazia escuro e havia ali um cheiro estranho / A cinzas ensopadas, 
/ Sobras de peixe e fezes de rebanho / Misturadas... / O vento perpassando a cerca 
de caniço / Trazia para fora um ar abafadiço / Um ar de podridão... / E as mulheres 
entraram com um tição. / E enquanto a mais idosa / Pegava criança e a mostrava à 
lua / Dizendo-lhe: “Olha, é a tua”, / A outra erguendo a mão // Lançou direita à 
lua a acha luminosa / O estrepitar das palmas foi morrendo / A lua foi crescendo... 
foi crescendo / Lentamente... / Como se fora em branco e afofado leito / Deitaram 
a criança rebolando-a / Na cinza do monturo. / E de repente, / Quando chorou, a 
mãe arrebatando-a / Ali, na imunda podridão, no escuro / Lhe deu o peito / O pai 
então chegou, / Cercou-a de desvelos, / De manso a conduziu com os cotovelos / 
Depois tomou-a nos braços e cantou / Esta canção ardente: / Meu filho, eu estou 
contente. / Agora já não temo que ninguém / Mofe de ti na rua / E diga, quando 
errares, que tua mãe / Te não mostrou à lua. / Agora tens abertos os ouvidos / P’ra 
tudo compreender. / Teu peito afoitará impávido os rugidos / Das feras sem tremer. 
/ Meu filho, eu estou contente / Tu és agora um ser inteligente. / E assim hás-de 
crescer, hás-de ser homem forte / Até que lá cansado / Um dia muito velho / De 
filhos rodeado, / Sentindo já dobrar-se o teu joelho / Virá buscar-te a Morte... / Meu 
filho, eu estou contente. / Meu susto já lá vai. // Entanto o caminheiro olhou para 
a criança, / Olhou bem as feições, a estranha semelhança, / E foi-se embora. / Na 
aldeia, lentamente, / O estrepitar das palmas foi morrendo... / E a lua foi crescendo... 
/ Foi crescendo... / Como um ai... / Quando rompeu ao outro dia a aurora / Ia já lon-
ge.., muito longe.., o verdadeiro pai...” (Noronha apud Acha et al., 2003, p.193-7).
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passagem, mesmo que meio negro o seu autor. Conhecedor do rito por 
via de leituras e não pela vivência, ficou do lado de fora a ver Danças 
fantásticas [...]” (Rocha apud Mendonça, 1988, p.35).

Mendonça (1988, p.35-6) destaca, na poesia desse período, “a con-
vergência de índices reveladores de uma consciência de ser diferente, 
da afirmação de pertença a um grupo – étnico e social – diferenciado 
do grupo que exerce o poder numa relação de colonizador versus colo-
nizado”. Nessa produção, muitas vezes considerada como herdeira do 
romantismo português, vemos um eu lírico dividido entre o seu mundo 
e o mundo do outro – contradição implícita no processo de assimilação. 
Para Mendonça, a dicotomia romântica do eu ajustava-se às necessidades 
expressivas dos poetas assimilados.

b) 2º período: 1945/1947-1964. Um segundo período tem início a 
partir de 1945-1947, quando alguns jovens escritores começam a se 
rebelar com a dominação política, conforme explica Orlando Mendes 
(apud Mendonça, 1988, p.37):

Ao passo que se intensificava a colonização mental, verifica-se um 
despertar entre jovens, especialmente nas principais cidades, para uma 
nova tomada de posição cultural [...]. Este movimento constituído por 
africanos incluía também descendentes de colonos, que assumiam atitudes 
de inconformismo com a política colonial [...]. O movimento solidariza-se 
com as aspirações populares e apresenta-se como porta-voz intelectual 
do nacionalismo.

Em 1947, a publicação de alguns poemas de Orlando Mendes na 
revista portuguesa Seara Nova indica o início de uma forma mais au-
têntica de literatura. Em 1948, Noémia de Sousa publica seu primeiro 
poema e, em 1948, morre o escritor João Dias, deixando um conjunto 
de contos – Godido e outros contos – editados somente em 1952, pela 
Casa dos Estudantes do Império.

Segundo Mendonça, esses acontecimentos são marcados pelas 
mudanças históricas que sucederam a Segunda Guerra Mundial (1939-
1945). Em Moçambique, a literatura da década de 50 do século XX 
deixa entrever dois direcionamentos. 



o rio e a casa  43

Parte dessa literatura deixa perceber a sedução pela ideia de uma síntese 
futura entre duas visões de mundo, duas formas de expressão: a africana 
e a europeia. [...] A outra parte inicia a afirmação de uma africanidade 
próxima da Negritude... (Mendonça, 1988, p.38)

É nesse período, segundo Mendonça, que se dá a primeira tentativa 
de criar um espaço literário nacional em Moçambique. Nele estão 
incluídas as publicações da revista Itinerário, do jornal O Brado Afri-
cano – já mencionado por Manuel Ferreira – e da revista Msaho.22 Os 
nomes de destaque desse período são Augusto dos Santos Abranches 
e João da Fonseca Amaral, que trouxeram a Moçambique as contri-
buições dos movimentos modernista e neorrealista portugueses; os 
poetas Noémia de Sousa, Rui Knopfli, Rui Guerra,23 José Craveirinha, 
Rui Nogar e Duarte Galvão (pseudônimo de Virgílio de Lemos); e o 
pintor António Bronze. Mendonça refere também as antologias de 
poesia moçambicana publicadas em Portugal, das quais já tratara 
Manuel Ferreira.

Esse período encerra-se em 1964, com as prisões de alguns inte-
lectuais, como José Craveirinha, Rui Nogar, Malangatana Valente 
e Luís Bernardo Honwana; segundo Fátima Mendonça, a última 
publicação deste período é Nós matamos o cão tinhoso!, de Honwana, 
em 1964. As prisões ocorreram em decorrência do acirramento da 

	 22	 Msaho foi um jornal literário, editado por Virgílio de Lemos, Domingos de Azeve-
do e Reinaldo Ferreira, que circulou com apenas um número. Pires Laranjeira nos 
dá notícia da sua importância: “Os próprios promotores da folha poética tiveram 
consciência, explícita na apresentação, de que esse primeiro e único número ainda 
não tinha possibilidade de se constituir como artefacto de moçambicanidade, no 
sentido de uma ideologia e estética autonomizarem os textos num corpus literário 
diferenciado dos outros de língua portuguesa. [...] Não se pode todavia menorizar 
Msaho, que, desde logo, pela escolha, em título, do nome de um canto do povo 
chope, e a participação, com um poema cada, de Noémia de Sousa, Virgílio de 
Lemos e Rui Guerra, deixou entrever preocupações intelectuais de empenho na 
formação da literatura moçambicana, procurando fundamentar-se nas raízes da 
cultura tradicional e abrindo-se à participação comprometida com um projecto 
de mudança popular” (Laranjeira, 1995a, p.268, grifos do autor).

	 23	 Rui Alexandre Guerra Coelho Pereira, conhecido diretor de cinema brasileiro, nas-
ceu em Maputo, Moçambique, em 1931, e radicou-se no Brasil a partir de 1958.
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repressão política colonial, que focava os movimentos de libertação 
já então organizados nas ex-colônias portuguesas. Juntamente com a 
prisão das vozes então representativas desses movimentos, a Polícia 
Internacional e de Defesa do Estado (Pide) instaurou um clima de 
policiamento ideológico, reprimindo todas as manifestações favoráveis 
aos movimentos libertários.

c) 3º período: 1964-1975. Fátima Mendonça (1988) reconhece, a 
partir de 1964 (quando se inicia a campanha de libertação da Frente 
de Libertação de Moçambique [Frelimo]), três linhas de força na 
literatura moçambicana:

i. “A literatura produzida nas zonas libertadas e em que é visível o 
reflexo directo da acção ideológica da Frelimo” (ibidem, p.40). 
Essa literatura, na qual se sobressai a poesia de combate, fora 
produzida dentro dos quadros da luta armada; sua intenção é a 
militância política e o comprometimento social. Para Mendonça, 
não se trata de uma literatura de menor “valor literário”, ou ape-
nas de circunstância, visto que não se pode considerar a guerra 
de libertação nacional como um evento circunstancial – ela, ao 
contrário, é parte integrante da história da emergente nação 
moçambicana.24

	 24	 Tratar da poesia de combate implica sempre, até onde temos visto, um posi-
cionamento político por parte da crítica. Não se pode dizer que se trata de uma 
literatura esteticamente menor sem sofrer algum tipo de “represália”. Tomemos 
um exemplo. Segundo nos informa João Pinto, do Jornal de Angola (2008), o 
escritor angolano José Eduardo Agualusa declarou, em entrevista publicada no 
semanário Angolense, em março de 2008, que Agostinho Neto, primeiro presi-
dente de Angola, era um poeta medíocre e quem o tinha em conta de grande poeta 
não conhecia nada de poesia. Esta afirmação foi recebida não como crítica literária, 
mas como crítica política: “A escrita não pode servir para humilhar, banalizar, 
diabolizar os ícones, heróis, mitos, deuses ou divindades”, afirmava João Pinto 
no Jornal de Angola (2008). No mesmo periódico, Pires Laranjeira foi mais além: 
“Agualusa saiu chamuscado e, depois, queixou-se de que, aproximando-se as elei-
ções em Angola, se tratava de uma intimidação, sobretudo porque um universitário 
angolano da área do Direito punha a hipótese (absurda, é verdade) de ele poder ser 
responsabilizado criminalmente por atentar contra o nome de uma figura icónica do 
Estado e da Nação. [...] Eu permito-me aqui uma “profecia” em relação a Agualusa: 
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ii. “A literatura produzida nas cidades por intelectuais que, em ge-
ral, assumem posições ideológicas de distanciamento do poder 
colonial” (ibidem, p.41). Nomes representativos desta vertente 
são Orlando Mendes, Rui Knopfli, Glória de Sant’Anna, Jorge 
Viegas, Sebastião Alba e outros. É nesse período que surge a 
revista Caliban: 

A própria simbologia do nome Caliban faz que possamos interpretar 
a acção destes cadernos como uma tentativa consciente de adesão a um 
espaço moçambicano representado emblematicamente pela imagem do 
escravo que se apropria da língua do senhor.” (Mendonça, 1988, p.42) 

Na Beira, cidade natal de Mia Couto, surge também, nessa época, 
a revista Paralelo 20 – nela circulava uma literatura “em que a cliva-
gem produzida pelos acontecimentos de 1964 apenas funciona exte-
riormente” (ibidem, p.42). O poeta e jornalista Fernando Couto, pai 
de Mia Couto, juntamente com Nuno Bermudes, é uma das figuras 
que dinamizavam a vida cultural na Beira, promovendo a divulgação 
de autores moçambicanos por meio da criação das coleções “Poetas 
de Moçambique” e “Prosadores de Moçambique”.

na história da literatura angolana, daqui a dois ou três séculos, continuará a constar, 
em grande plano, a poesia de Agostinho Neto, como algo matricial e tutelar. E, 
comparada com a obra de Neto, Pepetela, Luandino, Uanhenga, Maimona, Ruy 
Duarte de Carvalho, Mena Abrantes ou Manuel Rui, a de Agualusa terá sempre 
direito a três ou quatro parágrafos a menos ou, ainda, a uma referência breve na 
história da literatura portuguesa. Creio que esse é o verdadeiro drama de Agualusa: 
ser menos representativo do que se julga e apostar na raiva lusitana contra o MPLA 
de Agostinho Neto, de que ele próprio é um dos ateadores [...]. Só para espíritos 
cabotinos é que a poesia de Neto será medíocre. E as suas são frases típicas de um 
cabotino, que o dicionário define do seguinte modo: ‘cómico ambulante […] pessoa 
presumida e que gosta de ser o centro das atenções, ostentando, com modos teatrais, 
qualidades que a maior parte das vezes não tem’” (Laranjeira, 2008). Embora haja 
muitos estudos que abordam as literaturas africanas de língua portuguesa do ponto 
de vista da estética, do artesanato de palavras, fatos como esse por vezes levam a 
juízos sobre essas literaturas que fogem à natureza específica do texto literário.
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iii. “A literatura produzida para afirmar a ideologia colonial na sua 
expressão luso-tropicalista”25 (ibidem, p.43). Nesse conjunto, 
encontram-se as publicações de Eduardo Paixão, Rodrigues 
Júnior e Agostinho Caramelo; é para elas que se volta o crítico 
Amândio César, “a fim de desenvolver a tese da existência de 
uma literatura regionalmente moçambicana integrada na litera-
tura portuguesa, como convinha ao luso-tropicalismo” (ibidem). 
Para Mendonça, trata-se de um aposto à literatura colonial, com 
preocupação exclusivamente estética, que veiculava ainda a ide-
ologia colonial. Esta literatura não encontrará ecos na produção 
literária posterior à Independência de Moçambique (aos 25 de 
junho de 1975).

Fátima Mendonça (1988, p.44) encerra sua contribuição para o 
periodismo literário de Moçambique lembrando que as novas gera-
ções de escritores, nas quais se inclui Mia Couto, serão herdeiras “da 
metáfora e da parataxe de Craveirinha, do verso seco e angustiado de 
Knopfli, da negritude militante de Kalungano”.

Manoel de Souza e Silva

A tese de Manoel de Souza e Silva (1990), Do alheio ao próprio: 
a poesia em Moçambique, não pretende propor uma periodização 
da literatura moçambicana, visto que se restringe à produção poé-
tica. Ainda assim, ela constitui-se em excelente contribuição para 
pensarmos essa literatura. Silva percorre a literatura moçambicana 
desde a sua origem, apresentando-a sempre à luz do fato colonial em 
Moçambique, que não pode absolutamente ser obnubilado, visto ser 

	 25	 O luso-tropicalismo é “uma teoria que assume a totalidade do fenómeno da colo-
nização portuguesa nos trópicos como objecto de estudo, tentando racionalizar a 
emergência de uma sociedade civil a partir de um aglomerado heterogéneo, plural 
do ponto de vista étnico-cultural, mas condicionado por um poder económico 
exterior e por uma afirmada específica concepção lusíada do mundo e da vida” 
(Adriano Moreira, 2005, p.657). O pioneiro da teoria luso-tropicalista é o escritor 
Gilberto Freyre, que a expressa no livro Casa grande e senzala, em 1933.
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a obra literária produto e expressão de uma dada sociedade, num 
dado momento da sua história.

Antes de propor a sua classificação dos períodos pelos quais passou 
a poesia moçambicana, Silva menciona outras tentativas nesse sentido: 
a de Frantz Fanon e a de Mário Pinto de Andrade.

Frantz Fanon (apud Silva, 1996, p.21-2) propõe três momentos 
decisivos:

a) Assimilação – dos valores estéticos do colonizador.
b) Constatação – correspondente ao que se conhece pela desig-

nação genérica de negritude. Marcada pela lamúria e portadora de 
um forte caráter catártico. Produção consentida e, até, estimulada 
pelo colonizador.

c) Combate – A produção literária volta-se contra os valores coloni-
zados e busca meios para resistir ao sufocamento cultural e político.

Mário Pinto de Andrade (apud Silva, 1996, p.22) constata também 
três momentos:

a) Negritude – “entendida como negação da assimilação”, ou seja, 
em que ocorre a superação do primeiro tópico da divisão proposta 
por Fanon.

b) Particularização – “Os poemas precisam os contornos nacionais 
e incidem mais profundamente no real social”.

c) Combate – “As balas começam a florir”, no dizer do poeta mo-
çambicano Jorge Rebelo.

Silva (1996, p.22) faz notar que tanto a contribuição de Fanon 
quanto a de Mário de Andrade enfatizam a produção literária na sua 
relação com o sistema colonial. “De ambas pode-se depreender que a 
maior consciência do colonizado, em seu enfrentamento com o colo-
nizador, implica transformações da sua forma de perceber e expressar 
através do objeto literário e/ou artístico”.

Silva apresenta também a tentativa de Orlando Mendes de estabe-
lecer algumas etapas na constituição da poesia moçambicana:

a) Repressão cultural e resistência – Corresponde à literatura de 
assimilação.

b) Nacionalismo e literatura – Corresponde aos anos 40 e 50.
c) Literatura de protesto – Ocupa-se dos anos 60 e 70.
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d) Literatura de confrontação – Poesia produzida no meio urbano, 
nos anos 70.

e) Literatura de ruptura – Corresponde à literatura de combate.
f) Literatura em liberdade – Produção pós-independência (1975). 

(Mendes apud Silva, 1996, p.22).
Essa divisão, conforme aponta Silva (1996, p.23), não menciona 

a negritude, “passando ao largo de algumas evidências”, tais como a 
antologia Poesia negra de expressão portuguesa, organizada por Mário 
de Andrade e Francisco José Tenreiro, em que comparecem alguns 
poemas de Noémia de Souza que, pela temática, aproximam-se do 
movimento da negritude.

A proposta de Silva é de que a poesia moçambicana divide-se em 
cinco etapas fundamentais:

a) “O Eco Rebelde”. Busca dos nexos existentes entre o projeto de 
ocupação colonial – ocupação física – e aquilo que se conhece como assi-
milacionismo e suas relações com a poesia produzida pelos colonizados.

b) “Negros de Todo o Mundo, o que é Isto?!” Rastreamento de 
algumas coordenadas gerais do Movimento da Negritude, sua consti-
tuição e concretização nas ex-colônias portuguesas e, especificamente, 
em Moçambique.

c) “A Pátria Parida”. Exame das contradições e da série de polê-
micas que envolvem o conceito de literatura nacional no contexto da 
colonização.

d) “Da Polana à Mafalala”. Tentativa de exame da formação/
consolidação da poesia moçambicana, tomando por base poetas – nem 
sempre bafejados pela unanimidade – que concorrem para a afirmação 
e independência, em nível literário, de Moçambique.

e) “O Troco da Troca”. Leitura da poesia produzida na situação 
de guerra de guerrilha, tentando estabelecer sua vinculação com as 
coordenadas políticas da Frente de Libertação de Moçambique (Fre-
limo), com os mecanismos de expropriação dos meios de expressão do 
colonizador e sua utilização contra a opressão colonial, sua rebeldia 
radical na ruptura com a visão colonialista e, mais que tudo, procu-
rando expor sua profunda ligação com o homem, a terra e a natureza 
de Moçambique. (ibidem, p.24-5)
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Silva procura integrar à leitura da poesia moçambicana as principais 
questões históricas que conformaram a produção literária moçambi-
cana: o assimilacionismo, a negritude, a discussão da nacionalidade 
literária, o processo de independentização. Seu viés passa sempre pela 
relação entre a poesia e a situação colonial – ou o fim dessa.

Pires Laranjeira 

Pires Laranjeira (1995a; 2001) tem sido, talvez, o pesquisador que 
mais se dedicou à tarefa de tentar apreender as literaturas africanas de 
língua portuguesa em seus momentos decisivos (parafraseando Can-
dido). Os resultados de suas reflexões nos é dado, respectivamente, 
em dois momentos: em um capítulo de livro – o manual Literaturas 
africanas de língua portuguesa, e num artigo publicado na Espanha, na 
Revista de Filología Románica, intitulado “Mia Couto e a literaturas 
africanas de língua portuguesa”.

Em sua proposta inicial de periodização da literatura moçambicana, 
Pires Laranjeira (1995a) propõe uma divisão da historiografia literária 
moçambicana em cinco períodos distintos: Incipiência, Prelúdio, 
Formação, Desenvolvimento e Consolidação. 

a) Incipiência. Apesar das observações de Pires Laranjeira estarem 
em grande parte apoiadas nas reflexões de Fátima Mendonça, o autor 
discorda dela no que se refere ao marco inicial da literatura moçambica-
na. Para Fátima Mendonça, como vimos, a obra inaugural da literatura 
moçambicana seria O livro da dor, de João Albasini, publicada em 1925. 
Laranjeira, entretanto, não chega a contrapor-se a ela em termos reais. 
Dizemos isso porque é impossível identificar, afinal, qual é o ponto de 
partida dessa literatura para Pires Laranjeira: seu texto inicia-se com 
uma alusão ao aparecimento de Moçambique como tema num poema 
épico do jesuíta João Nogueira (século XVII) e, depois, em poemas de 
Tomás António Gonzaga que, exilado do Brasil em 1792 por sua impli-
cação na Inconfidência Mineira, veio a falecer na Ilha de Moçambique 
em 1819. Lembremos que Manuel Ferreira já havia aludido à presença 
de Gonzaga na Ilha de Moçambique, sem que isso tivesse, contudo, 
alguma relevância. Pires Laranjeira, porém, inclui essas manifestações 
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no primeiro período literário por ele definido, que recebeu o nome de 
Incipiência. Segundo o autor, esse período teria suas raízes no início da 
permanência dos portugueses em Moçambique (lembramos que Vasco 
da Gama aportara em Moçambique em 1497).

Ora, segundo Antonio Candido (1971, p.23), a existência de um 
sistema literário pressupõe um conjunto de características que ultra-
passam os dados internos da obra (língua, imagens, tema). É necessário 
que se identifique um conjunto de autores conscientes do seu papel, um 
conjunto de receptores (público) e um mecanismo transmissor (uma 
linguagem comum). O fato, portanto, de ter Moçambique aparecido 
como tema, seja na obra de João Nogueira, seja na de Tomás António 
Gonzaga, a nosso ver, não significa que possamos recuar as conside-
rações sobre a literatura moçambicana a ponto de incluir a obra desses 
autores – não poderíamos considerá-las nem mesmo como manifes-
tações literárias nacionais. Até mesmo porque a produção do último, 
como se sabe, seguiu os padrões do movimento árcade europeu, que 
lhe serviu de modelo ao compor as Liras. 

Pires Laranjeira destaca, nesse período inicial, a produção oitocen-
tista de Campos Oliveira (cujos escritos dispersos foram publicados 
nos anos 60, 70 e 80) e também o surgimento de periódicos anteriores 
a O Brado Africano (1918), única publicação da imprensa referida 
por Pires Laranjeira. Lembramos, a respeito, a existência de várias 
outras publicações que se iniciaram com a introdução do prelo em 
Moçambique (1854), tais como o Boletim Oficial (1854) e o Almanach 
de Lembranças (que circulou nas colônias portuguesas de 1851 a 1932), 
que já então publicavam textos poéticos de autores moçambicanos.

b) Prelúdio. O segundo período delineado por Pires Laranjeira 
denomina-se Prelúdio e inicia-se com a publicação, em 1925, de O 
livro da dor, de João Albasini. Esse período estende-se até o fim da 
Segunda Guerra Mundial (1945), incluindo a publicação dos poemas 
de Rui de Noronha26 no jornal O Brado Africano, depois publicados 
postumamente em recolha “duvidosa”27 na obra Sonetos (1946). 

	 26	S urge ET ambula; Quenguelequêze.
	 27	D uvidosa por ser “incompleta e censoriamente truncada, [...] não faz juz à real 

obra do poeta” (Laranjeira, 1995a, p.257).
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Pires Laranjeira considera esses dois primeiros períodos como um 
tempo de “preparação” para a posterior formação de uma literatura 
que se poderia chamar efetivamente de moçambicana. 

c) Formação. O terceiro período por ele delineado, de Formação, 
vai de 1945/1948 (as fontes divergem) até 1963. “Pela primeira vez, 
uma consciência grupal instala-se no seio dos (candidatos a) escritores, 
tocados pelo Neo-realismo e, a partir dos anos 50, pela Negritude” 
(Laranjeira, 1995a, p.260). Delicada e controversa, tal afirmação 
traz-nos várias questões. Não nos parece que Noémia de Souza, José 
Craveirinha, Rui Nogar, Rui Knopfli e Orlando Mendes, apontados 
entre outros como autores significativos desse período, sejam um grupo 
de “candidatos a escritores”.

Laranjeira aponta, ainda nesse período, o surgimento da primeira 
antologia da poesia moçambicana, organizada, segundo ele, por Luís 
Polanah e publicada em 1951 sob o título de Poesia em Moçambique. Em 
observação de rodapé, Laranjeira notifica aos leitores que a organização 
dessa antologia é por vezes atribuída a Orlando de Albuquerque e Vítor 
Evaristo, que, segundo ele, teriam feito apenas a apresentação. No pre-
fácio da Antologia da Nova Poesia Moçambicana, Fátima Mendonça e 
Nélson Saúte (1994) apontam para a existência de duas antologias, tendo 
sido a primeira realmente organizada por Orlando de Albuquerque e 
Vítor Evaristo. Luís Polanah, segundo os autores, teria organizado outra 
antologia, publicada em 1960, cujo título na capa é Poetas de Moçambi-
que. A semelhança entre os títulos – Poesia em Moçambique e Poetas de 
Moçambique – e o fato de terem sido ambas as antologias publicadas em 
Lisboa e pela mesma casa editora – a Casa dos Estudantes do Império − 
talvez tenham gerado a confusão a que se referia Pires Laranjeira. 

d) Desenvolvimento. Esse quarto período apontado por Pires La-
ranjeira estender-se-ia do início da luta armada de libertação nacional 
(1964) até a independência (1975), com uma produção de caráter 
marcadamente político e revolucionário. Datariam desse período 
algumas obras referenciais da literatura moçambicana, a saber: Nós 
matamos o cão tinhoso!, de Luís Bernardo Honwana, publicada em 
1964; Chigubo, de José Craveirinha, também de 1964; Portagem, de 
Orlando Mendes, de 1966; a revista Caliban, em 1971 e, no mesmo 
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ano, o primeiro volume da antologia Poesia de Combate, editado pela 
Frelimo. Por fim, teríamos, em 1974, a publicação de Karingana ua 
karingana, uma recolha de poemas de José Craveirinha.

e) Consolidação. Laranjeira aponta, por fim, um último período, que 
seria o de Consolidação da literatura moçambicana. Esse corresponderia à 
produção pós-independência e se encerraria em 1992, com a publicação 
de Terra sonâmbula, de Mia Couto,28 o qual coincidiria com a abertura 
política do regime. Autores representativos desse período seriam Rui 
Nogar, Mia Couto, Ungulani Ba Ka Khosa, Hélder Muteia, Pedro 
Chissano, Juvenal Bucuane e outros. Teria surgido, ainda nesse tempo, a 
revista Charrua, com oito números publicados. A publicação de Raiz de 
orvalho (Couto, 1983) e da revista Charrua, segundo Laranjeira, abriria 
novas perspectivas para a literatura moçambicana, que culminariam 
com o livro Vozes anoitecidas, de Mia Couto (1986). 

A partir daí, estava instaurada uma aceitabilidade para a livre criativi-
dade da palavra, a abordagem de temas tabus como o da convivência das 
raças e mistura de culturas, por vezes parecendo antagónicas e carregadas de 
disputas (indianos vs. negros ou brancos). (Laranjeira, 1995a, p.262)29

A primeira crítica que se faz à obra de Pires Laranjeira é que ele de-
limita períodos demasiadamente circunscritos, deixando de lado o fato 
de que a criação literária ocorre dentro de um processo dinâmico. Para 

	 28	 Temos encontrado a referência a 1993 como sendo o ano da publicação de Terra 
sonâmbula, em Lisboa, pela Editora Caminho, como o fazem Gomes & Cavacas 
(1997); a primeira edição brasileira do romance, pela Nova Fronteira (1995), também 
refere a edição de 1993 como sendo a princeps. Pires Laranjeira (1995a) e Maria 
Fernanda Afonso (2004), porém, referem o ano de 1992. Ao investigarmos essa 
questão, Francisco Noa (2009 [informação pessoal]) informou-nos que a primeira 
edição é de 1992, mas o autor não sabia se o romance havia sido publicado nesse ano 
pela Caminho ou pela Ndjira (editora associada à Caminho, em Maputo). Posterior-
mente, Jaime Ramalho (2009 [informação pessoal]), da Caminho, certificou-nos que 
a primeira edição desse romance foi mesmo publicada em 1992, pela Caminho.

	 29	 É curioso que Laranjeira aponte como antagônicas as relações entre indianos e 
negros, indianos e brancos, mas não entre brancos e negros, que não só é a matriz 
dos conflitos étnico-raciais, mas a principal temática abordada no que tange aos 
conflitos dessa natureza.
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além disso, entretanto, está o fato de que o autor minimiza, nesse texto, 
o processo de colonização, deixando de considerar as ligações intrínsecas 
entre a produção literária e a ocupação colonial do território moçambica-
no – que, como vimos, foram o fio condutor das reflexões de Manoel de 
Souza e Silva (1996). Contudo, vale lembrar que a história da literatura 
não coincide, necessariamente, com a história social de um país.

Esse trabalho de Pires Laranjeira tem o mérito de ser uma boa 
tentativa de produzir algum material de cunho didático no âmbito das 
literaturas africanas de língua portuguesa. De fato, como já apontamos, 
seu texto é largamente difundido no Brasil30 e utilizado por estudiosos 
que buscam uma primeira referência teórica sobre tais literaturas.

O próprio autor, contudo, já tem revisto esse material. Em confe-
rência pronunciada na Universidade de São Paulo em 17 de setembro 
de 1997, Pires Laranjeira anunciava uma nova periodização para as 
literaturas africanas, na qual constariam as seguintes fases: Romantis-
mo, Negro-realismo, Nativismo, Folclorismo, Regionalismo, Casticismo, 
Resistência e Contemporaneidade [informação verbal].31 Nessa ocasião, 
aliás, Laranjeira causou espécie ao declarar que a verdadeira literatura 
africana estaria ainda por nascer, visto ser a grande maioria dos autores 
de raça branca; o estudioso afirmara, também, que autores como Lu-
andino Vieira, Pepetela e Mia Couto fariam uma obra portentosa para 
justificarem seu papel de brancos numa sociedade majoritariamente 
negra. Entendemos que essas afirmações não se sustentam; passados 
mais de dez anos dessa declaração, vemos que esses autores têm hoje 
uma obra consolidada, de qualidade literária indiscutível, a qual não 
tem relação alguma com o fato de serem eles escritores “brancos”; todos 
eles, aliás, admitem que a mistura de raças e culturas é uma marca forte 
de identidade para os cidadãos africanos.

	 30	 Essa é a impressão que tivemos ao depararmo-nos com a obra de Pires Laranjeira 
nos acervos de algumas universidades afastadas dos grandes centros do Brasil; 
neles a obra do autor é a única referência sobre o conjunto das literaturas africanas 
de língua portuguesa.

	 31	I nformações documentadas em anotações pessoais da referida conferência, que 
podem ser conferidas no vídeo do evento, que integra o acervo do Centro de Estudos 
Portugueses da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da USP.
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Em artigo de 2001, Pires Laranjeira realizou seu intento de 1997, 
revendo e particularizando os resultados do trabalho de 1995(a). Laran-
jeira, assim como outros teóricos vêm fazendo (Noa, 2009 [informação 
verbal]),32 sustenta que há dois momentos marcantes nas literaturas 
africanas de língua portuguesa: 

Podemos estabelecer duas épocas fundamentais: a Época Colonial, 
desde o aparecimento de esparsos e escassos textos, antes de 1849, não 
necessariamente literários nem africanos, mas relacionados com África, 
até às independências dos países, em 1975; a Época Pós-colonial, em que 
a literatura se vai libertando da lei da vida colonial, para se assumir como 
decisivamente emancipada, desde as independências, até à actualidade. 
(Laranjeira, 2001, p.185)

Mesmo reconhecendo a prevalência de duas épocas fundamentais, 
Laranjeira refaz o percurso historiográfico anteriormente traçado, na 
obra de 1995(a), tomando a literatura angolana como paradigma para 
se pensar o conjunto das literaturas de língua portuguesa na África:

Consideremos a literatura angolana corno paradigmática, isto é, 
como um modelo de irradiação a partir do qual podemos estabelecer fases 
aplicáveis às outras, evidentemente de um modo não mecânico, tendo 
em atenção que cada urna tem o seu percurso específico, se bem que no 
contexto colonial de domínio português, interessando delimitar os con-
tornos comuns que, textual e contextualmente, as explicam e aproximam, 
tanto como das literaturas portuguesa e brasileira, mais do que de outras. 
(Laranjeira, 2001, p.186)

Feita essa premissa, o autor identificará, nesse seu mais recente 
trabalho, seis fases no desenvolvimento das literaturas africanas de 
colonização portuguesa:

	 32	 Observação do Prof. Dr. Francisco Noa durante nosso Exame de Qualificação, 
ocorrido em 12 de março de 2009 nas dependências da Faculdade de Ciências e 
Letras da Unesp – campus de Araraquara, do qual participou como arguidor.
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a) Baixo-romantismo: é uma fase que se estende, em Angola, até 
1881, precedendo a publicação da novela Nga mutúri, de Alfredo 
Troni. Nessa época, as manifestações literárias reproduziam elementos 
de gosto exógeno, advindos da tradição lusitana; elementos africanos 
surgem apenas na configuração dos espaços, da paisagem, desconecta-
dos da realidade social, histórica ou política do continente. Laranjeira 
não aponta, nesta fase, nenhuma produção moçambicana.

b) Negro-realismo: Sob a influência do realismo português, as 
literaturas de Angola e Cabo Verde apresentam o negro como uma 
personagem que aspira à integração na sociedade, a qual não se realiza 
completamente devido ao seu complexo de inferioridade:

Alfredo Troni e Cordeiro da Matta, em Angola, Costa Alegre, em São 
Tomé e Príncipe, ou Campos Oliveira, em Moçambique, representam essa 
faceta de referir a cor da pele com preconceito, ou, então, sem a assumir des-
complexadamente, mesmo que se verifique uma aculturação que, em princí-
pio, conduziria a uma hipotética integração plena. (Laranjeira, 2001, p.187)

O autor identifica na estética dessa fase elementos estilísticos herda-
dos do parnasianismo, do simbolismo e do decadentismo europeus. 

Vale observar, nessa citação, que considerar a aculturação como prin-
cípio, ainda que hipotético, de integração do negro na sociedade colonial é 
algo impensável para os críticos africanos; é talvez por esse viés ideológico 
que o modo de Pires Laranjeira pensar as literaturas africanas de língua 
portuguesa encontra tantos entraves entre os intelectuais africanos, que 
não raro veem com suspeitas suas contribuições. A despeito disso, que-
remos, ainda, valer-nos delas, pois, dentre os autores que tratam mais 
sistematicamente da historiografia literária moçambicana, Laranjeira é 
o único que inclui a produção mais madura de Mia Couto. 

c) Regionalismo africano: Inicia-se com a publicação, em 1901, de 
Voz d’Angola, que reunia contribuições de intelectuais angolanos em 
resposta a um artigo colonialista de jornal. Essa publicação 

abriu uma frente de reivindicação da igualdade e fraternidade, precursora 
dos direitos humanos, definível como nativismo (inicio do Regionalis-
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mo), quer dizer, de uma postura decisivamente consciente de anseios 
autonomistas, reagindo às guerras de ocupação movidas pela potência 
colonizadora. (Laranjeira, 2001, p.188)

Laranjeira identifica dois modos de regionalismo nessa fase: o 
nativismo e o tipicismo. O primeiro consistiria numa sutil insurgência 
contra a metrópole e caracterizar-se-ia por um 

autonomismo supra-classista, com origem nos ideais republicanos, ma-
çônicos, logo se associando a um pan-africanismo moderado, permitindo 
aceder, por essa mistura subversiva, à modernidade possível, vazada num 
conservadorismo formal e retórico. (ibidem) 

Essa insurgência teria sido abafada em 1925, pelo golpe que impôs 
a Portugal e suas antigas colônias o Estado Novo – regime ditatorial 
chefiado por Salazar. 

Assim, entre 1926 e 1941, as literaturas africanas de língua por-
tuguesa deram lugar ao tipicismo, desenvolvido em duas frentes: o 
folclorista e costumbrista e o localista e regionalista. O primeiro reúne 
poemas que procuravam reconstituir, de forma hiperidealizada, a 
vida cultural urbana ou rural; nele, o exotismo fluirá dentro de uma 
“estética da evasão”; trata-se, segundo Laranjeira (2001, p.189), de 
uma literatura ideologicamente colonialista. O segundo, por sua vez, 
tende à integração continental; poder-se-ia falar, segundo Laranjeira, 
numa africanidade não manifesta, numa “personalidade africana” 
politicamente protonacionalista. 

d) Casticismo (1942-1960): Aqui, a literatura demonstraria um 
aprofundamento da opção anticolonial, como “ética social” fun-
damentada na história e na cultura dos povos. Esta fase pode ser 
definida como “a procura permanente da herança dos povos, da sua 
intra-história, profunda, imperecível, dialéctica, criadora e transfor-
madora...” (Laranjeira, 2001, p.189). Inicialmente, segundo o autor, 
esse casticismo teria tomado a forma de um sociorrealismo (termo 
cunhado por Laranjeira), associado ao neorrealismo português e ao 
surgimento do modernismo e do romance social no Brasil. Marcado 



o rio e a casa  57

pela Negritude – categoria mais particularizante que a de colonizados 
– essa fase focaliza, segundo o autor, 

as classes e o mundo do trabalho, da produção de riquezas coloniais (com 
seus contratados, serviçais, agricultores, operários, mas também pastores, 
além de grupos restritos e outros, marginais), através de processos discur-
sivos virados para a sugestão de concretude social e quotidiana, em que o 
pormenor, a notação descritiva, tem grande relevo. (Laranjeira, 2001, p.190)

Em Moçambique, Laranjeira identifica, nessa fase, a obra de José 
Craveirinha e Noémia de Sousa.

e) Resistência (1961-1974): Com o início da luta armada de libertação 
nacional, primeiramente em Angola e depois nos outros países africanos 
de colonização portuguesa, surge uma literatura “não de todo circuns-
tancial”, na expressão de Pires Laranjeira (2001, p.190), mas bastante 
ligada à temática da guerrilha. Essas produções, segundo o pesquisador, 
foram feitas tanto por homens letrados como por outros de menor nível 
de escolarização. Sua orientação ideológica seria anti-imperialista e 
nacionalista, como convinha ao momento, e, muitas vezes, panfletária. 
Laranjeira lembra que o nacionalismo surgiu antes nas letras do que na 
política. Representantes dessa fase, em Moçambique, são José Cravei-
rinha, Sérgio Vieira, Jorge Rebelo, Luís Bernardo Honwana e Sebastião 
Alba. Vale notar, lembra Laranjeira, que alguns escritores conseguiram 
publicar, nesta fase, textos com algum anseio revolucionário, sob a 
aparência de lirismo amoroso ou telúrico, driblando, assim, a censura 
implacável que se impôs no final do regime ditatorial português.

f) Contemporaneidade (1975-1998): A independência das nações 
africanas de língua portuguesa marcou a literatura com um forte caráter 
de patriotismo a que Laranjeira chama de “estética do orgulho pátrio” 
(Laranjeira, 2001, p.192). Seus representantes, em Moçambique, são 
Rui Nogar e Lina Magaia. Esse momento inicial perduraria, segundo 
o autor, por cerca de dez anos:

A superação dos traumas políticos, ideológicos e literários tornou-
se possível somente após a primeira década de independência política 
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(recorde-se a questão, empolada ou não, com ou sem adequação teórica, 
da subserviência das literaturas africanas perante modelos alienígenas, 
europeus ou não. (ibidem)

Essa observação alude à discussão sobre o nacionalismo literário: 
o que seria, no que diz respeito ao nosso trabalho, uma literatura mo-
çambicana? Ela diferiria da europeia apenas na temática ou também 
na forma? 

Entre os anos de 1986 e 1996, Laranjeira identifica outro movi-
mento, que ele identifica como pós-colonialidade estética, em que o 
estigma colonial é superado. Nela, várias correntes estéticas encontram 
espaço (neossimbolismo, neoconcretismo, neossurrealismo etc.). O 
autor aventa a hipótese de que esses ecos “são também estilhaços 
de uma propensão estética advinda do natural multiculturalismo 
de base étnica dessas novas nações e sociedades” (ibidem). Autores 
como Mia Couto, Eduardo White, Luís Carlos Patraquim e Nelson 
Saúte, de Moçambique, procuram “exorcizar os fantasmas e medos 
de cruentas guerras e ameaças de perda de independência, para [...] 
partir em busca de discursos originalíssimos no contexto dessas lite-
raturas” (ibidem).

Para Laranjeira (2001, p.193), o início do século XXI surpreen-
de, nas literaturas africanas de língua portuguesa, uma revisitação 
literária de antigos mitos, sonhos e utopias, marcando a narrativa, 
principalmente, com o tom da perplexidade e da incerteza contem-
porâneas, como se observa na obra de Mia Couto (Moçambique); 
José Eduardo Agualusa e Pepetela (Angola) e Germano de Almeida 
(Cabo Verde). Este, segundo Laranjeira, será um novo capítulo na 
história dessas literaturas.

Reflexões sobre a historiografia 
literária moçambicana

Diante das colaborações dos diferentes pesquisadores para a cons-
trução de uma história da literatura moçambicana, perguntamo-nos 
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acerca da natureza da historiografia literária: que conceitos ela deve 
desenvolver? Wellek & Warren (1971, p.319) colocam-se essa pergunta 
em termos ainda mais essenciais:

Será possível escrever história literária, isto é, uma coisa que seja 
simultaneamente literária e uma história? A maior parte das histórias da 
literatura [...] são ou histórias sociais, ou histórias do pensamento enfor-
mado em literatura, ou impressões e juízos acerca de obras específicas 
dispostas em ordem mais ou menos cronológica.

Marisa Lajolo (1994, p.22) lembra que a historiografia literária, tal 
como é praticada hoje, procura organizar autores, obras e estilos de forma 
cronológica, formando conjuntos cujos recortes são baseados ora em cri-
térios literários – como no caso da poesia simbolista, por exemplo –, ora 
em critérios extraliterários, que se definem como um recorte da vida social 
– é o caso, no Brasil, dos romances do ciclo da cana-de-açúcar. Qualquer 
que seja o critério de agrupamento adotado, o historiador da literatura 
acaba por eleger algumas obras e autores em detrimento de outros, co-
laborando para a constituição de um cânone que se repete, via de regra, 
nos diferentes compêndios de historiografia literária de uma dada nação. 
“É assim que a história da literatura acaba por patrocinar firme gerencia-
mento da literatura que, ‘historicizando’, ela legitima” (ibidem, p.25).

A historiografia literária, contudo, ao mesmo tempo que “histori-
ciza” determinados produtos, é também, ela mesma, “historicizável”. 
Uma história das histórias da literatura, como a que aqui exercitamos 
em relação à literatura moçambicana, deve apontar o modo pelo qual 
esse conhecimento é construído, sempre de acordo com o momento 
histórico em que é realizado.

No caso de Moçambique, pensamos que a história da literatura se 
foi construindo ao mesmo tempo que se dava a consolidação da nação. 
É natural, portanto, que esteja fortemente marcada pela realidade social 
que constitui seu entorno. Como no caso do Brasil, embora com larga 
distância temporal, a fundação da nação moçambicana é contemporâ-
nea da fundação de sua história literária. É por isso que a literatura, na 
maior parte das contribuições que analisamos, foi tomada como um 
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documento que ilustra e acompanha a história de Moçambique. Afora 
a obra de Pires Laranjeira, em que a história social aparece permeada 
com critérios estéticos; nas demais, as tentativas de periodização estão 
fortemente marcadas pela história nacional, como vemos no Quadro 
1 que se segue.

As marcas recorrentes para delimitação dos períodos da literatura 
moçambicana, nos autores estudados, são fatos de ordem histórica: 
a colonização, o assimilacionismo, a negritude, a luta de libertação 
nacional, a independência; isso fica explícito nas tentativas de nomear 
os diferentes períodos. Termos como literatura colonial, literatura de 
combate/contestação/protesto, literatura em liberdade ou “A pátria 
parida”, tal como os usam Manuel Ferreira, Frantz Fanon, Mário Pinto 
de Andrade, Orlando Mendes e Manoel de Souza e Silva, pertencem 
ao campo dos estudos sociais; embora esses influam diretamente nas 
estruturas literárias, pensamos que seria mais adequado nomear os 
períodos a partir de elementos internos da literatura.

Fátima Mendonça tem uma opção diferenciada: ela recorre di-
retamente à datação histórica para indicar os diferentes períodos da 
literatura moçambicana. Embora esta seja uma atitude muito usual 
nos estudos da história da literatura, Vítor Manuel de Aguiar e Silva 
(1976, p.349) pondera o seguinte: 

O recurso ao conceito puramente numérico de século [ou de outras 
datas históricas] revela-se desprovido de qualquer valor crítico. O século 
é uma unidade estritamente cronológica, cujo início e cujo término não 
determinam forçosamente a eclosão ou a morte de movimentos artísticos, 
de estruturas literárias, de ideias estéticas, etc.

Trata-se, segundo o autor, de um critério inconsistente, tanto 
quanto o recurso aos acontecimentos políticos ou sociais, que indi-
cam, antes de tudo, uma concepção da literatura como objeto sem 
autonomia:

Tão inconsistente como a divisão em séculos da história literária, 
revela-se a fixação dos períodos literários segundo acontecimentos políticos 
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ou sociais: “literatura do reinado de Luís XV”, “literatura isabelina” ou “li-
teratura victoriana” etc. Este enfeudamento da história literária à história 
geral, política ou social [...] radica numa concepção viciada do fenómeno 
literário: este é entendido como uma espécie de epifenómeno dos factores 
políticos e sociais, e portanto como um elemento carecente de autonomia 
e desenvolvimento próprio. Ora os reinados e acontecimentos políticos, 
tal como os séculos, não determinam automaticamente o declínio ou o 
florescimento de valores literários, de modo a poderem ser utilizados como 
marcos divisores em periodologia literária. Isto não significa, porém, que 
não deva reconhecer-se a profunda acção dialética exercida pelos factores 
sócio-políticos sobre o fenómeno literário, ou que não deva reconhecer-se, 
de modo mais particular, a relevante influência das mutações sociais na 
transformação das estruturas literárias. (ibidem, p.350)

Diferentemente dos demais pesquisadores, Pires Laranjeira (1995a), 
embora também lance mão de critérios históricos e sociais, é o que mais 
valoriza os fatos imanentemente literários para a demarcação de fases 
na literatura moçambicana. Suas reflexões iniciais partem das primei-
ras referências ao país, período ao qual ele denomina propriamente de 
Incipiência, ou seja, uma época em que as raras manifestações literárias 
estavam circunscritas à imprensa. O período seguinte, que Laranjeira 
identifica na esteira da proposta de Fátima Mendonça, é denominado 
por ele de Prelúdio: o termo, advindo da música, indica, etimologica-
mente, um “grupo de notas que se canta ou toca para testar a voz ou o 
instrumento”, ou, ainda, uma “introdução instrumental ou orquestral 
a uma obra musical” (Houaiss, 2002). Trata-se, assim, por analogia, de 
um momento em que a literatura moçambicana ainda não ganhara uma 
voz própria, embora se fizesse presente nos escritos de Campos Oliveira. 
Laranjeira observa, com pertinência, que essas duas fases são uma es-
pécie de preparação para a literatura que se constituiria posteriormente 
em Moçambique. Na sequência, Pires Laranjeira continua seguindo a 
proposta de Fátima Mendonça e a ultrapassa, acrescentando, aos perío-
dos que a estudiosa delimita por datas, nomes próprios da área literária: 
Formação e Desenvolvimento, procurando identificar os momentos em 
que a produção literária moçambicana ganha autonomia, constituindo-
se, com a sua Consolidação, num sistema literário.
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Quadro 1 – Fases da história da literatura moçambicana
Manuel Ferreira Fátima Mendonça Frantz Fanon Mário Pinto de Andrade

Descobertas e 
expansão

Literatura colonial
1925 (publicação de 
O livro da dor, de J. 
Albasini) a 1945/47

Assimilação

Literatura de 
sentimento nacional

1945/47 (rebeldia contra 
o sistema colonial) a 
1964

Constatação 
(Negritude)

Negritude

Literatura de 
consciência nacional

Particularização (poemas incidem 
mais na realidade social do país)

1964 (início da 
campanha da Frelimo) a 
1975 (Independência)

Combate Combate

Fonte: Adaptado de Ferreira (1987); Mendonça (1988); Silva (1996); Laranjeira (1995a; 2001).
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Orlando Mendes Manoel de Souza e Silva Pires Laranjeira (1995a) Pires Laranjeira (2001)

Incipiência (poemas 
esparsos)

Baixo Romantismo

Repressão cultural 
e resistência (lit. de 
assimilação)

“O Eco Rebelde” 
(assimilacionismo)

Prelúdio (1925 a 1945)
Negro-Realismo

Nacionalismo e literatura 
(1940-1950)

“Negros de Todo o Mundo, o 
que é Isto?!” (Negritude)

Formação (1945/48 - 
fim da II Guerra 
Mundial e Negritude - a 
1963)

Regionalismo africano 
(1901-1941)

Casticismo (1942-1960)

Literatura de protesto (1960-
1970)

Literatura de confrontação 
(poesia urbana dos anos 70 
do séc. XX)

“A Pátria Parida”. 
(nacionalismo na literatura)

“Da Polana à Mafalala” 
(consolidação da poesia 
moçambicana)

Literatura de ruptura 
(literatura de combate)

“O Troco da Troca” (poesia 
vinculada à ideologia da 
Frelimo)

Desenvolvimento (1964 
a 1975) Resistência (1961-1974)

Literatura em liberdade 
(pós-independência)

Consolidação (1975 a 
1992/93 – publicação de 
T. sonâmbula)

Contemporaneidade 
(1975-1988)
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Nos resultados publicados em Pires Laranjeira (2001), o autor 
também procura se ater a critérios intrínsecos à literatura para deno-
minar as seis fases que identifica nas literaturas africanas de língua 
portuguesa, aproximando-as, reservadas suas particularidades, da 
história da literatura portuguesa na medida em que utiliza termos 
que fazem referência a romantismo, realismo, regionalismo; ao 
que os demais autores preferem chamar de literatura de combate, 
Laranjeira nomeia como literatura de resistência, termo que guarda 
mais uma conotação de defesa dos próprios valores do que de ataque 
aos valores do outro. Ao que anteriormente Pires Laranjeira (1995a) 
havia chamado Consolidação, ele prefere agora, em Laranjeira (2001), 
chamar Contemporaneidade, termo que inclui tanto o período de con-
solidação do sistema literário, como seu desenvolvimento posterior 
até a atualidade.

No que diz respeito à consolidação de um sistema literário, vale 
lembrar que, em seu estudo Formação da literatura brasileira, de 1959, 
Antonio Candido distingue as manifestações literárias da literatura 
propriamente dita. Embora essa distinção lhe tenha rendido uma série 
de críticas, na medida em que o autor exclui da formação da literatura 
brasileira o período barroco,33 ela continua tendo a sua validade como 
método para se pensar a história da literatura. Candido (1971, p.23) 
define literatura como 

um sistema de obras ligadas por denominadores comuns, que permitem 
reconhecer as notas dominantes duma fase. Êstes denominadores são, além 
das características internas, (língua, temas, imagens), certos elementos 
de natureza social e psíquica, embora literàriamente organizados, que 
se manifestam historicamente e fazem da literatura aspecto orgânico da 
civilização. Entre eles se distinguem: a existência de um conjunto de pro-
dutores literários, mais ou menos conscientes do seu papel; um conjunto 
de receptores, formando os diferentes tipos de público, sem os quais a obra 

	 33	 O pivô dessa polêmica foi o poeta Haroldo de Campos, que, em 1989, publicou o 
livro  O sequestro do barroco na formação da literatura brasileira, no qual defende 
a relevância do poeta Gregório de Mattos, cuja literatura fora considerada por 
Candido como manifestação literária e não literatura propriamente dita.
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não vive; um mecanismo transmissor (de modo geral, uma linguagem, 
traduzida em estilos), que liga uns a outros. (grifo do autor)

O estudo de Candido não é somente crítica ou historiografia lite-
rária, mas também uma sociologia da literatura, na medida em que o 
autor considera elementos de “natureza social e psíquica” como deter-
minantes para a existência da literatura: não basta que haja autores, é 
preciso que eles estejam conscientes de seu papel social como escritores; 
o conjunto das obras deve formar, também, uma tradição, isto é, as 
obras devem remeter umas às outras, para que haja uma continuidade 
no diálogo que estabelecem entre si.

É fato que, até o presente momento, não temos notícia de um es-
tudo mais alentado sobre a história da literatura moçambicana. Talvez 
isso se dê pelo fato de ser ela um objeto novo, se comparada às outras 
literaturas nacionais, e por não terem os estudiosos dessa literatura o 
recuo necessário, no tempo, para avaliar suas produções, no sentido 
de vislumbrar entre elas o estabelecimento de uma tradição ou de uma 
linha de continuidade. As contribuições dos autores que analisamos, 
contudo, são relevantes como tentativas de mapear, na história, o 
surgimento dessa literatura e seus primeiros desenvolvimentos.

A produção de Mia Couto

Os autores que procuraram pensar a formação da literatura moçam-
bicana consideraram o período que vai das suas primeiras manifesta-
ções até a independência nacional. A maior parte da produção posterior 
a 1975, que é a mais rica e vasta, ficou de fora das classificações pro-
postas; integrá-las à história literária nacional de forma sistematizada é 
um trabalho que ainda está por fazer. Vale lembrar que os estudos que 
mencionamos sobre a história dessa literatura foram escritos, ainda, nos 
primeiros anos de seu desenvolvimento. O de publicação mais recente 
é o artigo de Pires Laranjeira, de 2001, seguido pela tese de Manoel de 
Souza e Silva; essa, contudo, embora tenha sido publicada em 1996, 
resultou da tese de doutorado do autor, defendida em 1990. Assim, 
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os dois estudos de Pires Laranjeira são as propostas mais recentes em 
torno dessa temática; é neles, apenas, que a obra de Mia Couto aparece 
como um marco na história literária do seu país. 

Mia Couto, cuja produção literária inicia-se em 1983, com a pu-
blicação dos poemas de Raiz de orvalho, encontra-se fora das conside-
rações de Manuel Ferreira e de Fátima Mendonça. O autor mereceu 
apenas uma rápida menção no trabalho de Manoel de Souza e Silva 
(1996, p.136), que o aponta, entre outros, como garantia da “fartura 
e qualidade das safras vindouras”. Pires Laranjeira (1995a, p.262), 
por sua vez, ao referir-se ao livro de contos Vozes anoitecidas (Couto, 
1986), aponta Mia Couto como “fautor de uma mutação literária em 
Moçambique, provocando polémica e discussão acesas”. Esse autor 
aponta ainda, como vimos, o romance Terra sonâmbula (Couto, 1995) 
como marco final do período pós-independência – afirmação polêmica, 
visto que se trata de uma fase 

muito rica e complexa e que tem vários marcos: as polémicas sobre o cânone 
literário, a criação da Associação dos Escritores Moçambicanos – AEMO 
(1982), o surgimento da geração Charrua (onde pontificam nomes impor-
tantes como Ungulani Ba Ka Khosa, Eduardo White, Armando Artur, 
Suleiman Cassamo etc.). (Noa, 2009 [informação pessoal])34

Afora essas referências insipientes, Laranjeira também dedica a Mia 
Couto um capítulo inteiro de seu manual, intitulado “Mia Couto, sonha-
dor de verdades, inventor de lembranças”, no qual explora a citada polê-
mica gerada por ocasião da publicação de Vozes anoitecidas (Couto, 1986):

Esses dois poetas [José Craveirinha e Luís Carlos Patraquim, que assi-
nam os dois prefácios de Vozes anoitecidas] avalizaram textos que haveriam 
de provocar polémica em Moçambique, pelo facto de não se aceitar, nalguns 
meios, que se pudesse criar uma linguagem simuladora da oralidade, eloquên-
cia e ingenuidade populares, mas requintadamente construída, como língua lite-
rária própria (de Mia Couto e de Moçambique). Principal objecção: ninguém 
raciocina nem fala como nos contos de Vozes anoitecidas e, por isso, certas 

	 34	I nformação obtida em nosso Exame de Qualificação.



o rio e a casa  67

liberdades, como a criação descomplexada de neologismos, comprometia a 
adesão de amplas massas de leitores. Daí que tal caminho para a literatura mo-
çambicana fosse desaconselhado. (Laranjeira, 1995b, p.313, grifos do autor)

Essa preocupação – ou polêmica, como dá conta Laranjeira – não 
se confirmaria com o tempo: Mia Couto ganhou um número cada 
vez maior de leitores, tanto dentro como fora do seu país, e uma das 
qualidades primeiramente valorizadas na sua prosa é justamente a 
linguagem inventiva, na senda de James Joyce, Guimarães Rosa e 
Luandino Vieira. Tal criatividade, segundo Laranjeira (1995b, p.314), 
é “típica de escritores colonizados, terceiro-mundistas, que procuram 
afirmar uma diferença linguística e literária no interior da língua do 
colonizador...”. Além dessas considerações, Laranjeira (1995b) aponta 
quatro elementos que compõem o que ele chama de “modo de mo-
çambicanidade” inscrito na obra coutiana: 

a) a criatividade da linguagem;
b) o realismo na composição das ações e dos caracteres;
c) a intromissão do imaginário ancestral, que transforma esse 

realismo em “realismo animista” (expressão usada pelos angolanos 
Pepetela e Henrique Abranches);

d) o humor, que comparece em seis instâncias: na intriga, nas 
situações/acontecimentos, nos antropônimos, na narração (modo de 
contar), na enunciação e na linguagem.

Vale lembrar que, embora esses traços sejam marcantes na obra 
de Couto, são insuficientes para que os definamos como índices de 
moçambicanidade, visto que são generalizantes.35

O artigo publicado por Pires Laranjeira em 2001, é intitulado, lem-
bramos, “Mia Couto e as literaturas africanas de língua portuguesa”. 

	 35	N o que diz respeito à moçambicanidade, vale mencionar o trabalho de Gilberto 
Matusse (1993), A construção da imagem de moçambicanidade em José Cra-
veirinha, Mia Couto e Ungulani Ba Ka Khosa. Segundo o autor, uma vez que 
a literatura moçambicana constituiu-se a partir da europeia – especialmente 
portuguesa – a moçambicanidade deve, necessariamente, opor-se ao espírito 
assimilacionista, negando as práticas de escrita da portugalidade e recuperando 
estratégias textuais de ruptura com os modelos da matriz europeia. 
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A revisão da historiografia literária moçambicana empreendida pelo 
autor precede a consideração do lugar de Mia Couto dentro da litera-
tura de seu país. Laranjeira (2001, p.196) lembra que Couto começara 
sua escrita literária pela poesia, com a publicação de Raiz de orvalho 
(1983), seguindo o mesmo rumo da literatura moçambicana, que por 
muitos anos careceu de narrativas. Em seguida, Mia Couto dedica-se 
às crônica e aos contos, publicados inicialmente em jornais e, anos 
depois, reunidos em volumes. Só mais tarde, em 1992, é que surge seu 
primeiro romance, Terra sonâmbula (Couto, 1995).36

Nesse artigo, Laranjeira (2001, p.198) enfatiza a ideia apresentada 
anteriormente de que Vozes anoitecidas (Couto, 1986) é “reconhecida-
mente um livro fundador de uma reordenação literária, à semelhança 
do que sucedera, em Angola, em 1964, com Luuanda, de José Luan-
dino Vieira”. Essa reordenação literária passa, segundo o autor, pela 
modernidade estrutural e simbólica do romance Terra sonâmbula e 
por um obsessivo processo de recriação verbal e cultural, que reside 
principalmente no léxico:

A inovação linguística de Mia Couto reside fundamentalmente no 
léxico, como procurou mostrar Perpétua Gonçalves [...], no final de 
1997. Para conclusão semelhante aponta o artigo de Paulo Faria [...], que 
exemplifica, sintaticamente, com os clíticos á esquerda do verbo (ex.: “o 
bicho se arrasta”) e o emprego dopronome complemento indirecto em vez 
do complemento directo (ex.: “ouvíamos a baleia mas não lhe víamos”). 
Nesse artigo, o autor explica, com argumentação lógica e precisa, como a 
escrita de Mia Couto se apropria de modos típicos da oralidade.

A (re)criação verbal, com neologismos e inovações sintáticas (que se 
encontrariam também no português do Brasil), advém do gozo da língua 
e de aproveitar o contacto entre várias delas, mas também da necessidade 
de criar e relatar novas realidades, rurais e urbanas, numa língua literária 
que, sendo urbana e cosmopolita, retoma práticas orais com origem no 
enraizamento da ruralidade. (Laranjeira, 2001, p.202)

	 36	 Referimos aqui à edição brasileira, de 1993, que utilizamos neste trabalho. 
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Parece, contudo, que a maior contribuição da literatura de Mia 
Couto à historiografia literária moçambicana seja a abertura de 
caminhos de criação que passam pelo fantástico, pelo humor, pelo 
drama, pela ternura e pela crítica. Além disso, Pires Laranjeira 
ressalta que

o discurso de Mia Couto entrelaça culturas e registos diversos, num 
equilíbrio que permite falar do racismo, da guerra, da vida e da morte, do 
amor e do ódio, da política e do comércio de almas, sempre com o gosto 
de contar desempenhando o papel de farol do leitor, redefinindo os seus 
gostos e visões de mundo, como se a ficção pudesse devolver à realidade 
a fantasia da verdade. (ibidem, p.203)

Afora essas considerações de Laranjeira, os demais historiadores da 
literatura moçambicana, como lembramos, não fazem outras referên-
cias a Mia Couto, certamente pelo fato de que a produção mais densa 
do autor – os romances – teve seu crescimento após a publicação dos 
textos mencionados.

Publicações mais recentes, como a de Macedo & Maquêa (2007), 
ao tratar do percurso formativo da literatura moçambicana, referem os 
autores aqui abordados – no caso, Fátima Mendonça e Pires Laranjeira 
–, sem, contudo, dar uma contribuição mais explícita à historiografia 
já existente, no sentido de complementá-la com a inclusão das produ-
ções contemporâneas de Moçambique – trabalho esse que, conforme 
assinalamos, está ainda por fazer.

Como balanço deste Capítulo 1, temos a observar que a literatura 
de Mia Couto ocupa na história de literatura moçambicana, antes de 
tudo, o papel de aglutinadora das tendências que a precederam. Em 
seu primeiro livro de poemas, lemos a busca de identidade e de cons-
trução da futura nação moçambicana, inscrita no poema de abertura 
do volume, “Identidade”:

Preciso ser um outro
para ser eu mesmo 

[...]
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Existo onde me desconheço
aguardando pelo meu passado
ansiando a esperança do futuro

No mundo que combato
Morro
No mundo por que luto
nasço
(Couto, 1983, p.13)

Em “Manhã”, o desencanto repleto de ironia ganha destaque nos 
seguintes versos:

A vida (ensinaram-me assim)
deve ser bebida
quando os lábios estiverem já mortos.
Educadamente mortos.
(ibidem, p.15)

Também a reflexão sobre o passado colonial encontra sua expressão 
em “Colonos”:

Desde que chegaram 
ficou sem repouso a baioneta
ficou sem descuido a palmatória
e os chicotes tornaram-se
atentos e sem desleixo.
[...]
Trouxeram-nos a luta
sem trégua
e da carne do vencido,
durante séculos,
fizeram silêncio e cinza.
[...]
Nós éramos tribo
carvão aceso nos altos fornos
e pelo gesto escravo em nossas mãos
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se poliram os minerais
se alinharam caminhos-de-ferro
se uniram pontes
fazendo morrer abismos e torrentes
transpiraram de vapor as grandes fábricas
e uma emaranhada teia
recobriu a nossa dimensão 
despovoando-nos
adiando a nossa vida
por incontáveis vidas.
[...]
Nos idiomas vários
enrolámos sílabas submersas
clandestinos rios turbulentos
enroscaram-se nos lagos adormecidos.
Colocámos o sonho no arco
e dele fizemos flecha certeira
e transportámo-nos no vento
como se fôssemos semente derradeira
Para sermos homens
Desocupamos o silêncio
E com um firmamento de esperança
Cobrimos o rosto ferido da nossa pátria.
(ibidem, p.34)

Vemos, nesse poema, ecos amargurados de um país desfeito pela 
colonização; mesmo as supostas melhorias guardaram, ali, as perdas 
irreparáveis de uma vida e organização social agora desmantelada. 
Os sonhos, contudo, não desfaleceram, e aguardaram, adormecidos, 
o tempo da recuperação da liberdade.

Em meio a poemas líricos de temática amorosa, vemos, já nessa 
primeira obra de Couto, sinais da luta empreendida pelo povo moçam-
bicano e de comemoração entusiástica da vitória finalmente alcançada 
com a independência do país, em 1975; é desse ano o poema “País”:

Terra perfumada 
de vitória
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barco recém-largado
no mar da esperança.
(ibidem, p.48)

Sua obra seguinte, Vozes anoitecidas (Couto, 1986), reúne contos nos 
quais já prevalecem os traços indicados por Pires Laranjeira, fundando 
o que o crítico chamou de “reordenação literária”, tendo como traços 
fundamentais de renovação a recriação linguística, o humor, a mistura de 
heranças culturais distintas, o maravilhoso de situações em que a fantasia 
completa e beneficia a realidade (e a não realidade) desejada.

Para além destas inovações, Mia Couto tem também o mérito de 
levar a literatura moçambicana para além dos limites de sua nação, 
dando a conhecer ao mundo todo, pelas inúmeras traduções de sua 
obra, os modos moçambicanos de ser e de viver, de pensar a realida-
de e de dizê-la. Na sua esteira, outros autores conseguiram também 
prestígio e reconhecimento, tais como Paulina Chiziane, Nelson Saúte, 
Vergílio de Lemos e outros. Essa projeção num circuito internacional, 
além das demais que já foram aqui mencionadas, é, também, uma 
importante contribuição da obra de Mia Couto para a história da 
literatura moçambicana.

Entendemos ser Mia Couto, em Moçambique, o inaugurador de 
uma liberdade de criação literária que prima pela destreza do trato com 
as palavras; pela postura singela com que abraça as perplexidades do 
seu tempo; pela multiculturalidade que sobrepuja o exotismo com que 
o continente africano ainda é, muitas vezes, concebido; e pelo inusitado 
das situações, descritas sempre, parodiando Machado, com a pena da 
dedicação e com a tinta da ironia.

Resta saber, e para isso empreenderemos outro passo neste nosso 
percurso, como tem sido a recepção dessa literatura; esse é o tema do 
nosso próximo capítulo.




