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A minha querida avó, 

 Maria (in memoriam). 

Que me ensinou a arte de contar,  

ouvir e sentir histórias. 
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Samba Lelê tá doente, 

Tá com a cabeça quebrada. 

Samba Lelê precisava 

É de uma boa lambada.  

Samba, samba, samba, ó Lelê, 

Pisa na barra da saia, ó Lelê!  

Samba, samba, samba, ó Lelê, 

Pisa na barra da saia, ó Lelê!  

(Canção popular cantarolada 

durante as manhãs por minha avó) 

 

 

 



RESUMO 

 

 

 O presente trabalho, fruto de nossas incursões pela obra de Mia Couto, aborda as 

manifestações da oralidade, nas adivinhas e provérbios, além da relação diferenciada 

que as personagens estabelecem com a morte no romance A varanda do frangipani. 

Para esta pesquisa nos apoiamos em Maurice Halbwachs (2009), Henri Bergson (2006) 

Hampatê Bâ (1983) e André Jolles, autores que desenvolveram estudos relevantes 

acerca da memória, da oralidade e das formas que as compõem. Utilizamos também os 

teóricos Frantz Fanon (2008), Aimé Césaire (1978 e Homi Bhabha (2007) a fim de nos 

aprofundarmos nas causas e consequências geradas pelo colonialismo e o pós-

colonialismo. Sobre a história de Moçambique, as guerras colonial e civil, nos baseamos 

em Peter Fry (2001) e José Luis Cabaço (2009), pois foi durante tais acontecimentos 

que as literaturas africanas de língua portuguesa, sobretudo em Moçambique, 

assumiram características definidoras. É a partir desse cenário que o autor Mia Couto 

tece suas narrativas e contribui para que a literatura, naquele país, sirva como 

instrumento de identidade, memória e tradição 

 

 

 

Palavras- Chaves: Memória. Tradição.  Mia Couto. Moçambique. A varanda do 

frangipani 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

 

The present work, result of our incursion through Mia Couto’s work, discusses the 

manifestations of orality, in riddles and proverbs, and death in the novel Under The 

Frangipani, contributing as key elements to the preservation of African memory and 

traditions. For this research we rely on several authors, we quote some such as Maurice 

Halbwachs (2009), Henri Bergson (2006), Hampatê Bâ (1983) and Andre Jolles, they 

perform relevant studies about memory, orality and forms that compose them. Besides 

those authors, we researched scholars like Frantz Fanon (2008), Aimé Césaire (1978) 

and Homi Bhabha (2007) in order to delve into the causes and consequences generated 

by colonialism and postcolonialism. About Mozambique's history, the colonial and civil 

wars, we based our study on Peter Fry (2001) and José Luis Gourds (2009), because it 

was during such events, that the Portuguese-speaking African literatures, especially in 

Mozambique, assumed defining characteristics. It is from this background that the 

author Mia Couto weaves his narratives and confirms the use of literature as an 

instrument of identity, memory and tradition of his country. 

 

 

Key-Words: Memory. Tradition.  Mia Couto. Mozambique. Under The Frangipani. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Nesta dissertação procuramos refletir sobre a forma como a memória é 

construída através da tradição no romance A varanda do frangipani de Mia Couto. 

Nossa inquietação surgiu a partir das primeiras leituras da obra, pois notamos a 

existência da oralidade como elemento fundamental para a preservação da memória. O 

emprego de uma linguagem enigmática tecida pelos personagens velhos, a cada 

passagem dos capítulos, gerou a curiosidade em desvendar o motivo da utilização 

desses enigmas. O uso das adivinhas e dos provérbios mencionados pelos personagens 

mais velhos dificultava o entendimento de um dos personagens mais jovem, o policial 

Izidine Naíta. De fato, há um embate entre a representação da modernidade pelo 

inspetor, e do “antigamente” pelos idosos.  

 Devemos frisar, que durante muitos anos prevaleceu uma visão errônea a 

respeito dos povos que não utilizavam, como forma de expressão, a escrita. Tais 

populações acabaram sendo consideradas incivilizadas e sem cultura. Felizmente, com o 

desenvolvimento dos estudos sobre a oralidade, principalmente na África, pode-se 

comprovar a herança dos conhecimentos transmitidos oralmente. É partindo desse 

contexto que podemos relacionar a presença da oralidade nas literaturas africanas de 

língua portuguesa. Quase em toda a África, a palavra possui o poder de criar e imaginar 

coisas. A tradição oral é conhecida pela sua maneira singular de transmitir 

conhecimentos e histórias das gerações passadas. Além de estar presente no cotidiano, 

vincula-se ao pensar e ao viver das populações que valorizam seus ancestrais.  

No início da pesquisa, o nosso corpus era maior e incluía a história de 

Moçambique por completo e a questão da identidade e do mito. No entanto, trabalhar 

com cinco séculos de história moçambicana fugiria da nossa proposta literária. Já as 

discussões sobre identidade e mito deixariam o nosso trabalho mais denso e o curto 

período do mestrado não seria suficiente para dialogar com tantas propostas. Por 

sugestão da orientadora e da banca do exame de qualificação delimitamos o nosso 

estudo à questão da memória e da tradição. O foco da nossa análise, no romance, são os 

personagens idosos e atrelá-los à discussão sobre a memória foi uma excelente 

combinação. 
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No primeiro capítulo, é explorado a biografia do escritor Mia Couto, suas obras 

e, respectivamente, os estudos críticos. Fora tais aspectos, tentamos aproximar a 

literatura e a história de modo a conhecermos melhor a formação das literaturas 

africanas de língua portuguesa. Sendo assim, para aprofundarmos o nosso conhecimento 

literário acerca do autor e dialogarmos de uma maneira mais ampla com o romance 

estudado, foi de extrema relevância fazer um levantamento de todas as obras escritas 

por Mia Couto. Dessa maneira, utilizamos como complemento para a compreensão das 

obras a leitura de alguns dos principais trabalhos críticos: livros, teses, dissertações, 

revistas e blogs publicados no Brasil, em Portugal e Moçambique com o objetivo de 

ampliarmos a nossa pesquisa. 

Em outro momento dialogamos com os fatores que contribuíram para a 

colonização da África, particularizando Moçambique. Sabemos que o processo 

colonizador foi opressor e atualmente conseguimos enxergar as sequelas causadas por 

ele na sociedade. A animalização e o esquecimento é apenas umas das várias privações 

vivenciadas pelos povos dominados. José Luís Cabaço demonstra, em seu livro 

Moçambique: identidade, colonialismo e libertação (2009), como se deu o processo 

histórico e libertário de Moçambique. Em acréscimo aos estudos históricos utilizamos 

como referência Peter Fry (2001) e discorremos sobre a guerra colonial e a civil. 

 Moçambique mantinha uma relação política e social com Portugal, ou seja, os 

atos dos governantes portugueses influenciavam de maneira positiva ou negativa a 

colônia. O país viveu um longo período de repressão e horror com a ditadura salazarista, 

iniciada em meados da década de 1920 em Portugal. Fora os problemas estruturais 

como a intensa exploração da colônia, a perseguição política a grupos que militavam 

pela libertação colonial, Moçambique ainda vivia uma situação de miséria e flagelo.  

O país libertou-se da dominação portuguesa com a conquista da sua 

independência política no ano de 1975. Localizado na África Austral, Moçambique 

viveu uma euforia sem par, acalentado pelas utopias que moveram as lutas de libertação 

nacional. Paradoxalmente, todos os sonhos pareceram se dissolver mediante os 

confrontos políticos e a eclosão de uma guerra civil com o término da colonial. Os 

conflitos internos tiveram dois grandes representantes: a FRELIMO (Frente de 

Libertação de Moçambique) e a RENAMO (Resistência Nacional Moçambicana). A 

FRELIMO acolheu os guerrilheiros da Zanu, movimento nacionalista que lutava contra 
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o regime branco da Rodésia do Sul e apoiava a luta contra tal regime na África do Sul. 

Em função desses apoios à Rodésia, surge um movimento de guerrilha, a RENAMO, 

que tinha como principal aliada a política da Apartheid da África do Sul. Só em 1992, 

após 16 anos de guerrilha, é que foi assinado um acordo de paz entre os líderes da 

disputa (MEDEIROS, 2005). 

Algumas décadas antes desses períodos de guerrilhas começaram a surgir as 

primeiras movimentações literárias em, Moçambique, veiculadas através dos jornais. 

Apareceram também os grêmios e as associações que ampliavam as discussões sobre 

política, sociedade, literatura e negritude. Os jornais passaram a ser um veículo de 

difusão cultural entre as elites africanas e, posteriormente, instrumentos de poder contra 

o domínio colonial. 

Em 1940, surgem vozes de escritores importantíssimos para a construção da 

literatura moçambicana: José Craveirinha, Noêmia de Sousa, Luís Bernardo Howana, 

Rui Knopli entre outros. É a partir da poesia que o olhar literário de Moçambique 

vincula-se à resistência contra o poderio português. Com o final da guerra colonial e o 

início da guerra civil, a literatura ganhará outros nomes como Ungulani Ba Ka Khosa e 

Mia Couto. Mia Couto construiu muitas das suas narrativas mediante o cenário da 

guerra civil. Ele consegue demonstrar em suas obras a importância das tradições e das 

contações de histórias para os africanos, sobretudo, a magia disseminada por elas. 

No segundo capítulo, procuramos desenvolver alguns questionamentos acerca do 

pós-colonialismo e da crítica pós-colonial. Utilizamos vozes de vários autores para 

fundamentar o nosso pensamento, dentre eles podemos citar: Homi Bhabha (2007), 

Stuart Hall (2009), Thomas Bonnici (2000) e Eloína Pratt dos Santos (2005). 

  As teorias sobre o pós-colonialismo são diversas, no entanto convergem na 

condição de voltar o olhar para as produções dos países periféricos ou daqueles que 

foram vítimas do processo colonizador. Por isso, ao analisar uma obra africana de 

língua portuguesa decidimos atrelá-la aos estudos culturais, pois foi por meio deles que 

as literaturas ganharam espaço nas pesquisas acadêmicas.  

A ação colonizadora gerou inúmeras sequelas para as sociedades e os indivíduos 

que sofreram tal dominação. Inclusive, no romance A varanda do frangipani (2007) 

percebemos várias delas. Focando o alicerce de nossa pesquisa, bebemos em fontes 
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seguras acerca de tais questionamentos dentre eles: Albert Memmi com o Retrato do 

colonizado precedido pelo retrato do colonizador (2002), Aimé Césaire no ensaio 

Discurso sobre o colonialismo e Frantz Fanon em Pele negra máscaras brancas (2008).  

  No livro Cada homem é uma raça (1994) nos deparamos com um conto, O 

apocalipse do tio Gueguê, que ilustra algumas consequências do colonialismo. A 

história é narrada por um jovem que desde o nascimento não conhecera os pais e a 

família, o único que o acolhera fora o tio Gueguê. No decorrer do conto o tio ingressa 

em uma milícia. Em decorrência disso sente-se superior por sua nova condição e passa a 

tomar atitudes até o momento irreconhecíveis pelo sobrinho. Sugere então que, para a 

manutenção desse emprego, o rapaz deveria ajudá-lo causando alguns tumultos na vila, 

onde ambos residiam: “O plano dele era simples: você vai na casa da tia Carolina, 

assalta o galinheiro, rouba as cujas galinhas. Depois, pega fogo nas traseiras” (COUTO, 

1994, p. 20). Instigado pelas ações do tio Gueguê, o narrador também começa a praticar 

maldades entre os próprios nativos. Posterior a tais ações, ele ganha um cargo na 

milícia. Dentre algumas de suas funções podemos incluir a opressão e os maus tratos 

aos submissos. De fato, o narrador assim como o tio Gueguê, passam a ter o perfil dos 

colonizadores, mesmo não sendo um deles. Vejamos uma das falas do sobrinho: 

“Executei maldades, tantas que eu já nem recordava as primeiras. Ao cabo de vastas 

crueldades, já eu me receava. Porque ganhara quase gosto, orgulhecia-me” (COUTO, 

1994, p.21). Sobre tal comportamento citamos: “O colonizado não procura apenas 

enriquecer-se com as virtudes do colonizador. Em nome daquilo em que deseja se 

transformar, obstina-se em empobrecer-se, em arrancar-se de si mesmo” (MEMMI, 

2007, p.163). Ou seja, os dois personagens principais, o sobrinho e o tio, adotam uma 

postura de colonizador, quando possuem o acesso ao poder garantido pelo trabalho na 

milícia. Embora a guerra colonial estivesse finalizada no decorrer do conto, ambos 

agem como se ela ainda predominasse e os nativos fossem os principais inimigos. Os 

pontos abordados são apenas algumas características que expomos no segundo capítulo 

desta dissertação.  

No terceiro capítulo, procuramos dar ênfase aos estudos relativos à memória 

individual e coletiva, atrelando tais conceitos ao corpus estudado. Averiguamos a 

importância da memória dos idosos para as sociedades atuais e, principalmente, a 

africana. Com isso, pretendemos, nesse trabalho, compreender a representação da 

memória como instrumento fundamental na preservação das tradições africanas. 
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Alicerçamos os nossos conhecimentos acerca da memória tendo como premissa os 

conceitos de Maurice Halbwachs em Memória coletiva (2009), Henri Bergson com 

Matéria e memória (2006) e Éclea Bosi em Memória e sociedade (1987).  

A memória dos idosos está presente em vários romances de Mia Couto. Em O 

último vôo do flamingo (2005), damos ênfase ao personagem Suplício que se desossa 

todas as noites; em Um rio chamado tempo e uma casa chamada terra (2003) o 

personagem Mariano regressa a sua vila natal para o enterro do seu avô Dito Mariano; 

Venenos de Deus e remédios do Diabo (2008) narra as histórias do velho Bartolomeu 

Sozinho e a rede de mentiras criadas por Munda, esposa dele; Terra Sonâmbula (2007) 

que apesar de ter um personagem criança, Muidinga, como foco da narrativa, dialoga 

sempre com outro idoso, Tuahir, principalmente durante as leituras dos cadernos de 

Kindzu. 

No quarto capítulo, finalizamos a nossa dissertação contemplando estudos sobre 

a oralidade e a tradição. Acrescentamos um detalhamento sobre a definição dos 

provérbios e das adivinhas. Fundamentamos tais conceitos tendo como referência Andre 

Jolles em Formas simples: legenda, saga, mito, advinha, ditado, caso, memorável, 

conto, chiste (1976), todavia  não deixamos de vinculá-los ao processo de construção da 

tradição africana. Sobre isso, Hampatê Bâ (1983) acrescenta várias considerações, 

inclusive, sobre o poderio e a sagrada importância da palavra para os africanos. 

Analisamos também, nesse capítulo, as falas e atos dos idosos, a permanência 

das tradições e a ancestralidade dos povos residentes na ilha de São Nicolau. E 

evidenciamos a presença da morte, no romance A varanda do frangipani (2007), em 

decorrência de estar sempre associada à preservação das tradições africanas. 

Conforme exemplificamos acima, mantivemos constantemente, lado a lado, a 

teoria e a análise crítica da obra. Enfatizamos as pesquisas sobre a história e a literatura 

de Moçambique foram de suma importância para entender o contexto abordado no 

romance de Mia Couto.       

    

   

 



 15 

1 MIA COUTO E MOÇAMBIQUE: HISTÓRIAS E LITERATURAS 

 

 

1.1 MIA COUTO: POLÍTICO, BIÓLOGO, JORNALISTA E ESCRITOR 

  

 

 Não há como negar a presença de aspectos histórico-culturais de Moçambique 

na obra do escritor moçambicano Mia Couto. Ele vivenciou o período da guerra colonial 

e, posteriormente, a eclosão da guerra civil em seu país. Mia é filho de pais portugueses 

e nasceu, em 1955, na cidade de Beira. Alistou-se, durante o período da guerra civil, ao 

partido da FRELIMO (Frente de Libertação Nacional) liderado por Samora Machel. 

Trabalhou como jornalista, biólogo e devido a última profissão, passou a conhecer 

melhor as cidades de Moçambique. Passou a averiguar, intrinsecamente, a realidade e os 

costumes do povo moçambicano, mergulhando em um universo plural repleto de 

tradições diversas. Em uma de suas palestras, ocorrida em novembro de 2010, em João 

Pessoa, Mia Couto afirmou: “Uma pessoa que consegue contar histórias e não conhece 

a sua terra é pobre”. Afirmação que traça o perfil de comprometimento do escritor com 

a cultura moçambicana. Por ser filho de portugueses, Mia Couto, não possui 

ancestralidade na África, no entanto, o teor africano da sua escrita surpreende críticos e 

novos leitores. 

  Mia Couto, nessa mesma palestra, dialoga com a visão uniforme que a África 

ainda representa para os demais países. De fato, a extensão de suas particularidades não 

é considerada, juntamente, com a diversidade dos povos. Isso é conseqüência da visão 

distorcida do próprio continente africano, como um universo exótico e mítico. Em um 

dos seus livros, Pensatempos (2005), o autor dialoga com essa problemática: 

 

África não pode ser reduzida a uma entidade simples, fácil de 
entender. O nosso continente é feito de profunda diversidade e de 
complexas mestiçagens. Longas e irreversíveis misturas de culturas 
moldaram um mosaico de diferenças que são um dos mais valiosos 
patrimônios do nosso continente (COUTO, 2005, p.19). 

 

  
Quanto ao ofício de escritor assegura: 
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O escritor não é apenas aquele que escreve. É aquele que produz 
pensamento, aquele que é capaz de engravidar os outros de 
sentimento e de encantamento. [...] 
Os escritores moçambicanos cumprem hoje um compromisso de 
ordem ética: pensar em Moçambique e sonhar um outro 
Moçambique. (COUTO, 2005, p.63). 
 

 Considerando os aspectos mencionados na discussão acima e a função crítica e 

social desempenhada pela literatura, tais questões não poderiam passar despercebidas ao 

se tratar de Mia Couto. 

  

 

1.2 TESSITURAS MIACOUTIANAS 
 

 

Em Maputo, no ano de 1983, Mia Couto lança o seu primeiro livro de poemas,  

essa obra faz parte de uma coletânea de vários versos de autores moçambicanos 

publicados na década de 1980. Apenas em 1999, Raiz de Orvalho é publicado em 

Portugal. Posteriormente, estreia como contista a partir do lançamento dos livros: Vozes 

anoitecidas (1986), Cada homem é uma raça (1990) e Estórias abensonhadas (1994). 

Mesmo após o lançamento do seu primeiro romance, Mia Couto não deixa de publicar 

contos - Contos de nascer a terra (1997), Na berma de nenhuma estrada (1999) e O fio 

das missangas (2003). Enfatizamos que as crônicas também compõem o universo 

miacoutiano. Podemos destacar Cronicando (1998), O país do queixa andar (2003), 

Pensatempos: textos de opinião (2005) e E se Obama fosse africano? e outras 

interinvenções (2009). 

O universo do escritor moçambicano também contempla a literatura infanto-

juvenil com obras como: Mar me quer (1998), O gato e o escuro (1991), A chuva 

pasmada (2004) e O beijo da palavrinha (2006). Ele escreveu poesias, contos e 

crônicas, porém é como romancista que se destaca no cenário literário mundial. Em 

1999, ganha o prêmio Vergílio Ferreira pelo conjunto de sua obra e em 2007 o prêmio 

União Latina. 

[...] pela originalidade e o poder criativo de uma escrita marcada 
por uma euforia vocabular que parte da realidade de seu país - e em 
particular do rico imaginário das populações rurais - para exaltar o 
poder da vida e alegria de viver, mesmo se por vezes, nas condições 



 17 

extremamente dramáticas (Jornal de Letras, 2007, p. 4 apud 
FONSECA; CURY, 2008, p.27). 

 

Em 1992 estreia com seu primeiro romance, Terra sonâmbula, obra de grande 

repercussão no cenário literário internacional, considerado um dos doze melhores livros 

africanos do século XX. Terra sonâmbula é um livro sensível, bem estruturado e com 

uma belíssima narrativa que encanta quem se debruça sobre suas infinitas leituras. O 

romance narra a história de Muidinga e Tuahir, uma criança e um idoso que vagam pelo 

solo escaldante de Moçambique tentando se proteger dos sofrimentos causados pela 

guerra civil. Muidinga é salvo por Tuahir quando estava prestes a ser enterrado vivo. 

Desde então, ambos começam a partilhar as misérias e os desenganos encontrados em 

um chão marcado pela guerra. O único refúgio encontrado por eles no caminho é um 

machimbombo1, que acabara de ser incendiado. Esse local passa a ser o “lar” dos novos 

refugiados. Posteriormente, eles encontram, próximo ao ônibus, o corpo de um homem 

que aparentava ter sido assassinado havia pouquíssimo tempo. O cadáver trazia consigo 

uma mala com vários cadernos que narravam a vida do morto, Kindzu. Muidinga decide 

apossar-se dos diários de Kindzu e passa a lê-los diariamente. 

 O romance é narrado em duas situações paralelas: ora conta a história de Tuahir 

e Muidinga, ora a de Kindzu. Sendo que o último, ao invés de refugiar-se da guerra, 

procurava o filho desaparecido da mulher pela qual se apaixonara, Farida, e também  

almejava encontrar-se com os naparamas2. O menino tem a esperança de encontrar a 

sua família mesmo não lembrando a face de nenhum deles, ele perdera a memória 

devido a uma doença. Encontra em Tuahir a figura de um pai e nos cadernos de Kindzu 

a sua memória esquecida. No desfecho da narrativa fica em aberto a possibilidade de 

Muidinga ser o filho desaparecido de Farida, que se chamava Gaspar. Terra sonâmbula 

é um romance que demonstra na escrita, até o desfecho da narrativa, várias 

particularidades africanas. Podemos citar: a valorização da memória (mesmo que o 

menino tenha esquecido-a, tenta resgatá-la); o espaço histórico, que é o da guerra civil; 

as conseqüências geradas pelo período de conflito; neologismos; prosa poética e o 

entrelaçamento entre as histórias dos personagens. 

                                                           
1
  Ônibus 

2
  Guerreiros tradicionais africanos. 
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 A prosa poética é um aspecto que está presente em todas as narrativas do escritor 

sejam elas contos, crônicas ou romances. Essa tessitura poética em seus textos 

assemelha-se ao estilo do escritor brasileiro Guimarães Rosa O próprio Mia Couto 

afirma que uma de suas fontes de criação artística é a literatura brasileira. Através de 

Luandino Vieira, escritor angolano, ele conheceu Guimarães Rosa, desencadeando, o 

contato com outros escritores brasileiros: Carlos Drummond de Andrade, João Cabral 

de Mello Neto, Adélia Prado, Manoel Bandeira, Manoel de Barros e Jorge Amado são 

nomes que contribuíram de maneira positiva para a escrita miacoutiana. 

Em 1996, é lançado o romance A varanda do frangipani. Em 1999, ele publica 

Vinte e zinco, cuja história é narrada entre os dias 19 a 30 de abril de 1974, período que 

antecede a libertação colonial de Moçambique em relação a Portugal. A cada capítulo 

do livro nos deparamos com um ditado ou pensamento dos personagens. Interessante 

observar que, do início ao final do romance, as questões sociais são colocadas em 

destaque. Ao contrário dos outros textos de Mia Couto, Vinte e zinco demonstra, além 

das imposições do colonizador, a supremacia racial e as desvantagens de ser negro na 

ditadura salazarista. O romance é narrado por um narrador-observador que utiliza o 

espaço moçambicano e os pensamentos dos personagens para pontilhar a sua história. 

Para tanto, Lourenço de Castro é descrito, pelo narrador, como: branco, filho de 

portugueses, que trabalha na África como inspetor da PIDE (Polícia Internacional e de 

Defesa do Estado) e reside em Moçambique com a sua mãe Margarida e a tia Irene. 

Margarida é viúva de Joaquim de Castro e passa os dias gastando energias em 

preocupações com a sua irmã, Irene, e com o filho Lourenço. A primeira enlouquecera 

em solo africano, vivia suja de matope3 e convivia, diariamente, com os negros. O filho 

possuía umas síndromes, vinculadas aos traumas do passado, como: lavava várias vezes 

as mãos (ele pensava que elas estavam sujas de sangue), imaginava que um umbigo 

estava nascendo em si, necessitava dos carinhos maternos para adormecer e do 

cavalinho de madeira para decorar o seu quarto. Lourenço possuía algumas 

características infantis ao estar próximo da mãe, no entanto, como os demais, possuía 

um comportamento soberbo, arrogante e agressivo. Ele indignava-se com a relação que 

a tia mantinha com a população local, em especial com a feiticeira Jessumina, o 

mecânico Marcelino e o cego André Tchuvisco. 

                                                           
3
  Lama, lodo. 
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  Lourenço foi criado sem nenhum carinho por seu pai e o viu morrer em um 

acidente. Uma das principais diversões de Joaquim de Castro, além de espancar e 

assassinar os colonizados, era arremessar negros com as mãos amarradas de um 

helicóptero. Até que um dia, acidentalmente, ou por ironia do destino, caiu da aeronave 

enquanto arremessava as pessoas. Lourenço vivenciara toda a cena e, a partir de tal fato, 

decidiu seguir a mesma carreira do pai descontando todas as suas amarguras nos negros. 

Num exercício de maldade, espancou e induziu à morte do mecânico Marcelino, jovem 

que despertara os carinhos e afagos de Irene. Todavia, esse não foi o principal motivo 

da prisão e morte do mecânico. O mulato estava envolvido com a política revolucionária 

e Lourenço desconfiava que ele fosse integrante da FRELIMO (Frente de Libertação 

Moçambicana), ou seja, a condição política de Marcelino era uma ameaça aos interesses 

do inspetor. A morte do rapaz foi apenas uma das infinitas torturas realizadas por 

Lourenço e os seus assessores Diamantino e Chico Soco-Soco. 

O romance é marcado por revelações e crueldades vividas durante a ditadura 

salazarista. Os três últimos dias trilhados na narrativa conseguem pontilhar e justificar a 

maioria das ações realizadas pelos personagens no texto. Sendo assim, em 27 de abril, o 

império português declina e as áreas de atuação europeia, no continente africano, são 

descentralizadas. Os líderes brancos e portugueses são banidos ou assassinados pela 

população local. É dessa forma, que as vozes de independência dialogam com o 

romance Vinte e zinco. Convém pontuar que, curiosamente, um ano e doze meses após a 

queda de Salazar, Moçambique declara sua independência de Portugal. Portanto, o 

nome da obra não representa apenas números, mas a história de guerra e libertação de 

um país.  

No ano 2000, Mia Couto publica O último voo do flamingo. O espaço do 

romance é a cidade de Tizangara, em Moçambique. A história é narrada por um tradutor 

que fora contratado pelo administrador da cidade, Estevão Jonas, a fim de auxiliar um 

italiano enviado das Nações Unidas numa investigação. O motivo da chegada de 

Massimo Risi, o italiano, são as explosões de soldados que representavam a missão de 

paz das Nações Unidas. O fato é grotesco, apenas os órgãos sexuais dos militares e o 

capacete azul são encontrados; os corpos desaparecem. Para auxiliar no reconhecimento 

dos combatentes, Estevão Jonas, intima a presença da prostituta Ana Deusqueira. Ela 

examinaria o pênis mutilado e, consequentemente, descobriria de quem ele fora 

arrancado. Interessante notar o tom cômico desencadeada pelo nome da prostituta e, 
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também, pela função que ela passa a ter diante do caso das explosões: examinar os 

órgãos mutilados. 

A narrativa possui um teor investigativo, explorado no decorrer dos capítulos, e 

que contribui para o entendimento dos fatos apontados no texto. O italiano Massimo 

Riso apaixona-se pela “jovem velha” Temporina, mulher com corpo de moça e rosto 

secular. Ainda jovem ela fora amaldiçoada pelos espíritos por não ter iniciado a sua vida 

sexual no período estabelecido pela tradição. Temporina desperta em Massimo a beleza 

do amor e, graças a ele, o italiano permanece vivo em Tizangara.  

Várias vozes intercalam a narrativa do tradutor no texto como, por exemplo: as 

cartas do administrador Estevão Jonas; os depoimentos de Ana Deusqueira; a história de 

Temporina e de sua tia Hortência que, após o falecimento, transforma-se em um louva-

deus para visitar os vivos; as declarações de Suplício (pai do tradutor) que ao dormir 

retira e pendura os ossos; o misticismo do feiticeiro Andorinho; a loucura do padre 

Muhando; as lendas africanas contadas pela mãe do tradutor que justificam o nome da 

obra e a leveza da sua tessitura. 

Mia Couto explora em O último voo do flamingo a guerra de interesses e a 

corrupção presente em Moçambique no período pós-guerra. Assim como afirma 

Suplício, um dos personagens, “Só mudamos de patrão” (COUTO, 2008, p.137), ou 

seja, mesmo com a extinção da dominação portuguesa os que herdaram o poder 

adotaram posturas semelhantes ou piores que os antigos colonizadores. Com isso, as 

consequências geradas pelo período colonial tornam-se bem mais árduas quando 

intensificadas pela corrupção e prepotência dos próprios nativos. Apesar de explorar tais 

características, Mia Couto não deixa de manter a leveza e a prosa poética no texto. 

Repleta de metáforas que desencadeiam um sentimento de esperança no leitor, a obra é 

em suma: emocionante e instigante.  

Datado em 2002, Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra é um 

romance surpreendente de Mia Couto. A história é contada por Mariano, um jovem que 

retorna à cidade de origem, Luar do Chão, para o enterro do avô, pois fora escolhido 

(pelo falecido) para realizar os ritos funerários. Os personagens são traçados com nomes 

que indicam alguma característica acerca da sua condição como seres humanos: 

Miserinha, Tio Abstinêncio, Tio Ultímio, Tia Admirança, seu pai Fulano Malta, sua mãe 

Mariavilhosa. Todos marcados por conflitos interiores que Marianito ajudará a curar, 
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exceto o de sua mãe por estar falecida. O menino começa a receber cartas que o 

instruem a conceber o enterro de acordo com a tradição. A cada leitura dos textos, 

descobre as fraquezas e mistérios de sua família. Mariano não consegue compreender 

como aquelas cartas surgem em suas mãos, até que a revelação é feita pelo seu avô 

(falecido) que mesmo morto escrevia os textos. 

A grande dúvida do rapaz era saber se, realmente, o avô havia falecido ou tudo 

não passava de um fingimento. Como alguém em estado de tamanha rigidez conseguiria 

escrever e contar verdades? São essas e outras perguntas que vão sendo respondidas a 

cada capítulo. Mariano passa a mergulhar nos preceitos e ritos da tradição que 

abandonara ao ir para outra cidade. Aos poucos, com ajuda do avô, vai descobrindo as 

mentiras, destrinchando os “enigmas”, e apurando as verdades e, sobretudo, conhecendo 

os preceitos de seu povo. 

Ao fim, Mariano descobre que Dito Mariano é o seu pai e não avô. O rapaz foi 

fruto do envolvimento de Dito com a sua “Tia Admirança” que na realidade é a sua 

mãe. Inclusive, Mariano ardia em desejos com o corpo da “tia” antes de ser revelada a 

verdade sobre a sua condição. A história foi forjada pelo avô que mantinha uma relação 

extra-conjugal com Admirança. Ela engravidara e ele pediu à Mariavilhosa que fingisse 

uma gravidez. Como a mulher não podia ter filhos aceitou a proposta de maneira tão 

convincente que até o seu ventre cresceu. Cuidou de Mariano como se fosse seu próprio 

filho, mas depois se suicidou nas águas do rio. Após essa revelação, mencionada pelo 

próprio morto, Mariano consegue enterrar o seu pai-avô na beira do rio, local onde 

nasce o tempo e permanece a casa. A narrativa possui um desfecho relacionado com a 

tradição e as inquietudes do indivíduo. Trechos do fantástico e absurdo podem 

confundir a interpretação do leitor caso não haja uma compreensão do universo 

africano. Contudo ao ler Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2007) é 

necessário entrelaçar-se com as descobertas do narrador, paciente e curioso, ele assim 

como o leitor observa a leveza e a poesia traçadas no romance. É de suma importância 

destacar as questões fronteiriças como língua, colonialismo, pós-colonialismo e 

tradições por serem características que perpassam todo o texto. Inclusive, a condição do 

indivíduo assimilado pela cultura europeia é um aspecto apontado na narrativa. 

Venenos de Deus, remédios do Diabo (2008) é um romance instigante, marcado 

por uma rede de mentiras entre os personagens. Sidónio Rosa é um médico português 
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que se dirige ao povoado de Vila Cacimba em Moçambique. A princípio, fora 

encaminhado à Vila para trabalhar no posto de saúde local com o intuito de cuidar de 

pacientes vítimas de uma misteriosa epidemia, chamada pela população de 

tresandarilhos. No entanto, em meio a tantos doentes, Sidónio volta uma atenção 

especial a Bartolomeu (ex-mecânico), também enfermo, e a sua esposa Munda. 

Bartolomeu recusa-se a permanecer no hospital e o médico costuma fazer visitas diárias 

em sua residência conhecida na vizinhança, popularmente, como “a casa dos sozinhos”. 

Na verdade Sidónio aproxima-se do casal por conta da filha deles, Deolinda. Ele a 

conhecera a alguns meses em Portugal e apaixonara-se pela mulata. Após o regresso de 

Deolinda a Moçambique, nunca mais obteve notícias dela. A ida de Sidónio à vila 

Cacimba tinha um único motivo: a filha dos “sozinhos”, porém não a encontra. Ao 

chegar à cidade, depara-se com a mãe de sua amada, Munda, que no decorrer da 

narrativa entrega-lhe cartas supostamente escritas por Deolinda. A matriarca relata ao 

médico que a filha teve que ausentar-se da vila, mas que mantinha, ainda, muita afeição 

pelo rapaz. A prova desse amor estava nas cartas recebidas. 

Geralmente, as correspondências que o médico recebia possuíam alguns pedidos 

como a compra de um televisor para os seus pais e cuidados médicos exclusivos para 

Bartolomeu. No entanto, o lugar onde a filha dos “sozinhos” estava nunca fora revelado 

por Munda. A mãe passou, durante um bom tempo, cultivando a permanência do amor 

entre Sidónio e Deolinda através das cartas. Em meio ao emaranhado de mentiras que 

perpassam a narrativa, descobrimos em seu desfecho que a mulata estava morta. Várias 

versões sobre a morte de Deolinda são reveladas nos últimos capítulos do romance. 

Munda expõe que a filha morrera vítima de um aborto, pois estava grávida do 

administrador da vila. Entretanto, tal versão é desmistificada pelo próprio 

administrador. Ele acaba revelando para Sidónio que Deolinda era a irmã mais nova de 

Munda e que a causa da sua morte fora outra enfermidade, supostamente, o vírus HIV.  

Na verdade, quem escrevera todas as cartas destinadas ao médico fora a própria 

Munda. Vale salientar que, Sidónio também mantinha uma mentira: não era médico 

formado, apenas estudante de medicina. É neste emaranhado de suposições e mentiras 

que Mia Couto trata de questões culturais, coloniais, étnicas e fronteiriças. O leitor é 

responsável pelo desfecho da narrativa. Ele próprio chega às suas conclusões, verdades, 

venenos e remédios. 
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Antes de nascer o mundo (2009) é o romance mais recente do escritor Mia 

Couto. No Brasil ele foi lançado com esse título, porém, em Moçambique, foi intitulado 

de Jesusalém (nome da cidade “criada” por um dos personagens). A história é narrada 

por Mwanito, o filho mais novo de Silvestre Vitalício. Ele relata a sua permanência, do 

seu pai, do seu irmão mais velho, Ntunzi, do soldado Zacaria Kalash, do Tio 

Aproximado e da jumenta Jezibela em um lugar batizado por Silvestre de Jesusalém. 

Mwanito não tem memória, saiu de sua primeira residência quando ainda era muito 

pequeno e ao chegar a Jesusalém o seu pai Silvestre Vitalício afirma que eles são os 

últimos cinco habitantes que restaram no mundo. A criança vive isolada e busca, 

mediante os fragmentos da memória do irmão mais velho recompor a sua história e 

compreender o mundo que a cerca. Ntunzi, ao contrário do irmão, conheceu outras 

pessoas, outros povoados e também já viu o rosto de uma mulher. Zacaria Kalash é um 

antigo soldado que tem a incumbência de proteger Jesusalém assim como de caçar e 

cuidar do local que eles vivem. O tio Aproximado aparece, eventualmente, para trazer 

mantimentos e convencer Silvestre de regressar a cidade. A jumenta Jezibela é a única 

figura feminina em Jesusalém. Aos domingos ela sacia os desejos carnais de Silvestre 

Vitalício. 

Contrapondo-se aos romances anteriores de Mia Couto, Antes de nascer o 

mundo (2009) não possui como foco a memória e o resgate da tradição. Os 

questionamentos oriundos do personagem Silvestre Vitalício originam-se na fuga do 

mundo no qual ele estava inserido. Ele mesmo cria o seu próprio exílio. A decepção 

com a sociedade surge depois do suicídio da sua esposa Dordalma. Ela fora vítima de 

violência sexual cometida por 12 homens, fato ocorrido na própria vila em que residia. 

Nenhum vizinho tentou impedir o estupro e, o mais desumano, é que não prestaram 

ajuda após a violência. Somente no final do dia ela é resgatada pelo marido, mas como 

não consegue suportar a dor a humilhação da violência sexual enforca-se em uma árvore 

no quintal de casa. A partir desse fato Silvestre decide refugiar-se com seus filhos na 

cidade batizada por ele de Jesusalém. Tomado pela tristeza, o patriarca da família acaba 

extinguindo a infância e os sonhos dos seus filhos, por causa da sua frustração diante do 

suicídio da esposa. Silvestre Vitalício é um semeador de silêncios e torna o seu filho 

Mwanito um afinador deles. 

 A narrativa sofre uma reviravolta com a aparição de Marta, uma portuguesa que 

viaja à África à procura do marido. Ela fixa-se em Jesusalém com a esperança de 
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reencontrar Marcelo, que a abandonou para deliciar-se nos braços das mulheres 

africanas. Marta ativa a loucura de Silvestre Vitalício e aguça a imaginação maternal e 

sexual dos irmãos Mwanito e Ntunzi. Enquanto o primeiro espanta-se com o 

deslumbramento feminino e imagina, em Marta, a figura de sua falecida mãe, o segundo  

por devaneios sexuais com a portuguesa. 

 Silvestre é tomado pela loucura e dá ordens para Zacaria Kalash assassinar 

Marta, no entanto quem acaba morrendo é a jumenta Jezibela. Ntunzi extingue a vida da 

jumenta ao notar que o pai estava decidido a matar Marta. Durante o enterro de Jezibela, 

Silvestre Vitalício mergulha pela segunda vez na viuvez. Em meio a um devaneio ele 

acaba sendo picado por uma serpente, motivo principal da sua saída de Jesusalém. 

Silvestre voltar à cidade representava refugiar-se nos caminhos da tristeza e no 

emaranhado do infinito silêncio. Já para os filhos, sair de Jerusalém era libertar-se de 

uma prisão.O regresso à antiga Vila é marcado por revelações que justificam 

comportamentos e atitudes dos personagens no decorrer da narrativa. Antes de nascer o 

mundo (2009) é um mergulho na imensidão do medo e da solidão que perpassam a alma 

humana. 

Após a abordagem dos romances de Mia Couto, não poderíamos deixar de 

mencionar a sua última produção: o conto Olhos nus olhos. O texto foi publicado, 

recentemente, no livro Essa história está diferente (2010), composto por dez contos 

para as canções de Chico Buarque. Mia Couto é o único africano presente na obra que 

teve a contribuição de escritores com diferentes nacionalidades. Ele consegue criar um 

vínculo entre a ficção e a música sem desmerecer a fonte de inspiração. Em cada trecho 

da curta narrativa, Mia Couto traça espelhos e verdades contidas nos olhos dos 

personagens. Olhos que evidenciam conflitos jorram paixões, traições e mágoas de um 

verdadeiro amor. Por um lado, os olhos dos personagens são nus para o autor 

Moçambicano, uma nudez que em momento algum é vestida, no entanto, é mascarada 

com diversos trechos da história de Clarice e João Rosa. Por outro lado, Chico Buarque 

menciona os olhos nos olhos como ato necessário de encarar o amor que se foi. 

Dessa maneira, notamos, após a explanação dos romances citados, algumas 

características que perpassam a obra do escritor Mia Couto. Dentre elas podemos 

mencionar a memória e a tradição como forte presença discursiva. Sendo a primeira 

responsável pela preservação da segunda. Acrescentamos que a oralidade é uma marca 

muito presente na escrita miacoutina e a observamos também como um dos elementos 

fundamentais para a manutenção da tradição e da cultura africana. Apesar de 
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percebermos algumas dessas características nos contos de Mia Couto, não poderemos 

englobá-las em todas as suas produções, pois o escritor adentra em outras temáticas 

como: a guerra; a identidade; o descaso com a população moçambicana após a 

libertação colonial, dentre outros. Decidimos abordar o enredo de tais romances porque 

sentimos a necessidade de um olhar mais abrangente sobre a obra do escritor 

moçambicano. Com isso, vinculamos as semelhanças e divergências que as narrativas 

estabelecem entre si a fim de descobrir as inúmeras faces da memória e da tradição 

representadas nos romances. Dessa forma, podemos aprimorar a nossa análise literária e 

dialogar com o universo da literatura miacoutiana.        

 

1.3 FORTUNA CRÍTICA DO AUTOR 

 

 

Atualmente, as pesquisas sobre as literaturas africanas de língua portuguesa têm 

crescido bastante. Angola, Moçambique, Cabo Verde, Guiné-Bissau e São Tomé e 

Príncipe estão ganhando, a cada dia, mais espaço na crítica literária. Esse fato se torna 

importante para o continente africano que, na maioria das vezes, é taxado pela cultura 

ocidental como inferior, pois muitos indivíduos ainda não dominam a escrita. Escritores 

brasileiros como Jorge Amado, Guimarães Rosa e Manuel Bandeira, foram de suma 

relevância para a consolidação da literatura na África de língua portuguesa. De fato, o 

entrelaçamento literário existe e os próprios escritores afirmam essa ligação. Contudo, 

as trocas entre Brasil e África vão além da construção literária. A cultura, a linguagem, 

a raça, a gastronomia, a religião, entre outros aspectos, são apenas alguns exemplos dos 

diálogos culturais entre os países.  

Voltaremos nossa atenção nesse capítulo, especialmente, para os estudos sobre a 

obra de Mia Couto, realizados no Brasil e em outros países. 

A escritora luso-moçambicana Ana Mafalda Leite, no livro Oralidades & 

escritas nas literaturas africanas (1998) demonstra a presença, o valor do mito e as 

invenções linguísticas de Mia Couto no romance Vozes Anoitecidas. Ela também aborda 

a oralidade, o ato de contar histórias, os rios, as fronteiras e as confluências presentes 

em A varanda do frangipani (2007). Repensar a figura do mar como uma simbologia e 

representação da cultura africana é um acréscimo para a análise d’A varanda do 

frangipani. A autora se destaca pela crítica por ser uma das pioneiras no estudo das 
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literaturas africanas de língua portuguesa. Por isso, além de Oralidades e escritas 

utilizamos também como referência a obra Literaturas africanas e formulações pós-

coloniais (2003). Nesse livro Ana Mafalda ressalta a presença dos gêneros orais em 

Terra sonâmbula e as críticas feitas ao governo pós-colonial, através dos personagens 

d’A varanda do frangipani. Para os pesquisadores que procuram desvendar os mistérios 

envoltos na literatura moçambicana, é crucial conhecer os trabalhos da escritora luso-

moçambicana. Sendo assim, utilizamos os seus livros como suporte teórico para a nossa 

pesquisa.  

No livro O vão da voz: a metamorfose do narrador na ficção moçambicana 

(2005), de Teresinha Taborda Moreira, destacamos alguns tópicos importantes como; a 

tradição oral; a escritura; a memória e a cultura. Ela trabalha com vários romances de 

Mia Couto e com outros escritores moçambicanos. As vozes encontradas nos romances 

e na poesia são bem expostas pela escritora, principalmente, aquelas oriundas da 

tradição oral. A performance, a narração, a tradução, os diálogos, a polifonia, os 

provérbios e os enigmas fazem parte das temáticas estudadas por Moreira. No estudo 

sobre A varanda do frangipani, a autora valoriza os velhos, a ancestralidade e a 

linguagem enigmática.  

Em Literaturas de língua portuguesa: marcos e marcas (2007), de Tânia 

Macedo e Vera Maquêa, observamos várias discussões relativas ao universo 

miacoutiano. Primeiramente, ao falar sobre o escritor, é preciso enquadrá-lo na narrativa 

contemporânea. Partindo de tal princípio, as autoras traçam vários diálogos existentes 

nas leituras de Mia Couto: a temporalidade na sua poesia; nos romances e nos contos; o 

espaço de guerra trilhado em seus textos; as relações literárias com Milton Hatoum e 

Guimarães Rosa. Com isso elas afirmam:    

O que está no horizonte dessa literatura é a sua forma de perceber a 
realidade sem máscaras, mas de encará-la com poesia, esperança e 
com vigor. Mesmo no desespero, as personagens se entregam aos 
fiapos de humanismo que lhe restam. E o comprometimento da 
literatura feita por Mia Couto é com possibilidade criativas e reais de 
transformar a vida contemporânea, que têm sido tão banalizada pelos 
governos autoritários e suas políticas, e, sobretudo compromisso com 
verdades humanas universais que só a literatura pode expressar 
(MACEDO; MAQUÊA, 2007.p.72,71).   
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Ou seja, a função da literatura de questionar e ampliar discussões sobre 

dominação e poder não deixam de serem demonstradas nas obras de Mia Couto. A 

partir das vozes dos personagens, várias críticas são feitas ao sistema de dominação 

colonial, pós-colonial e as guerrilhas que assolaram por décadas Moçambique. As 

fronteiras e as relações entre vivos e mortos no romance A varanda do frangipani 

(2007) também são abordadas pelas autoras.  

Francisco Noa, crítico moçambicano, desenvolve em A escrita infinita (1998) 

uma abordagem estética, literária e cultural sobre Moçambique. Nomes como José 

Craveirinha, Ungulani Ba Ka Khosa, Rui Knopfli, Luís Carlos Patraquim, Filimone 

Meigos e Mia Couto são abordados e encaixados nas múltiplas fases da literatura 

moçambicana. Francisco Noa mantém um diálogo com Mia Couto e Ungulani Ba Ka 

Khosa, por ambos estarem inseridos no cenário contemporâneo da literatura em 

Moçambique. Seus romances e contos são relacionados e comparados esteticamente. 

Compreender, pelo olhar de um moçambicano, a literatura escrita por Mia Couto em seu 

país de origem é importante para o nosso trabalho, pois proporciona outras perspectivas 

de análise histórica, cultural e literária sobre a África. Noa, em um dos seus capítulos, 

faz uma abordagem sobre a construção da imagem de moçambicanidade em seu país. 

Ele trilha os caminhos percorridos pela literatura moçambicana e expõe os percalços da 

sua existência voltados, sobretudo, pelas questões políticas e sociais que envolvem o 

país. Tal abordagem contribuiu para enriquecer os nossos conhecimentos sobre a 

história e a literatura de Moçambique 

Gilberto Matusse, crítico moçambicano, mescla no livro A construção da 

moçambicanidade em José Craveirinha, Mia Couto e Ungulani Ba Ka Khosa (1998) as 

gerações da literatura moçambicana. A poesia e a narrativa encontram-se entrelaçadas 

para a afirmação dessa literatura.  

 Carmen Lucia Tindó Secco, em A Magia das letras africanas (2008), faz um 

levantamento sobre as literaturas africanas dos países de língua portuguesa, como: 

Angola, Moçambique, Cabo Verde, São Tomé e Príncipe e Guiné-Bissau. A autora 

menciona a intertextualidade entre Mia Couto e o angolano Luandino Vieira, partindo 

do método comparativista. Além de uma abordagem sobre, poetas e romancistas, da 

África de língua portuguesa. 
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 As autoras Maria Nazareth Fonseca e Maria Zilda Ferreira Cury dialogam em 

Mia Couto: espaços ficcionais (2008) com os seis romances do escritor moçambicano: 

Terra Sonâmbula (1992), A varanda do frangipani (1996), Vinte e Zinco (1999), O 

último voo do flamingo (2000), Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra 

(2002), O outro pé da sereia (2006) e Venenos de Deus, remédios do Diabo (2008). No 

livro, o lugar da literatura, a terra e seus conflitos, as tradições, provérbios, ditos, frases 

prontas, brincriações, dicotomias da nação, os seres e a enunciação, as visões e 

desconstruções do real são destacados em todas as narrativas citadas anteriormente.  

Além de abordarem os espaços ficcionais nos romances, as autoras fazem um panorama 

sobre a trajetória literária do escritor Mia Couto. Entre os livros pesquisados, esse é o 

primeiro que engloba seis narrativas longas em uma única publicação, com abordagens 

breves, mas sólidas e pertinentes para a crítica literária. 

 Outro trabalho que podemos citar é A viagem infinita: estudos sobre Terra 

Sonâmbula, de Mia Couto (2005) de Peron Rios. Essa pesquisa é resultado da 

dissertação de mestrado do autor e fora publicada pela Universidade Federal de 

Pernambuco. Chamamos atenção para alguns pontos do livro, como: a oralidade, a 

identidade, a linguagem e a literatura de Mia Couto. Peron faz uma análise sobre o 

conceito de oralidade e a representação que ela possui no continente africano. O trajeto 

percorrido do oral para o escrito são tópicos, merecidamente, discutidos ao se tratar do 

escritor moçambicano. O tecer da palavra, a transposição do falar para a escrita, as 

visões míticas voltadas para a África e a visão distorcida que inferioriza os povos 

ágrafos são outros questionamentos importantes que estabelecem uma ponte com a 

nossa dissertação. Ao mencionar tal obra, é imprescindível discutir sobre um 

posicionamento do autor: existe o fantástico na literatura miacoutiana? De acordo com 

suas suposições, ele é inexistente porque a África possui um universo fantástico (para 

nós ocidentais) atrelados a sua cultura. E se a literatura é verossímil e imita em forma de 

arte o real, esse mundo mítico, até então absurdo para nós, é transposto para a escrita. 

Inclusive, ao trabalharmos com a memória e a tradição no romance de Mia Couto 

dialogamos por esse ponto de vista, pois em momento algum afirmamos que as 

composições dos provérbios, da morte e das adivinhas façam parte da literatura 

fantástica, mas de representações de sua cultura. É por esse olhar que adentramos no 

trabalho citado, vinculando-o ao nosso.   
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 As pesquisas sobre a obra de Mia Couto não se restringiram apenas aos livros, 

procuramos, paralelamente projetos desenvolvidos nos cursos de pós-graduação do 

Brasil e revistas acadêmicas que abordam autores das literaturas africanas de língua 

portuguesa. Encontramos um vasto material, interessante e bem fundamentado, dentre 

os quais destacamos alguns.       

 A dissertação Guimarães Rosa e Mia Couto: ecos do imaginário infantil (2005), 

escrita por Avani Souza Silva no programa de Pós- Graduação em Letras da 

Universidade de São Paulo (USP) analisa comparativamente os autores: Guimarães 

Rosa e Mia Couto. Primeiramente, Avani parte da análise estrutural dos contos “As 

margens da alegria”, da obra Primeiras Estórias (Guimarães Rosa) e “O viajante 

clandestino”, do livro Cronicando de Mia Couto. Ela busca demonstrar, pelo ponto de 

vista estrutural e temático, a articulação entre narrador e linguagem detectando a 

presença do imaginário infantil. Os contos utilizados na pesquisa não são voltados para 

o público infanto-juvenil, pelo contrário, são narrativas para adultos que possuem 

implícita e explicitamente alguns ecos do imaginário infantil. Sobre esta característica a 

autora relata: 

Diferenciamos infantil enquanto imaginário e o infantil enquanto 
gênero literário. Sabemos que alguns contos e até romances não foram 
originariamente escritos para o público infantil e juvenil, mas fizeram 
grande sucesso nesse segmento de leitores. A Literatura Infantil e 
Juvenil, como gênero, abriga não só obras literárias sustentadas 
especificamente por esse público receptor, mas também abriga outras 
obras literárias que interessam às crianças e jovens [...] (SILVA, 2006, 
p.26). 

 

A comparação dos dois escritores é feita através do contexto histórico-cultural 

em que ambos estão inseridos. Outra dissertação da mesma universidade é Mia Couto: 

memórias e identidades em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2008), 

de Jorge Nascimento Nonato Otinta. Nesse trabalho, o autor focaliza as relações entre 

oralidade e escrita; identidade e memória; pós-colonialismo e pós-independência; pós-

modernismo e a pós-modernidade. Nessa pesquisa o autor atrela a análise estrutural aos 

estudos culturais, posicionando assim uma interação entre teoria literária e cultura.  

Vera Lúcia Maquêa em Memórias inventadas: Um estudo comparado entre 

Relato de um certo Oriente, de Milton Hatoum e Um rio chamado Tempo, uma casa 

chamada Terra, de Mia Couto(2007), tese associada ao programa de pós-graduação em 
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letras da Universidade de São Paulo (USP), apresenta uma proposta comparativista 

sobre o escritor amazonense e o moçambicano. A pesquisa teve a finalidade de verificar 

as estratégias da construção da memória em ambos romances. Questões culturais como: 

hibridismo, transculturação, mestiçagem, crioulização e ambivalência não foram 

dissociados da análise literária. Nas duas narrativas, a viagem é colocada como eixo 

central para o desenvolvimento das histórias. Vera Lúcia relaciona a construção dos 

quadros da memória dos personagens aos lapsos fotográficos desenvolvidos no decorrer 

dos romances.  

Outra análise comparada que não poderia deixar de ser mencionada é a tese A 

magia da voz e a artesania da letra: o sagrado em Manoel de Barros e Mia Couto 

(2007), de Maria Auxiliadora Fontana Baseio. Manoel de Barros, poeta mato-grossense, 

exibe no auge dos seus 94 anos recentemente completados, a arte de um fazedor e 

inventor de palavras. Assim como Guimarães Rosa, ele se destaca por sua linguagem 

poética e inovadora. Manoel de Barros é mais uma fonte de inspiração brasileira para o 

escritor moçambicano. Os diálogos linguísticos e textuais são visíveis na tessitura de 

ambos os escritores. A pesquisa citada teve como objetivo a compreensão dimensional 

da existência, do sagrado, do profano e da cultura em Mia Couto e Manoel de Barros.  

 

1.3.1 A varanda do frangipani e os seus vários olhares 

 

 

Sobre A varanda do frangipani (2007) encontramos vários artigos e publicações 

em revistas eletrônicas, acadêmicas, blogs etc. Contudo, em nosso levantamento não 

nos deparamos com nenhuma tese, dissertação ou livro que trabalhe, especificamente, 

com a obra.  

O artigo A luta dos antigos pelo antigamente em A varanda do frangipani de 

Mia Couto, da autora Evely Amado Fernandes, trata da importância do idoso na 

sociedade africana da forma como ele contribui para a preservação da tradição e da 

ancestralidade. Inserindo as diferenças existentes sobre a função do idoso na sociedade 

ocidental e na africana. Tal olhar também é explorado em nossa análise, mas fazemos 

questão de atrelar a velhice dos personagens à preservação da memória e da tradição.  
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De autoria de Flávio Garcia, o artigo A Mítica telúrica moçambicana em A 

varanda do frangipani, de Mia Couto: vertentes do real maravilhoso na literatura 

contra- hegemônica da África Lusófona (GARCIA, 2009) propõe um estudo do real e 

do maravilhoso nas obras de Mia Couto, especificamente, na obra citada. O realismo 

maravilhoso é uma proposta de leitura dos ocidentais acerca da literatura, entretanto, 

alguns teóricos o associam à temática africana. Nas primeiras leituras desse romance 

pensamos em problematizar questões como o fantástico e o maravilhoso. Porém, no 

decorrer das pesquisas observamos que o universo mítico, tradicional, cultural e 

religioso da África sobrepõe esses conceitos.  

A varanda do frangipani e a demanda de uma matriz identitária, de Rosa 

Adanjo Correia é um texto que utiliza teóricos semelhantes aos nossos e desenvolve a 

mesma forma metodológica de análise: literatura, teoria literária e estudos culturais. O 

colonialismo, o pós-colonialismo, a evolução da literatura moçambicana e a questão 

identitária são temas que não se dissociam no artigo proposto. Identidade e memória 

envolvem questões amplas e diferentes, mas, com as mesmas raízes, a cultura.  

Mencionamos ainda A reconfiguração da identidade nacional moçambicana 

representada nos romances de Mia Couto, de Joseline Silva Campos e a Modernização 

e identidade na literatura moçambicana: A varanda do Frangipani de Júlio César 

Bastoni da Silva. No primeiro, o texto dialoga com três romances do escritor; Terra 

sonâmbula, A varanda do frangipani e o Último voo do flamingo. Já o segundo 

acrescenta um embate proposto pela crítica colonial: modernidade versus tradição. 

Sendo assim, os três últimos artigos ligam-se a nossa proposta de pesquisa e ampliam o 

nosso olhar crítico sobre a obra.  

 

1.4 MOÇAMBIQUE: DA COLONIZAÇÃO AO COLONIALISMO 

 

 

Segundo José Luís Cabaço (2010) em 1498, na região sul de Moçambique, 

surgiu a primeira embarcação dos portugueses. Os homens brancos que desembarcavam 

em solo africano faziam parte do grupo liderado por Vasco da Gama à procura da rota 

do Oriente. Eles já haviam encontrado, nessa mesma viagem, outros países africanos e 

do século XVI em diante começaram o processo colonizador no continente. As relações 

que a África mantinha com o resto do mundo antes da aparição dos europeus eram 
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tênues “mas, lá por 1800, a região estava inserida na densa rede mundial de relações 

comerciais e estratégicas” (Enciclopédia História geral da África, 2010, p. 828).  

As cidades do Cabo e Moçambique (até o séc. XVIII) tornaram-se os principais 

centros de ligação entre a Europa e a Ásia. A Holanda e a Inglaterra também 

participaram da dominação da cidade do Cabo. Esse conjunto de interesses 

monopolizantes gerou sérias consequências para esses países, pois eles foram vítimas de 

um vasto processo de colonização e exploração. A dizimação de comunidades nativas, a 

imposição da cultura, da religião e da língua europeia são apenas alguns exemplos das 

consequências do sistema colonizador. 

A classificação dada aos recém-colonizados era de selvagens, não cristianizados 

e inferiores biologicamente por serem negros. Baseados em tais pressupostos, os 

portugueses decidiram instituir uma “missão civilizadora” para domesticar esses povos 

arredios. Resolveram, então, inseri-los na religião cristã a fim de propagar as ideias da 

igreja católica em Moçambique. Os povos dessa região eram politeístas e 

diferenciavam-se pelos cultos oferecidos aos deuses. Tais manifestações passaram a 

serem proibidas e a única religião vigente e permitida era a católica. Todavia, os males 

da colonização não incidiam apenas sobre a religião, a língua portuguesa foi tida como 

oficial em Moçambique e a variedade linguística dos nativos foi aos poucos sendo 

ofuscada pela língua do colonizador. Alguns críticos classificam a colonização 

portuguesa como uma das mais brandas e sutis de toda Europa. Gilberto Freyre em 

Casa Grande e Senzala (2009) aponta tal característica na colonização brasileira: 

 

O escravocrata terrível que só faltou transportar da África para a 
América, em navios imundos, que de longe se adivinhavam pela 
inhaca, a população inteira de negros, foi por outro lado o colonizador 
europeu que melhor confraternizou com as raças chamadas inferiores 
[grifo nosso]. O menos cruel nas relações com os escravos [grifo 
nosso]. É verdade que, em grande parte, pela impossibilidade de 
constituir-se em aristocracia européia nos trópicos: escasseava-lhe 
para tanto o capital, senão em homens, em mulheres brancas. Mas 
independente da falta ou escassez de mulher branca o português 
sempre pendeu para o contato voluptoso com mulher exótica. Para o 
cruzamento e miscigenação. Tendência que parece resultar da 
plasticidade social, maior no português que em qualquer outro 
colonizador europeu [grifo nosso] (FREYRE, 2009, p. 265). 

 
 
Freyre não é o único a enfatizar a cordialidade portuguesa: 
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[...] Não é de estranhar que esses homens, a quem se pedia um esforço 
sobre-humano que passavam dificuldades e perigos e morriam em 
todas as latitudes, julgasse inadmissível o aparente “far niente” das 
populações africanas e americanas. Por isso, como de resto aconteceu 
com os restantes povos colonizadores, forçaram-nas a trabalhar com 
eles. Mas nesta colaboração forçada não houve ódio, antes sempre as 
relações dos portugueses com os povos nativos se caracterizaram por 
acentuada cordialidade (CAETANO apud CABAÇO, 2009, p. 114).            
 

É notável nas considerações acima que a colonização portuguesa era mascarada 

pela forma sutil e cordial. Segundo Gilberto Freyre (2009), as relações mantidas entre 

os europeus e os colonos eram maleáveis por eles não se incomodarem com a 

miscigenação.  É sabido que as violências sexuais sofridas pelas negras nas casas 

grandes e nas senzalas eram cotidianas. Isso não se restringe apenas aos primeiros 

séculos de dominação, mas também dos períodos que os sucedem. 

Particularizando a segunda abordagem, notamos que os portugueses eram 

retratados como verdadeiros heróis, tanto nos mares como em solo africano. Desde o 

surgimento do capitalismo a cordialidade européia tornou-se bem mais intensa, pois, 

com a divisão das classes sociais e a solidificação da burguesia, era bem mais fácil 

oprimir as classes menos privilegiadas. Com isso, surgiram políticas em prol de 

“civilizar” os indígenas (que na África eram os negros). Essas medidas tinham o intuito 

de transformar os nativos em assimilados. 

Nos séculos XIX e XX, a política de assimilação ganha valores legalmente 

admitidos pela justiça branca. Segundo José Luís Cabaço (2009) aqueles que se 

declaravam assimilados, gozavam de algumas vantagens, não permitidas aos  

considerados indomesticáveis. Isso nos leva a concluir que as bases da colonização 

portuguesa eram o racismo e a intolerância. Para os indígenas (nascidos nas colônias) 

foram instituídas, no governo de Salazar em 1933, algumas disposições conforme as 

citadas abaixo: 

b) Limita o trabalho compulsório não remunerado a “obras 
públicas de interesse geral da coletividade em ocupações cujos 
resultados lhes pertençam, em execução das decisões judiciárias de 
caráter penal, ou para cumprimento das obrigações fiscais”. ( art.20); 

c) remete para “estatutos especiais”, em virtude do “estado de 
evolução dos povos nativos”, a definição do governo jurídico a que 
serão sujeitos e a “contemporização com os seus usos e costumes 
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individuais, domésticos e sociais, que não sejam incompatíveis com a 
moral e com os ditames da humanidade” (art.22). 

d) Garante a liberdade de consciência e de culto “com as 
restrições exigidas pelos direitos e interesses da soberania de Portugal, 
bem como pela manutenção da ordem pública” (art. 23). 

e) Reconhece “as missões católicas portuguesas no ultramar” 
como “instrumento civilização e influência nacional”, concedendo-
lhes proteção e auxílio estatal “ como instituição de ensino” ( 
CABAÇO, 2009, p.110). 

 
 

Essas medidas tomadas pelo ditador Salazar correspondem, estritamente, aos 

interesses de Portugal. Vê-se que a política imperialista e capitalista de fixar as 

diferenças entre as classes sociais é defendida no governo português. Além dos 

pensamentos e atitudes racistas e segregalistas presentes nesses artigos. 

Em 1910 instaura a sua primeira república, livrando-se assim da monarquia 

vigente há séculos. No entanto, o período democrático foi bem curto, pois em 1926 

ingressa no sistema ditatorial sob o governo de Antônio de Oliveira Salazar. Como 

vários países africanos encontravam-se na condição de colônias, eles foram os que mais 

sentiram o impacto da ditadura em Portugal. Em 1933, Salazar instaura uma 

constituição que promulgava o autoritarismo, proibia as greves, perseguia líderes 

políticos e criava um esquema de forte repressão em torno da liberdade de expressão. 

Para fiscalizar as ordens estabelecidas pelo governo, Salazar cria uma polícia voltada, 

exclusivamente, para tal demanda. Em 1945 ela é batizada de PIDE (Polícia 

Internacional e de Defesa do Estado). 

 A PIDE tinha a seu cargo a protecção do regime contra qualquer 
ameaça interna ou externa, e, para isso, perseguia, prendia e torturava 
os seus opositores: políticos, estudantes, operários, artistas, simples 
cidadãos que fossem acusados de conspirar contra o regime. Esta 
polícia era um instrumento político repressivo que servia para semear 
uma atmosfera de medo e desconfiança na população, que vivia no 
obscurantismo e na desinformação. A PIDE ficou conhecida por ter 
causado a morte a vários antifascistas, quer através de torturas, quer 
através do "simples" assassinato. A tortura era uma prática corrente 
para a PIDE (LIMA, 1997, p. 16).  

 
 

Em um dos livros de Mia Couto, Vinte e Zinco (2005), nos deparamos com dois 

personagens que são agentes do PIDE, Joaquim de Castro e o filho Lourenço de Castro. 

O romance é narrado em Moçambique e denuncia as atrocidades cometidas pelo 

governo português em terras africanas. Lourenço de Castro, além de torturar e perseguir 
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as pessoas que se opunham ao regime ditatorial, possuía um hobbie: arremessar 

prisioneiros do helicóptero:   

 
O pai estava fardado e mantinha-se de pé, lutando contra o balanço. 
Seus gritos, ásperos, sobrepunham-se ao ruído do motor. Mandava que 
os presos, de mãos atadas, se chegassem à porta aberta do aparelho. 
Depois, com um pontapé ele os fazia despenhar sobre o oceano.. 
(COUTO, 2005, p.14) 

 
 

O filho, após ver o pai ser vítima do próprio hobbie que criara (acabou 

despencando da aeronave junto com os presos quando os assassinava), decide seguir a 

mesma carreira de Joaquim, após o incidente ocorrido no helicóptero. O personagem 

Lourenço demonstra como os inspetores do governo divertiam-se em torturar e 

assassinar os seus opositores. Em um dos capítulos de Vinte e Zinco (2005), o narrador 

expõe o exercício da maldade efetuado por Lourenço:  

 

Bateu, bateu tanto que as mãos do outro se desfizeram, pasta 
vermelha, fluindo sem contorno. Foi preciso Diamantino separar 
Lourenço e avisá-lo de que o preso já há muito perdera os sentidos.No 
dia seguinte, Marcelino acorda com pancadarias. bateram-lhe na cara, 
na cabeça, nas costas. [...] Na terceira noite, Marcelino se tentou 
suicidar. Com um osso que sobrara do jantar ele cortou os testículos 
(COUTO, 2005, p.67). 

 
 
 

O jovem torturado chamava-se Marcelino, visto como uma ameaça política ao ir 

de encontro aos pensamentos da metrópole portuguesa. Resultado: morrera vítima da 

intolerância. Esse romance está situado, historicamente, no período da Guerra Colonial 

entre Moçambique e Portugal, que durou de 1961 a 1964. No próximo tópico falaremos 

mais detalhadamente sobre essa guerrilha. Por enquanto gostaríamos de comentar sobre 

o Estatuto dos Indígenas promulgado em 1953 por Salazar. Tal lei era vigente nos 

países de Guiné, Angola e Moçambique. Segundo Cabaço (2009), é um documento 

digno de menção por já contemplar “situações especiais para o nativo no caminho da 

civilização” (preâmbulo), porque será o último diploma legal importante sobre a matéria 

antes da abolição do indigenato em 1961 [...]” (CABAÇO, 2009, p.111). É a partir do 

referido diploma que a definição de indígena é ampliada para a raça negra e os seus 

descendentes. O ensino é focado para o trabalho com o intuito de aumentar a 

produtividade do governo, o direito ao voto é negado, exceto para as eleições voltadas 

aos costumes tradicionais. Mediante os fatos mencionados, podemos afirmar que o 
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governo tinha como base a política assimilacionista ao qual explorava ao máximo a 

condição de “inferioridade” do outro, por não pertencer a cultura europeia. Contudo, em 

1961, a assimilação é banida “como proposta política de identidade” (CABAÇO, 2009, 

p.11), inaugurando uma nova etapa em Moçambique. 

 
 

1.4.1 A guerra civil e o processo libertário 

 

 

 Ao analisar a obra A Varanda do Frangipani (2007), sentimos a necessidade de 

pesquisar sobre a independência colonial e a guerra civil de Moçambique, com a 

finalidade de compreendermos um pouco mais o contexto literário no qual surgem as 

narrativas de Mia Couto. 

 Até conseguir sua independência, o país vivenciou todos os males que o contato 

com o colonizador pode causar. A situação da colônia foi ficando cada vez mais 

insuportável depois que Salazar exerceu o poder em Portugal, no período que vai de 

1932 a 1968. Seus interesses eram voltados para uma política de exportação, 

principalmente de produtos como o arroz e o algodão. Essa prática conduziu o país à 

fome e à ausência de meios para garantir a subsistência da população. A situação de 

miséria e flagelo que o país enfrentava contribuiu para uma insatisfação geral da nação e 

o surgimento de uma tendência de libertação nacional, a FRELIMO. Seus principais 

líderes foram Eduardo Mondlane e Samora Moisés Machel. Tendo como principal 

objetivo a independência do país, a FRELIMO (Frente de Libertação Nacional) 

cultivava ideais que pudessem beneficiar com igualdade e justiça toda a nação. Sendo 

assim, em 1964 teve início a Luta Armada de Libertação Nacional liderada pela 

FRELIMO. Após 11 anos de guerrilha, em junho de 1975, Moçambique tornou-se livre 

de Portugal. 

A FRELIMO passa a ser, então, a força política soberana no país, tomando por 

princípios ideológicos o socialismo marxista-leninista. O socialismo, como fonte de 

libertação de todos os males causados pela colonização, instigava seus líderes e a 

maioria da população.  

Em todas as escolas fábricas passou a existir uma sala com fotografias 
de Marx, Engels, Lênin e Samora Machel acompanhadas de frases 
didáticas tiradas das suas obras. “Abaixo o tribalismo” significava a 
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eliminação das diferenças culturais e as antigas animosidades entre 
um grupo e outro. Como pronunciou-se Samora Machel, “é preciso 
matar a tribo para construir a nação” (FRY, 2001, p.14). 

 

Essa exacerbação revolucionária acabou chamando a atenção de forças 

capitalistas fincadas no país vizinho, África do Sul, país que, desde 1948, estabeleceu o 

regime do Apartheid, política constitucional que segregava brancos e negros. Esse 

regime separatista promulgou a proibição do casamento inter-racial, impediu os negros 

de votarem e também de visitarem determinados lugares, dentre outras medidas 

separatistas. A África do Sul tinha o apoio dos Estados Unidos para dar continuidade ao 

seu processo de segregação. Essa política assemelhava-se claramente ao discurso das 

restrições estabelecidas pelos norte-americanos, mediante a permanência de negros, 

mestiços e estrangeiros em seu país. 

Existia também um embate interno entre forças revolucionárias da FRELIMO. 

Enquanto uma parte mirava um futuro utópico, “cujo fundamento estava assente no 

passado que se queria re-significar e re-valorizar, em termos das tradições africanas”, a 

outra pregava uma “visão moderna de história, da sociedade e do mundo” (OTINTA, 

2008, p. 56). Essa insatisfação acabou provocando o surgimento de outra corrente 

interna em Moçambique, a Resistência Nacional Moçambicana (Renamo) que se 

baseava nos ideais imperialistas e segregalistas do Apartheid. Como o conflito foi entre 

as forças da África do Sul contra a África austral, observamos de um lado as ideologias 

capitalistas e segregalistas e do outro um grupo utópico e socialista. O embate 

ideológico entre essas duas forças resultou numa guerra civil que durou até 1992. 

As lutas entre a FRELIMO e a RENAMO davam-se entre os próprios 

moçambicanos. A hostilidade presente entre ambos gerou o surgimento de um 

personagem, após a independência Colonial, denominado Xiconhoca. Sobre ele 

mencionamos:  

Xiconhoca representou todos os inimigos internos da nação recém 
independente do ponto de vista da FRELIMO. Trata-se de uma 
personagem fictícia criada pelo Departamento de Informação e 
Propaganda da FRELIMO que simbolizava o arquétipo do 
moçambicano corrupto que se vê frequentemente nos cartazes, 
revistas, livros escolares e jornais deste período. Na introdução da 
publicação lê-se que o nome é composto por Xico (nome que vem de 
Xico-Feio, um indivíduo da PIDE) e Nhoca (o que significa cobra em 
quase todos os dialectos moçambicanos) (MEDEIROS, 2005, p. 41). 
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Observando as figuras 1, 2 e 3, nessa página e na seguinte, notamos a 

ambiguidade representada pelo personagem do Quadrinho. Apesar de ser moçambicano, 

ele age e pensa da mesma forma que o colonizador europeu. Esse aspecto é denunciado 

pela FRELIMO com o intuito de alertar e conscientizar o país de posicionamentos 

racistas e repressores entre os próprios moçambicanos. Com um semblante mal-

humorado Xiconhoca propaga mitos até hoje combatidos entre os africanos como o 

nativismo e o tribalismo, inclusive uma valorização exacerbada da cultura europeia. Ou 

seja, a negação da cultura do outro a fim de sobrepor a cultura vigente e civilizada. Mais 

adiante discutiremos sobre esse aspecto. 

 

                                                                       

 

Figura 1: Xiconhoca fazendo alusão aos aspectos preconceituosos sobre a África.  

 Fonte: (MEDEIROS, 2005, p.41). 
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Figura 2: Xiconhoca representando 

os povos nativos que se envolveram em 

incursões militares a favor das tropas da 

Rodésia lideradas, inclusive, por Ian Smith. 

 Fonte: (MEDEIROS, 2005, p.41). 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 3: Xinconhoca exacerbando 

a cultura colonizadora. 

Fonte: (MEDEIROS, 2005, p.41). 

 

As faces do personagem 

Xiconhoca são apenas algumas 

vivenciadas pelo povo moçambicano e 

representa o seu caráter opressor. Segundo 

Peter Fry “até o final da década de 1980 a 

guerra tinha atingido quase todas as zonas 

rurais de Moçambique. Somente as cidades e sedes dos distritos estavam nas mãos do 

Governo [...]” (FRY, 2001, p.15). Milhares de pessoas já haviam sido mortas e a 
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retaliação entre negros de forças ideológicas opostas as do governo, estampava o chão 

moçambicano de sangue, fome, miséria e horror. Agravando ainda mais a situação de 

flagelo, nos dois últimos anos da década de oitenta, o país foi assolado por uma terrível 

seca. 

 Um fato horripilante, que merece ser mencionado sobre a guerra civil, era o 

treinamento dado às crianças pela RENAMO. Sobre isso afirmamos: 

Eram com freqüência forçados a cometer uma atrocidade, como forma 
de cortar os laços com a família e o povoado de origem. Crianças com 
até 8 anos de idade recebiam ordens para atirar contra os próprios pais 
e lhes cortar o pescoço. "O método consistia em obrigar a criança a 
praticar atos que a comprometessem", afirma Enrique Querol, um 
psicólogo argentino que trabalhou com jovens veteranos de guerra da 
Renamo. Com um crime desses nas costas, um retorno se tornava 
praticamente impossível. Além disso, antes de uma batalha, os 
comandantes da Renamo às vezes instigavam as crianças a beber 
sangue humano- um rito, segundo acreditavam, destinado a fazer com 
que perdessem todo tipo de medo. As pequenas feras também eram 
obrigadas a se drogar com maconha ou anfetaminas, como forma de se 
manterem excitadas (LIMA, 1997, p. 16). 

 

As consequências da guerra atingiam de maneira cruel e covarde as crianças 

moçambicanas. Em alguns casos, no período de recrutamento, eram obrigadas a ficarem 

penduradas de cabeça para baixo em galhos de árvores a fim de ganhar resistência 

física.  

Podemos concluir que a guerra civil em Moçambique é mais uma consequência 

da colonização, já que posteriormente à sua independência vários olhares voltaram-se 

para a nação recém-liberta. Apesar dos males, Moçambique, incluiu em sua história 

inúmeras formas de resistência ao domínio, monopolizante, uma delas: a literatura.  

 

1.5 OS CAMINHOS DA LITERATURA MOÇAMBICANA  

 

1.5.1 As primeiras organizações: das associações aos jornais 

 

Segundo Russell Hamilton (1984) em meados do século XX, verificou-se em 

Moçambique uma espécie de nativismo entre as elites africanas em prol de futuros 
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debates acerca da literatura. No início da década de 1920, é fundado o Grêmio Africano 

por mestiços e negros, posteriormente, em 1932, surge o Instituto Negrófilo. O último 

logo tem o seu nome substituído por Centro Associativo dos negros da Colônia. Já o 

Grêmio Africano composto, majoritariamente, por mestiços recebe a denominação de 

Associação Africana. Em contrapartida, a elite branca residente na colônia cria em 

1935, a Associação dos Naturais de Moçambique. Esses grupos eram de cunho político 

e as divisões de classes e cor estabelecidas por eles demonstram os ideais segregalistas 

do domínio colonial. Levando em consideração que neste período a política vigente era 

a assimilacionista, ou seja, a cultura europeia era um molde a ser seguido, observamos 

que os negros e mestiços envolvidos nessas associações buscavam esses ideais. O 

sistema era mantido por uma base solidificada denominada racismo. 

Alguns jornais editados por africanos, foram importantes veículos de 

reivindicação social. Sendo assim, em 1919 é editado O Africano, em 1918 surge O 

Brado Africano, que é substituído por alguns meses pelo Clamor Africano. E em 1933 

ressurge o antigo O Brado Africano que irá manter suas edições até 1974. Não podemos 

nos esquecer do jornal fundado pela Associação dos Naturais de Moçambique 

denominado A Voz de Moçambique, que se manteve na ativa entre os anos de 1959 a 

1975.  

 

1.5.2 Inquietações literárias  

 

 

As primeiras manifestações literárias que aparecem em Moçambique foram a 

poesia e o conto. Sendo a primeira responsável pelo surgimento de outros gêneros ao 

longo dos anos. Segundo Hamilton (1984) o poeta João Albasini é um dos pioneiros na 

produção poética do país. Em 1925 lança vários contos em O Livro da Dor. Até 1940 

eram raras as publicações no país. 

 Já Rui Noronha, poeta mestiço, tem sua obra Sonetos publicada, postumamente 

em 1949. Sobre ela comenta Hamilton : 

As revisões, uma clara prova do poder editorial do (patrão) 
pretenderam corrigir erros gramaticais e léxicos, mas o editor, 
conscientemente ou inconscientemente, também injectou nos poemas 
o seu ponto de vista ideológico. Certamente, ao optar pela forma fixa 
do soneto, Noronha, evidenciava a sua própria dívida para com a 
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tradição européia. Mas o poeta moçambicano também possuía uma 
consciência de africano que vinha filtrada pela sua fé no conceito do 
progresso e perfectabilidade eventuais de todas as raças humanas 
(HAMILTON, 1984, p. 14).  

 

Noronha deixa entrever em seus sonetos uma estética baseada na cultura 

europeia, embora com uma temática africana. Trata-se de um procedimento, adotado 

pelos autores da época, onde a cultura do escritor africano é negada. No entanto, a obra 

de Rui Noronha não deve ser desprezada por conter tal aspecto, pelo contrário, os textos 

do autor demonstram as ambivalências e inquietudes do que é ser africano neste período 

de dominação colonial. Inclusive, há um escritor contemporâneo de Rui Noronha, João 

Dias, que retrata em Godido e Outros Contos as mesmas inquietações vividas por ele 

em Sonetos.  

Em contrapartida, surgem na década de 1940 nomes representativos de escritores 

como Noêmia de Sousa, Rui Knopfli, Fonseca do Amaral, Bernardo Howana e José 

Craveirinha. Eles compõem uma fase reivindicatória da literatura e buscam através da 

poesia uma identidade moçambicana. 

Noêmia de Sousa, além de contemplar as vozes femininas (da mulher 

duplamente colonizada, pela sociedade e pelo colonizador), trata também da 

problemática da identidade. Vejamos no fragmento de Magaiça: 

 

 

Magaíça 

[...] Ás costas - ah onde te ficou4 a trouxa de sonhos, 5magaíça? 
trazes as malas cheias do falso brilho 
do resto da falsa civilização do compound do Rand. 
E na mão, 
magaíça atordoado acendeu o candeeiro, 
á cata das ilusões perdidas, 
da mocidade e da saúde que ficaram soterradas 
lá nas minas do Jone... 
  
A mocidade e a saúde, 
as ilusões perdidas 

                                                           
4  Os grifos do poema são nossos. 
5  Moçambicano que trabalhou nas minas da África do Sul. Inicialmente o termo era empregado para o 
regressado das minas do Rand, mas depois passou também a designar o que partia. 
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que brilharão como astros no decote de qualquer lady 
nas noites deslumbrantes de qualquer City. 

(Disponível em: 
<http://www.antoniomiranda.com.br/poesia_africana/mocambique/no
mia_de_sousa.html>. Acesso em: 4 de Dezembro de 2010.) 

 

Publicado na década de 1950, Magaiça é apenas um dos vários poemas da 

escritora que possuem um caráter reivindicatório e emblemático. Notamos no poema 

acima o retorno de um jovem moçambicano que se retirou do país em busca de uma 

vida nova nas minas da África do Sul. A sua volta é frustrante e marcada pelas 

desilusões inventadas por um homem colonizado. “Noémia de Sousa é o grande 

paradigma desta marca de alteridade, ao lado do “lirismo” indignado de José 

Craveirinha. A nossa literatura é fértil na produção de paradigmas [...]” (SAÚTE, 1998, 

p.86). Craveirinha enfatiza em seus poemas questões reivindicatórias, assim como 

fronteiriças, raciais e nacionalistas. Grito negro é um poema que encanta pela dura 

realidade traçada. 

Grito negro 

Eu sou carvão! 
E tu 6arranca-me brutalmente do chão 
e fazes-me tua mina 

 Patrão! 

Eu sou carvão! 
E tu acendes-me, patrão, 
Para te servir eternamente como força motriz 
mas eternamente não 

Patrão! 

Eu sou carvão! 
E tenho que arder sim; 
E queimar tudo com a força da minha combustão. 

Eu sou carvão! 
Tenho que arder na exploração 
Arder até às cinzas da maldição 
Arder vivo como alcatrão, meu irmão, 
Até não ser mais a tua mina 

Patrão! 

                                                           
6
  Os grifos do poema são nossos. 
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Eu sou carvão! 
Tenho que arder 
E queimar tudo com o fogo da minha combustão. 

Sim! 
Eu sou o teu carvão 

Patrão! 

(Disponível em: http://africopoetica.blogspot.com/2007/08/jos-
craveirinha-negro.html. Acesso em: 16 de Dezembro de 2010) 

 

No poema acima notamos a presença da emoção através das exclamações 

utilizadas no decorrer do texto. A palavra Patrão é sempre disposta sozinha no verso e 

escrita com letra maiúscula para enfatizar a importância do ditador das ordens. Os 

versos da primeira estrofe expõem a constatação da exploração sofrida pelo negro, 

metaforizada pela palavra carvão. Na segunda e terceira estrofes nota-se a consciência 

desse fato. Todavia, ao final da quarta estrofe, observa-se uma mudança de paradigma 

em relação à condição de submissão a partir do verso “Até não ser mais tua mina”. Essa 

característica irá perpassar também a quinta estrofe, na qual a irreverência e 

insubmissão são usadas contra o próprio patrão. Por fim surge, nos últimos versos, a 

afirmação de ser carvão, mediante as exemplificações perpassadas nas estrofes 

anteriores. Segundo Jean Paul Sartre, em Reflexões sobre o racismo, essa atitude de 

identificar-se como negro é uma característica que começa a perpassar a literatura 

africana. “O preto que chama seus irmãos de cor a tomarem consciência de si próprios 

tentará apresentar-lhes a imagem exemplar de sua negritude e voltar-se-á para a sua 

própria alma a fim de captá-la” (SARTRE, 1978, p.96). 

Continuando o nosso trajeto em volta da literatura moçambicana gostaríamos de 

adentrar em um momento controverso. Alfredo Margarido, crítico e escritor português, 

lançou uma polêmica em 1962. Ao prefaciar o livro Poetas de Moçambique, ele abriu 

uma discussão sobre a literatura moçambicana. Para Margarido aqueles que eram 

descendentes de portugueses, nascidos em Moçambique, ou os moçambicanos que 

imigravam para Portugal, não poderiam ser considerados, de fato, como escritores 

moçambicanos. Em contraponto com tal afirmação Rui Knopfli, filho de europeu, mas 

nascido em Maputo, publica um protesto sem citar o nome de Margarido. Margarido e 
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Knopfli continuaram por algum tempo essa discussão estética e identitária sobre a 

literatura. Nelson Saúte opina:  

 

São movediços estes valores. Noémia de Sousa, ausente de 
Moçambique desde 1951, nunca viu contestada a moçambicanidade 
da sua obra. Motivos? Muitos, entre os quais a raça como admitirá 
Ilídio Rocha, que defende que a poesia moçambicana só acontece em 
finais dos anos 40 deste século com a poesia “da jovem negra Noémia 
de Sousa”. Autores brancos ou mestiços (Noémia de Sousa e 
Craveirinha são efectivamente mestiços embora assumam a 
idiossincrasia do homem negro) não poderiam exprimir uma literatura 
verdadeiramente moçambicana! (SAÚTE, 1998, p.88, 89) 

 

A perspectiva em torno da moçambicanidade não ficará restrita às décadas de 

1960 ou 1970, a discussão se estenderá até as produções atuais. A discussão de Alfredo 

Margarido foi pertinente naquele período, pois a literatura e o país estavam procurando 

definir o que seria a identidade moçambicana. Entretanto, não podemos reduzir ou 

desmerecer o que foi e está sendo escrito em Moçambique se levarmos em consideração 

apenas o que foi proposto por Margarido.  

Após a independência de Moçambique surgem, na década de 1980, autores 

como Mia Couto e Ungulani Ba Ka Khosa. Ambos dão vozes também à temática da 

identidade, mas acrescentam outros olhares à literatura a partir de leituras sobre a guerra 

e a política. Conforme Saúte (1998), quando Mia Couto publica Vozes Anoitecidas em 

1986 é questionado em relação a sua legitimidade (voltando ao debate anterior sobre o 

que é literatura moçambicana). “O escritor defende-se afirmando que intentara uma 

forma moçambicana de contar histórias moçambicanas” (SAÚTE, 1998, p.93). De fato, 

é inegável o teor de moçambicanidade presente na literatura miacoutiana, o fato de não 

possuir ancestrais na África não pode ser motivo para não identificá-lo como um autor 

moçambicano. 

A literatura contemporânea de Moçambique também é composta por autores 

como Aldino Muianga, Alex Dau, Clemente Bata, João Paulo Borges Coelho (nasceu na 

cidade do Porto, mas ainda criança foi para Moçambique e adotou essa nacionalidade) e 

Paulina Chiziane, primeira mulher a publicar um livro no país. Nomes que a cada dia 

ganham destaque no cenário literário e contribuem para o crescimento de discussões 

acerca das literaturas africanas de língua portuguesa.  
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A literatura produzida em Moçambique após a libertação de Portugal é 

denominada pós-colonial. Essa designação não aparece apenas nos país citado, mas em 

todos os outros que passaram por experiência igual ou semelhante. Baseado nisso, antes 

de apontar o que é ou não pós-colonial é preciso um conhecimento prévio acerca da sua 

significação. A crítica pós-colonial estabelece várias denominações para o emprego do 

termo, por isso, no capítulo a seguir discutiremos sobre a expressão pós-colonial, o 

colonialismo e as  faces que envolvem o uso desses conceitos. 
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2 COLONIAL OU PÓS-COLONIAL: UMA DISCUSSÃO ACERCA DO 

PERÍFERICO 

 

   

2.1 A PROBLEMATIZAÇÃO DA EXPRESSÃO PÓS 

 

 

O termo pós-colonial geralmente é utilizado para designar as manifestações 

culturais e políticas que surgiram no período pós-independência das colônias sobre a 

metrópole. Contudo, ao introduzir o prefixo ‘pós’, a palavra colonial ganha diversas 

significações. A crítica colonial tem manifestado várias inquietações sobre a expressão. 

Eloína Prati dos Santos menciona: 

O prefixo “pós” tem sido fonte de discussões constantes entre os 
críticos por seu sentido primeiro indicar “depois” do colonialismo, 
enquanto os estudos pós-coloniais abrangem, principalmente, as 
articulações “entre e através” dos períodos históricos politicamente 
definidos, do pré-colonial, passando pelo colonial, estendendo-se às 
culturas pós-independência e, mais recentemente, ao neocolonialismo 
de nossos dias (SANTOS, 2005, p.341).  

 

Ou seja, conforme a autora acima, o termo pós abrangerá todo o período do 

processo colonial partindo do início da colonização até os dias atuais. Entretanto, outros 

autores tradicionais consideram que o pós-colonialismo consiste em um período de pré-

independência ou até mesmo algo recente e moderno. E há aqueles que se opõem 

considerando que o pós-colonialismo abrange as produções literárias dos povos 

colonizados pelos europeus entre os séculos XV e XX (BONNICI, 2000). Certos 

teóricos preferem explorar, além das produções literárias, as relações de poder entre 

dominante e dominado, centro e periferia. Tais características estão entrelaçadas com o 

contexto cultural e literário vivido pelos povos colonizados:   

A crítica pós-colonialista é enfocada, no contexto atual, como uma 
abordagem alternativa para compreender o imperialismo e suas 
influências, como um fenômeno mundial e, em menor grau, como um 
fenômeno localizado. Essa abordagem envolve: um constante 
questionamento sobre as relações entre a cultura e o imperialismo para 
a compreensão da política e da cultura na era da descolonização; o 
autoquestionamento do crítico, porque sua preocupação deve girar em 
torno da criação de um contexto favorável aos marginalizados e aos 
oprimidos para a recuperação da sua história, da sua voz, e para a 
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abertura das discussões acadêmicas para todos; uma desconfiança 
sobre a possível institucionalização da disciplina e sua apropriação 
pela crítica ocidental, neutralizando a sua mensagem de resistência 
(PARRY, apud BONNICI, 2000, p.10). 

As vozes silenciadas pelo sistema imperialista e colonizador passam a ganhar 

espaço entre os críticos literários e culturais. O olhar, antes focado apenas para o centro, 

começa a desviar-se para inúmeras direções, principalmente para a periferia. Stuart Hall 

em Da diáspora (2009) dialoga com vários críticos acerca do significado da expressão 

pós-colonial na sociedade atual. Todavia, gostaríamos de enfocar a definição mais 

relevante para a nossa pesquisa: “o termo se refere ao processo geral de descolonização 

que tal como a própria colonização, marcou com igual intensidade as sociedades 

colonizadoras e as colonizadas (de formas distintas, é claro)” (HALL, 2009, p.101). As 

diferenças existentes entre colonizado e colonizador surgem de forma mais evidente e 

profunda contribuindo, posteriormente, para discussões que abordam o 

transculturalismo, a transculturação e as identidades culturais. Essas relações não 

deixam de estar inseridas no contexto histórico e político vivenciado pelos povos 

dominados.  

A literatura, a sociologia e a antropologia começam a voltara sua visão para os 

estudos culturais e nomes como: Prakash, Mohanty, Stuart Hall, Gayatri Spivak, 

Edward Said e Homi Bhaba, aparecem entre os principais autores da crítica pós-

colonial. Segundo Bonnici (2000), os três últimos “mudaram o eixo da questão referente 

à crítica exclusivamente eurocêntrica, formularam teorias para a análise do 

relacionamento imperialismo/cultura e mostraram os caminhos para uma literatura e 

estudos literários pós-coloniais autônomos” (BONNICI, 2000, p.11).  

A partir da década de 1970, com a sistematização da crítica pós-colonial, foi 

possível documentar, representar e publicar as literaturas produzidas pelos povos 

colonizados, classificados até então por incultos, selvagens e ausentes de qualquer tipo 

de cultura. Talvez por esse motivo o termo pós-colonial tornou-se tão problemático, ao 

ponto de classificar como pós-colonial, apenas, as produções posteriores a este período.  

 É interessante acrescentar que mesmo após o surgimento de teorias e discussões 

pertinentes sobre o pós-colonialismo, quando pensamos em colônia, na maioria das 

vezes, apontamos para países subdesenvolvidos. Locais como a Austrália e a Grã 

Bretanha, raramente são citados como exemplos de ex-colônias, já que na atualidade 
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ocupam um patamar elevado de desenvolvimento. Ao tratarmos de uma discussão 

social, não se pode esquecer o caráter étnico incluso na questão pós-colonial, pois 

grande parte dos países que ainda sofrem os males da “pós-colonização” são os que se 

encontram em estado de subdesenvolvimento. 

Partindo de tais pressupostos, enfocamos em nossa pesquisa as literaturas que 

perpassam o período pós-independência em Moçambique. A literatura moçambicana 

passou por várias fases de interação e identificação até chegar às produções atuais, 

conforme as abordadas no capítulo anterior7. Acreditamos, inclusive, que o pós-

colonialismo ainda é vigente atualmente não apenas nos países recém-libertos, mas 

também nos subdesenvolvidos que sofrem as ações diretas do imperialismo. O fato de 

que eles conseguiram a independência das colônias não indica, necessariamente, uma 

libertação cultural, social e política do colonizador. Nesse caso, as faces coloniais 

permanecem inseridas, ainda que mascaradas, em diversos níveis das sociedades atuais. 

No próximo tópico procuraremos dialogar com as consequências geradas pela dicotomia 

entre colonizado e colonizador. Dessa forma, poderemos ilustrar porque a crítica pós-

colonial desempenha um papel tão importante, não apenas na literatura, mas também 

nas relações sociais e políticas.   

 

2.2 AS SEQUELAS COLONIAIS  

  

O processo colonizador diferenciou-se em cada território explorado, no entanto é 

inegável o seu caráter opressor em relação ao colonizado. Partindo do princípio de que a 

cultura e os valores do colonizador eram tomados como padrões de civilização, notamos 

como a cultura do colonizado foi negada e discriminada durante a dominação colonial  e 

em alguns casos até os dias atuais. 

Inúmeras situações são criadas para justificar o monopólio do colonizador. 

Albert Memmi (2002) menciona que um dos mitos criados acerca do colonizado era o 

da preguiça, dessa maneira os salários mal pagos e a escravidão eram justificáveis com 

mais praticidade. Aimé Césaire (1978) dialoga com as imposições estabelecidas pelo 

colonizador, algumas classificadas por ele como equações desonestas resumem-se ao 

seguinte pensamento autoritário: cristianismo = civilização, paganismo = selvageria. Ao 

                                                           
7  Os caminhos percorridos na literatura moçambicana estão dispostos no item 1.5 dessa dissertação.  
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observamos a equação proposta por Césaire notamos um princípio básico da postura 

colonizadora, a negação do outro. Negar a cultura, a religião, a tradição, a língua, os 

costumes, as raízes, enfim, negar tudo o que o outro possui é impor os princípios do 

colonizador como modelo a ser seguido e admirado. Esse discurso vem sendo 

propagado durante séculos de forma cruel e repressora. 

[...] a colonização desumaniza, repito, mesmo o homem mais 
civilizado; que a acção colonial, a empresa colonial, a conquista 
colonial, fundada sobre o desprezo pelo homem indígena e justificada 
por esse desprezo, tende, inevitavelmente, a modificar quem a 
empreende; que o colonizador, para se dar boa consciência se habitua 
a ver no outro o animal, se exercita a tratá-lo como animal, tende 
objectivamente a transforma-se, ele próprio, em animal  ( CÉSAIRE, 
1978, p.24;25).  

 

Ou seja, o indivíduo deixa a condição de homem para tornar-se um ser 

animalizado. Decorrência de um pensamento que o classifica como “O colonizado não é 

isto, não é aquilo. Jamais é considerado positivamente [...]” (MEMMI, 2002, p.122). 

Sendo assim, classificaremos algumas das formas de negação e animalização 

vivenciadas por eles. 

Ilustramos essas situações citadas a partir da análise do nosso corpus de 

pesquisa. O romance A varanda do frangipani (2007) situa o leitor em um período de 

aproximadamente duas décadas, após a guerra colonial entre Moçambique e Portugal. 

Esse fato ocorreu em 1975 e posteriormente o país ingressa em uma guerra civil. Apesar 

de estar inserido em um espaço literário posterior ao colonialismo português, 

observamos a continuidade do monopólio da metrópole no país “recém-liberto” 

[preferimos colocar entre aspas essa expressão, pois Moçambique continuava sofrendo 

influências diretas da dominação portuguesa]. A guerra civil deixa um cenário de 

desolação e vulnerabilidade para as pessoas que residem no país. Sobretudo, a 

dizimação da população e a falta de esperança e credibilidade sobre o futuro também 

podem ser consideradas como consequências do colonialismo. Esses pontos podem ser 

vistos em vários romances de Mia Couto como: Terra sonâmbula (2007), O último voo 

do flamingo (2005), Vinte e zinco (2004).  

O espaço em que os idosos residiam, o asilo de São Nicolau, (local onde é 

traçado todo romance) é um ambiente um tanto inócuo para acolher pessoas na terceira 

idade. Mencionamos: 
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Durante os longos anos de guerra, o asilo esteve isolado do resto do 
país. O lugar cortara relações com o universo. As rochas, junto à 
praia, dificultavam o acesso por mar. As minas, do lado interior, 
fechavam o cerco [grifo nosso]. Apenas pelo ar se alcançava São 
Nicolau. De helicóptero iam chegando mantimentos e visitantes. 

 A paz se instalara, recente, em todo país. No asilo porém, 
pouco mudara. A fortaleza permanecia ainda rodeada de minas e 
ninguém ousava sair ou entrar [grifo nosso]. Só um dos asilados, a 
velha Nãozinha, se atrevia caminhar nos matos próximos. Mas ela era 
tão sem peso que nunca poderia accionar um explosivo (COUTO, 
2007, p. 20). 

 

 O lugar reservado para os velhos8 era uma fortaleza construída pelos próprios 

colonos, bela e monumental, mas que se encontrava destruída pelas ações do tempo e da 

maresia. As partes grifadas nos fragmentos acima apontam para a problemática da 

região a qual o asilo pertence: um mar inavegável e uma terra rodeada de minas. O 

único meio de sair do refúgio seria via aérea. Nãozinha, uma das moradoras do local, é 

uma personagem que representa a situação de flagelo e miséria sofrida pelos idosos na 

Ilha. Ela é tão sem peso que era incapaz de acionar uma mina. “Lhe impressionara a 

extrema magreza dela. Os outros diziam que Nãozinha se alimentava apenas de sal” 

(COUTO, 2007, p.93). Desde as primeiras páginas da narrativa, há a negação de várias 

condições de vida para pessoas que são tidas como exemplo de sabedoria para a 

sociedade.  

Comprova-se a inexistência de um ambiente adequado para recebê-los, carentes 

de alimentos, auxílios médicos e psíquicos cruciais para a existência dos indivíduos em 

idade avançada. Os direitos políticos e sociais nem são mencionados nessa discussão, já 

que as necessidades mínimas para a sobrevivência não são garantidas. A coordenação 

do asilo era desempenhada por um mulato, denominado Vasto Excelêncio, que possui 

um perfil tirano, repressor e abusivo, típico de uma postura colonizadora. Em outro 

fragmento da obra, nos deparamos com uma passagem na qual a negação de alimentos 

aos idosos é esclarecida. Ernestina, esposa do diretor do asilo, aponta em uma carta as 

crueldades exercidas pelo seu marido.  

Excelêncio negociava com os produtos destinados a abastecer o asilo. 
Os velhos não tinham acesso aos alimentos básicos e definhavam sem 

                                                           
8  Não temos a intenção de usar a palavra, velhos, de uma forma pejorativa em nossa pesquisa. Para os 
africanos o velho indica sabedoria.O  próprio escritor Mia Couto utiliza a expressão em praticamente toda 
a narrativa.  Ou seja, partiremos desse princípio ao usar o termo velho.   
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remédio. As vezes me parecia que morriam espetados em seus 
próprios ossos. Mas Vasto era insensível àquele sofrimento. 

- Como é possível você não fazer nada, você que tanto fala em 
nome do povo... 

- Os velhos estão habituados a não comer, me respondia. 
Comer, agora, até lhes havia de fazer mal... (COUTO, 2007, p.102) 

 

 É através de passagens como essas que reafirmamos o caráter colonizador do 

personagem. O espaço narrativo do romance é trilhado em um contexto histórico 

posterior à libertação colonial, porém a narrativa desvela ações, atitudes, reações, 

experiências que em nada se diferenciam da época de dominação colonial. A postura de 

Vasto Excelêncio em relação aos idosos enfatiza a dicotomia existente entre colonizado 

e colonizador. Ele é mulato, moçambicano e nega o seu próprio povo. O comportamento 

do diretor pode ser exemplificado pelos desenhos criados por J. Paulo Borges Coelho a 

fim de ilustrar algumas tribos moçambicanas envolvidas no tráfico de escravos. 

Na figura 4, na página seguinte, notamos que o opressor não se trata de um 

branco. Nesse caso, assim como no exemplo demonstrado em A varanda do frangipani 

(2007) é o próprio moçambicano que oprime seus semelhantes: “o colonizador nega ao 

colonizado o mais precioso direito reconhecido à maior parte dos homens: a liberdade 

[grifo nosso]. As condições de vida feitas para o colonizado pela colonização não a 

levam em conta de nenhuma maneira, nem sequer a supõem” (MEMMI, 2002, p.123). 
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Figura 4: A 

opressão dos 

próprios nativos. 

(MEDEIROS, 

2005, p.43) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ainda refletindo sobre as atitudes do personagem Vasto Excelêncio e dos 

moçambicanos citados nas figuras, dialogamos com a teoria da Mímica citada por Homi 

Bhabha (2007). Segundo o autor, o discurso da mímica é fundamentado através da 

ambivalência, pois ela emerge a partir da representação de uma diferença que ela 

mesma recusa. O colonizado não aceita a sua situação de subordinado e condena as 

atitudes subversivas do colonizador, mas caso ele adote a mímica para si, tomará as 

mesmas atitudes que antes condenava. Partindo desse pressuposto ilustramos a 

ambivalência mencionada: “a mímica é, assim, o signo de uma articulação dupla, uma 

estratégia complexa de reforma, regulação e disciplina que se apropria do outro ao 

visualizar o poder” (BHABHA, 2007, p.130). Com isso, é a partir do estímulo do poder 
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que a mímica ganha destaque. No romance, A varanda do frangipani (2007), é o 

gerenciamento do asilo e as relações políticas e de poder que estimulam as ações 

adotadas pelo personagem Vasto Excelêncio. Já no desenho apresentado, é o fato de 

poder ordenar e decidir a vida de outros seres humanos que corrobora para a atitude 

opressora dos dois moçambicanos. 

 

 

2.2.1 O embate entre brancos e negros  

 

 

Dialogar a respeito das relações entre brancos e negros é uma tarefa um tanto 

complexa, pois nas sociedades atuais essa questão é abordada de uma maneira 

problemática e envolta por preconceitos. Primeiro, porque algumas ações e atitudes 

vivenciadas na modernidade ainda possuem um caráter civilizador e discriminatório 

com determinadas etnias (que, coincidentemente, sofreram essa mesma experiência no 

passado). Geralmente, falar sobre tal assunto, gera inquietações, sensações 

desagradáveis, discussões que para muitos não são cabíveis nem favoráveis porque é 

raro alguém assumir-se preconceituoso ou racista. Em segundo lugar, é preciso retomar 

as raízes históricas e sociais para compreender os motivos da dominação nos séculos 

passados e como eles refletem nas sociedades atuais. Com o intuito de analisar tais 

relações, partiremos do ponto de vista racial, embora esse conceito seja ultrapassado, 

atualmente, pela crítica cultural. O hibridismo, a transculturação, a antropologia são 

novos olhares que sobrepõem a ideia anterior. Não pretendemos afirmar que existe 

pureza racial, de forma alguma. Mas, devido à presença das distinções de cor nos 

romances de Mia Couto é que decidimos nos ater para o fenótipo, sobretudo, no corpus 

estudado.  

Começaremos, então, pelas considerações do teórico Frantz Fanon. Ele relata em 

suas pesquisas, a relação entre os colonizadores (brancos) e os colonizados (negros). 

Sua análise é de cunho psicológico devido a sua profissão de psiquiatra. Nessas 

pesquisas é demonstrado um complexo de inferioridade fincado na própria pele negra. 

“Trata-se de uma inferioridade intrínseca causada, talvez, pela inferioridade econômica 

ou por uma “epidermização dessa inferioridade” (FANON, 2008 p. 24). Segundo o 

autor, essas características ganham destaque a partir do processo colonizador do qual o 
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negro fora vítima. A desvalorização da raça é vista pela negação do que o outro 

representa. Ou seja, o simples fato de ser negro já extingue qualquer possibilidade de ser 

civilizado ou até de possuir um simples talento. O determinismo envolto na questão da 

raça também perpassa as fronteiras geográficas. Há alguns séculos, os povos residentes 

nos trópicos eram vistos como preguiçosos, aculturados e sem capacidade de evolução 

intelectual. Inclusive, Aimé Césaire, poeta, crítico, ensaísta e político, dialoga com 

outros autores sobre esse determinismo incrustado nos países de clima tropical, 

mencionamos: 

De Gourou, o seu livro: Les Pays Tropicaux onde, entre opiniões 
certas, se exprime, parcial, inaceitável, a tese fundamental de que 
nunca ouve grandes civilizações tropicais[ grifo nosso], nunca houve 
civilização grande a não ser de clima temperado, de que, em todo o 
país tropical, o germe da civilização vem e só pode vir dum além extra 
tropical e sobre os países tropicais pesa, em vez da maldição biológica 
dos racistas, pelo menos e com as mesmas consequências uma não 
menos eficaz maldição geográfica ( CÉSAIRE, 1978, p. 40). 

 

Tendo como base os fragmentos acima, notamos teorias e publicações que 

afirmam o quanto os países tropicais são inferiores aos de clima temperado. Aimé 

Césaire (1978) utiliza outros críticos que tentam comprovar com ensaios e livros a 

inferioridade dos colonizados e das raças não brancas, principalmente as melânicas. A 

autonomia dos países temperados e a supremacia branca corromperam durante séculos 

os colonizados. “Estes pretos não imaginam sequer o que é a liberdade. Não a desejam, 

não a reivindicam. São os investigadores brancos que lhes metem isso na cabeça. E se 

lhe dessem, não saberiam que fazer dela” (CÉSAIRE, 1978, p.47).  

Em um dos trechos do romance A varanda do frangipani (2007) encontramos 

um embate entre um personagem africano e negro, Nhonhoso, e outro português e 

branco, Domingos Mourão ou Xidimingo. O último havia saído do seu país com a 

esposa e o filho, mas não regressou por encontrar raízes na África. Ele resolveu adotar 

um nome com as origens locais a fim de disfarçar a memória europeia. Acontece que 

esses dois personagens brigam, constantemente, e durante as discussões a cor da sua 

pele é comentada. 

-Você sempre quer mandar em mim. Sabe uma coisa 
colonialismo já fechou! 

- Não quero mandar em ninguém... 
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- Como não quer? Eu nos brancos não confio. Branco é como 
camaleão, nunca desenrola todo o rabo... 

- E vocês, pretos, vocês falam mal dos brancos mas a única 
coisa que querem ser é como eles... (COUTO, 2007, p.62) 

 

Nhonhoso enfatiza as diferenças entre ele e Xidimingo. O fato de um ser branco 

e o outro negro é motivo de discussão. Interessante ressaltar que ambos possuem 

afinidades, todavia, a mesma é mascarada pelo ódio e pelas diferenças raciais. A 

existência dessa amizade fica subentendida durante a narrativa, as primeiras impressões 

que o leitor possui dos dois revelam uma guerra pessoal: “[...] Eh pá, Xidimingo, estou-

lhe a agradecer bastante. - Por quê? - Charra! Eu quase ia morrer sem bater um branco” 

(COUTO, 2007, p.62). Conforme Fanon “Os pretos são comparação. Primeira verdade. 

Eles são comparação, ou seja, eles se preocupam constantemente com a auto-

valorização e com o ideal do ego” (FANON, 2008, p.176). Para Nhonhoso, era uma 

realização bater, finalmente, em um branco. Notamos, nesse trecho da obra, uma 

inversão do papel colonial, o negro repudiando e batendo em um branco.  

As relações desagradáveis entre os dois personagens são a representação do 

passado colonial. Nhonhoso repudia Xidimingo por ele simbolizar o colonizador, que 

durante décadas, silenciou as vozes negras em África. Contudo, o personagem 

português não tenta escravizar nem humilhar os outros residentes do asilo, pelo 

contrário procura compreender e vivenciar a cultura africana. Em suas discussões com 

Nhonhoso, aceita as provocações sobre raça e domínio colonial. 

- Foi bom, lhe dei um soco mesmo em plenas fuças. 

- Porra, até parecia Frelimo contra o colonialismo. 

- Nós brancos, sempre ganhámos. Durante quinhentos anos 
venceremos sempre. Nós é que tínhamos as armas... 

“O português, coitado, mantinha aquela ilusão. Ele não 
entendia o passado. Não foram armas que nos derrotaram. O que 
aconteceu é que nós, moçambicanos, acreditamos que os espíritos dos 
que chegavam eram mais antigos que os nossos. Acreditámos que os 
feitiços dos portugueses eram mais poderosos. Por isso os deixamos 
governar (COUTO, 2007, p.65). 

 

Esses últimos fragmentos reafirmam as ideias expostas nessa pesquisa de 

Césaire (1978) e Fanon (2008) sobre os negros e o colonialismo. Observamos como as 
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vozes dos personagens retomam o passado colonial. Domingos Mourão compara o soco 

que levou de Nhonhoso (por ser tão forte) às lutas entre Portugal e as forças da 

FRELIMO (Frente de Libertação Nacional) durante a guerra colonial. Xidimingo faz 

questão de exaltar os motivos da vitória colonial por tantos séculos, desmerecendo, 

nessa situação, os povos colonizados. Em contraponto, Nhonhoso alude às tradições 

africanas como justificativa para a aceitação do monopólio colonizador. Ele poderia, 

simplesmente, blasfemar contra a postura portuguesa em Moçambique, porém recorre a 

tradição para ilustrar a situação do colonizado. Fanon afirma que: 

O homem só é humano na medida em que ele quer se impor a um 
outro homem, a fim de ser reconhecido. Enquanto ele não é 
efetivamente reconhecido pelo outro, é este outro que permanece o 
tema de sua ação. É deste outro, do reconhecimento por este outro que 
dependem seu valor e sua realidade humana (FANON, 2008, 
p.180). 

 

De fato, essa imposição do indivíduo em relação ao outro é uma das marcas dos 

processos de dominação. Se não houvesse essa característica a dicotomia entre 

colonizado e colonizador não existiria. 
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3. MEMÓRIA E ROMANCE 

 

 

3.1 UMA BREVE EXPLANAÇÃO SOBRE O ENREDO D’A VARANDA DO FRANGIPANI  

 

 

Mia Couto inicia seu romance com um narrador fantasma chamado Ermelindo 

Mucanga. Um morto que não teve os ritos funerários adequados no momento do seu 

sepultamento e acabou ficando em estado de xipoco (fantasma). Ermelindo mora 

embaixo da árvore de um frangipani (figura. 5), localizada na área externa do asilo de 

São Nicolau. Tal abrigo de velhos é situado um pouco distante da capital de 

Moçambique, Maputo. Ele possui um amigo o  Pangolim (figura. 6), uma espécie de 

tatu, com o qual divide o mesmo espaço sob as raízes do frangipani.  

 

Figura 5: Flor do Frangipani 

(Disponível em: http://marie-louiseliving.blogspot.com. Acesso em: 10 de agosto de 2010.) 
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Figura 6:  Pangolim  

(Disponível em: http://detudoblogue.blogspot.com/2009/07/pangolim-pangolin.html. 

Acesso em:10 de agosto de 2010.) 

 

  No asilo, acontece o assassinato do próprio diretor Vasto Excelêncio. Seu corpo 

foi avistado do alto de um helicóptero pela polícia moçambicana e quando aterrissaram 

para resgatar o cadáver não o encontraram mais. Tal fato gerou um mistério em torno do 

assassinato do diretor, pois o abrigo dos idosos é rodeado de minas explosivas e por um 

mar inavegável, ou seja, só pelos céus é que seria possível chegar até o local. Quem 

matou Vasto Excelêncio? Essa é a pergunta que percorre todo o enredo da obra. O 

personagem Izidine Naíta tenta desvendar o crime. Ele fora encaminhado pelo governo 

moçambicano para resolver o caso. A existência do mistério envolvendo um assassinato 

caracteriza A varanda do frangipani (2007) como um romance policial gênero, até o 

momento, inédito nas obras de Couto. 

O pangolim fica sabendo da vinda do Inspetor Izidine Naíta e tem uma ideia 

capaz de mudar a situação atual de Ermelindo já que o policial será morto ao final de 

sua permanência no asilo. Então o pangolim aconselha o fantasma a entrar no corpo de 

Izidine para conseguir morrer novamente e se tornar um herói nacional. Seria a 

oportunidade que o xipoco tanto almejava. Passaria a ser lembrado pelos seus 
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antepassados, teria um enterro com os ritos adequados e, ainda, viraria símbolo de 

coragem e bravura perante a nação de Moçambique. 

Ao chegar no asilo, Izidine Naíta já tem em seu corpo a presença de Ermelindo 

Mucanga. Inicia a investigação para desvendar o mistério do crime. A cada noite 

interroga, individualmente, os idosos com o intuito de chegar ao real assassino, sendo 

que os entrevistados passam a confundir seus pensamentos confessando, um por um, o 

assassinato. Isso fica mais complicado quando os velhos resolvem dialogar em forma de 

provérbios e das adivinhas. 

Os anciãos são cuidados por uma jovem enfermeira chamada Marta Gimo que 

também atrapalha a investigação do policial. Está sempre ao lado dos velhos e é uma 

mulher um tanto misteriosa. O inspetor tenta se aproximar de todos, no entanto é 

sempre rejeitado. Talvez por não compreender a tradição que unifica os moradores do 

local. Ele é moçambicano, porém passou a vida toda fora do país e teve uma educação 

europeizada, por isso não consegue se inserir naquele meio. A cada dia percorrido 

naquele lugar, Izidine sentia-se mais deslocado por não ser aceito pelos velhos nem pela 

enfermeira. Tais características são abordadas e desenvolvidas durante a narrativa. Ao 

final, caberá ao leitor desvendar, junto com o policial, o verdadeiro assassino, no 

intrigante crime que vitimou Vasto Excelêncio. É nesse momento que surgem as 

explicações para inúmeras perguntas sobre os residentes do local, além da descoberta do 

assassino, pois passamos a compreender o que estava mascarado pelas adivinhas e pelos 

provérbios. 

Mia Couto consegue tecer na obra A varanda do frangipani (2007) várias 

reflexões sobre a memória, a tradição e a oralidade africanas, em especial a 

moçambicana. Debruçar-se diante de tal leitura é percorrer caminhos, até então, 

desconhecidos pelos leitores e para o próprio personagem, Izidine Naíta. Ele consegue 

demonstrar, em meio ao emaranhado de pensamentos no qual estão inseridos os 

personagens, os receios de não conhecer sua própria gente. Tal angústia é repassada 

também para o leitor, que por sinal tenta desvendar junto com o inspetor os mistérios do 

romance. 
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3.2 A CONSTRUÇÃO DA MEMÓRIA INDIVIDUAL E COLETIVA 

 

Ao pensarmos sobre o conceito de memória associamos de imediato a algum 

fato que tenha acontecido há uma determinada distância do presente ou que seja 

recorrente do passado. Bergson, em Matéria e Memória (2006), considera a memória 

como algo único, intrínseco e permanente ao corpo do indivíduo ou, filosoficamente 

falando, ao espírito. Bergson diferencia as relações mantidas entre matéria e espírito e 

suas intersecções permanentes no inconsciente do ser humano. 

Éclea Bosi em sua obra Lembrança de Velhos (1987) exemplifica porque a obra 

de Bergson é tão importante para iniciar e desenvolver estudos na linha da memória. 

Primeiramente, é necessário diferenciar alguns conceitos simples que fazem parte do 

nosso cotidiano tais como: presente e passado, matéria e espírito, reviver e relembrar. 

Mas, afinal, o que há de tão complexo por trás de evidências tão simples?  

Claramente podemos diferenciar o presente, o agora, do passado, o que já 

passou. Demonstramos, de forma prática, como esse presente influencia diretamente as 

sensações que já se foram, mas que permanecem inconscientemente no sujeito. Por 

exemplo: um indivíduo, ao mudar-se de casa, começa a encaixotar seus móveis, 

eletrodomésticos e objetos pessoais. Em dado momento depara-se com um álbum da sua 

infância. Fica curioso e decide relembrar aqueles bons momentos de pureza e inocência 

de um tempo tão agradável e instigante. Ao observar uma foto do seu aniversário de 

oito anos fica emocionado em reconhecer alguns brinquedos que marcaram aquela 

época como um carrinho de madeira, presente do seu querido avô. Naquele momento, 

ele paralisa toda a ação de encaixotar seus objetos para relembrar os melhores 

momentos de sua infância. Logo, passa horas e horas no porão à procura de sensações e 

lembranças que o transportem novamente ao passado. 

Analisando o caso, constatamos que para o indivíduo ter sido levado a folhear o 

álbum de família foi necessário uma percepção de que aquilo se tratava de algo antigo e 

que fez parte de sua vivência no passado. Sendo assim, o estímulo que leva o sujeito a 

folhear o álbum é a percepção de um objeto que existia inconscientemente em sua 

memória. Posteriormente, o que o leva a se fixar em uma foto do seu aniversário de oito 

anos é, justamente, a lembrança que a foto, tirada no passado, mas que está no presente, 

pode oferecer. “Mais uma vez: a percepção concreta vale-se do passado que de algum 
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modo se conservou: a memória é essa reserva crescente a cada instante e que dispõe da 

totalidade da nossa experiência” (BOSI, 1987, p.10). 

É importante ressaltar que para Bergson a percepção está intimamente ligada ao 

presente e à matéria. Já a lembrança ao espírito e à memória. Para que aconteça a 

interação entre ambas as partes, é preciso um estímulo ocasionado no presente para, 

enfim, chegarmos ao passado “é do presente que parte o chamado ao qual a lembrança 

responde” (BOSI, 1987, p.10). 

Dando continuidade ao pensamento de Bergson, é possível dividir a memória do 

indivíduo em duas partes. A primeira com os atos automáticos do dia-a-dia cria uma 

memória-hábito, aquela que está vinculada as ações como: falar, escrever, caminhar, 

correr etc. São manifestações de forma autônoma, não é preciso o estímulo de 

lembranças para a sua existência. A segunda enquadra-se a memória independente que 

acontece de forma isolada, por exemplo: nos momentos de sonho e vigília. É durante 

tais situações que o indivíduo consegue “mergulhar” nas surpresas reservadas do 

inconsciente: 

A lembrança é a sobrevivência do passado. O passado, conservando-
se no espírito de cada ser humano, aflora a consciência na forma de 
imagens lembrança. A sua forma pura seria a imagem presente nos 
sonhos e nos devaneios (BOSI, 1987, p.15).  

 

Enquanto que na memória-hábito a percepção do presente está vinculada aos 

atos cotidianos, na memória independente são as imagens que atrelam as lembranças ao 

momento individualizado do sujeito. O fator social não atua em seu condicionamento “a 

memória é, para o filósofo da intuição, uma força espiritual prévia o que se opõe a 

substância material, seu limite e obstáculo” (BOSI, 1987, p.16). 

Em acréscimo à supremacia da memória individual traçada por Bergson, nos 

deparamos com as teorias do sociólogo Maurice Halbwachs, particularmente em sua 

obra A Memória Coletiva (2006). Nesse trabalho as relações com a memória não ficam 

restritas apenas ao indivíduo (entre a matéria e o espírito), mas atingem, a partir de uma 

experiência particular, um grau de coletividade. A memória permanece presente, 

justamente, pelo estímulo que o social desencadeia. Já para Bergson, a memória é 

mantida em total inteireza ao espírito por lembranças e percepções do presente. O que 

queremos demonstrar mediante a exposição de tais pensamentos é como ambos se 
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completam em suas lacunas. Principalmente porque conseguem manter uma interação 

entre a memória individual e a coletiva. A partir do romance, A varanda do frangipani 

(2007), ilustramos tais características. Utilizamos as histórias de dois personagens 

distintos: o morto Ermelindo Mucanga e Ernestina, esposa de Vasto Excelêncio. 

No início do romance nos deparamos com um narrador-defunto, Ermelindo 

Mucanga que, apesar de morto, possui várias lembranças de sua existência. O 

personagem é responsável por situar o leitor no tempo da narrativa, além de explorar os 

acontecimentos históricos e políticos antes e após a sua morte. O que sabemos sobre 

Ermelindo é que ele fora carpinteiro e ,em decorrência da profissão que exercia, foi 

trabalhar na fortaleza de São Nicolau. Mencionamos então: “Deixei o mundo quando 

era véspera de libertação da minha terra. Fazia a piada: meu país nascia, em roupas de 

bandeira, e eu descia ao chão, exilado da luz. Quem sabe foi bom, assim evitado de 

assistir a guerras e desgraças” (COUTO, 2007, p.10).  

Observamos no texto citado o quanto as lembranças fragmentadas compõem a 

natureza da memória de Ermelindo. A data, véspera de libertação do país, proporciona 

ao morto uma lembrança que alude aos acontecimentos posteriores (libertação colonial, 

guerra civil), e é por meio da representação da data que lembra-se do seu falecimento. 

Para as outras pessoas que vivenciaram a libertação colonial, a data de emancipação de 

Moçambique é que fora lembrada. Para os historiadores, os sociólogos, os escritores e 

os críticos um fato como esse também é lembrado através da data ocorrida. Todavia, 

para Ermelindo foi a véspera que permaneceu na memória, certo acontecimento faz 

parte do seu último dia de vida. O que demonstramos com essas afirmações é que as 

lembranças e as percepções de algum acontecimento diferenciam-se para cada 

indivíduo, contudo unem-se a um único fato. É nesta experiência que surge a memória 

coletiva. Resumindo: percepção e lembrança= frutos da memória individual; a união de 

ambos= memória coletiva, pois possui uma representatividade social e compartilhada 

entre os indivíduos. Em outro momento da narrativa, Ermelindo descreve um pouco 

sobre a história da fortaleza de São Nicolau: 

 

A árvore do frangipani ocupa uma varanda de uma fortaleza colonial. 
Aquela varanda já assistiu a muita história. Por aquele terraço 
escoaram escravos, marfins e panos. Naquela pedra deflagaram 
canhões lusitanos sobre navios holandeses. Nos fins do tempo 
colonial, se entendeu construir uma prisão para encerrar os 
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revolucionários que combatiam os portugueses. Depois da 
independência ali se improvisou um asilo para velhos. Com os 
terceiro- idosos, o lugar definhou. Veio a guerra, abrindo pastos para 
mortes. Mas os tiros ficaram longe do forte. Terminada a guerra, o 
asilo restava como herança de ninguém. Ali se descoloriam os tempos, 
tudo engomado a silêncios e ausências. Nesse destempero, como 
sombra de serpente, eu me ajeitava a impossível antepassado 
(COUTO, 2007, p.11).  

 

O morto faz referência à árvore do frangipani que ocupa um lugar na varanda do 

asilo. É como se a árvore observasse, com o passar dos anos, os acontecimentos do 

local. Posteriormente, ele expõe os fatos históricos nos quais a fortaleza de São Nicolau 

está inserida. No entanto, a maioria desses acontecimentos não foi vivenciada por 

Ermelindo, por se tratar de vários séculos decorridos. Porém, é a partir da memória 

coletiva que o morto conserva a história daquela localidade. O sociólogo Maurice 

Halbwachs tece algumas considerações sobre a importância das fases históricas: “As 

divisões do tempo, a duração das partidas assim fixadas, resultam de convenções e 

costumes, porque expressam a ordem, inevitável também, segundo a qual se sucedem as 

diversas fases da vida social” (HALBWACHS, 2009, p.113). Essas etapas do tempo 

tornam-se representativas graças aos sujeitos sociais que viveram durante as épocas e 

propagaram, através da oralidade e da escrita, a história dos seus povos. Contudo a 

comprovação dos feitos também pode ser representada por construções, ações e 

pensamentos referentes à época. 

Em outro momento da narrativa percebemos uma carta escrita pela esposa do 

diretor do asilo, Ernestina, nela são revelados alguns mistérios acerca da fortaleza de 

São Nicolau e sobre Vasto Excelêncio. A partir do olhar da viúva, o comportamento frio 

e rude do diretor é vinculado a um passado trilhado nos campos de guerra. Ainda que a 

convivência com o horror não justifique ações futuras, é possível compreender algumas 

ações do personagem através de sua relação com o passado: 

O que eu sofri na guerra foi aquilo que não presenciei. Os horrores 
que aconteceram! Me diziam que Vasto, nos campos de batalha, se 
comportava sem moral, agindo da mesma forma que os inimigos a 
quem ele chamava de demônios. Eu escutava os rumores dos 
massacres como se ocorressem num outro mundo (COUTO, 2007, 
p.102). 
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Quem narra esse fragmento é Ernestina. Conforme descrição acima, percebe-se 

que ela não presenciou nenhum dos fatos vividos pelo seu marido. No entanto, outros 

indivíduos estiveram com ele no mesmo local de guerra e repassaram as informações 

conhecidas, atualmente, pela viúva. Pela memória de outros é que a esposa recria a do 

seu marido, tornando-se, posteriormente, sua também. Isso em decorrência de um fato 

historicamente conhecido, a guerra colonial em Moçambique. Foi durante a guerrilha 

que Vasto Excelêncio presenciou as atrocidades e elas acabaram refletindo-se em 

atitudes futuras. Enfim, foram essas ações que induziram as lembranças de Ernestina 

sobre o comportamento do marido. Em outra situação a esposa recorre, novamente, a 

pensamentos que lembram as atitudes exercidas pelo diretor: 

Vasto tinha servido na guerra. Participara em missões que eu preferia 
desconhecer. Viu muita gente morrer. Quem sabe foi ali, naquelas 
visões que se extinguiu a sua última réstia de bondade? Estranha 
sucedência: a maior parte da gente era deslocada pelo conflito armado. 
Com Vasto sucedia o contrário: a guerra é que tinha se deslocado para 
dentro dele, refugiada em seu coração. E agora como tirar a malvada 
dos seus interiores? (COUTO, 2007, p.103)    

 

No fragmento acima, é possível afirmar o quanto a memória de Ernestina está 

ligada aos contextos históricos do seu país, ainda que o personagem principal seja Vasto 

Excelêncio. As descrições citadas proporcionam ao leitor uma volta ao tempo, ele torna-

se expectador das mazelas causadas pelas guerrilhas e das ações efetuadas pelo diretor 

do asilo. As imagens retomadas à memória de Ernestina dialogam tanto com o 

comportamento de Vasto Excelêncio como o período histórico da guerra civil. 

Halbwachs menciona:  

 

É difícil encontrar lembranças que nos levem a um momento em que 
nossas sensações eram apenas reflexos dos objetos exteriores, em que 
não misturássemos nenhuma das imagens, nenhum dos pensamentos 
que nos ligavam a outras pessoas e aos grupos que nos rodeavam 
(HALBWACHS, 2009, p.43). 

 

Isso indica que as nossas lembranças partem de um estado individual, perpassam 

os objetos que nos rodeiam e por fim estão ligadas às pessoas e aos diversos grupos da 

sociedade. É uma corrente entrelaçada que acompanha o indivíduo da infância até a 

velhice. Entretanto, para Bergson o simples ato de relembrar algo a partir dos nossos 
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próprios pensamentos já anula a possibilidade de uma memória coletiva. 

 As imagens da infância, remanescentes no passado, não são as mesmas quando 

lembramos. Elas não permanecem congeladas no inconsciente, pois já não somos mais 

os mesmos de antes. O tempo e o espaço foram alterados, portanto a forma de 

relembrar o passado é uma reconstrução de imagens que permanecem na memória. “O 

simples fato de lembrar o passado no presente, exclui a identidade entre as imagens de 

um e de outro, e propõe a sua diferença em termos de ponto de vista” (BOSI, 1987, 

p.17). Já para Bergson, o adulto mantém intactas essas imagens. “Halbwachs amarra a 

memória da pessoa à memória do grupo; e esta última à esfera maior da tradição que é a 

memória coletiva de cada sociedade” (BOSI, 1987, p.18). 

Pelas definições podemos estabelecer as diferenças entre a memória individual e 

a coletiva, avançando em nossos questionamentos e procurando compreender a 

memória dos idosos. Com isso, voltamos, a desvendar os papéis exercidos pela memória 

de velhos nas sociedades, principalmente as africanas. Decidimos abordar esses 

aspectos, pois o romance analisado possui, em sua tessitura, vários personagens idosos 

que instigam pensamentos acerca da oralidade, da tradição e da memória. 

 

3.2.1 Memória dos idosos: uma questão a ser discutida 

 

 

 Após essa breve exposição sobre a memória individual e coletiva, dialogamos 

sobre a importância da memória dos idosos para algumas sociedades.  

Em algumas tradições, como as orientais e africanas, existe uma relação de 

cordialidade e de admiração entre velhos e novos. De acordo com O dicionário de 

símbolos (2009) “a velhice é sinal de sabedoria e de virtude, se a China desde sempre 

honrou os velhos, é que se trata de uma prefiguração da longevidade, um longo acúmulo 

de experiência e de reflexão, que é apenas uma imagem imperfeita da imortalidade” 

(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 934). Apesar dessa representação no 

universo simbólico ser notável, na maioria das sociedades ocidentais, envelhecer é 

sinônimo de inutilidade. A etimologia da palavra condiz com a afirmação: “velho: 

‘remoto, antigo, idoso, antiquado, gasto pelo uso’” (CUNHA, 2010, p.670).  Desse 

modo, demonstramos a importância do idoso nas sociedades, em especial a africana, 

mantendo as suas relações com os mais jovens (adultos e crianças) e com a preservação 
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da tradição. 

Inicialmente, na reconstrução das memórias dos idosos é possível observar que 

eles passaram por toda uma vida, usufruíram de relações, sensações e sentimentos nas 

mais diversificadas perspectivas. Até chegar ao estágio da velhice esse indivíduo passa 

por outras fases da vida humana, mas é na idade adulta que ele permanece mais tempo. 

E como podemos caracterizar a memória do adulto e a do velho? Segundo Bosi (1987), 

um adulto ao lembrar-se do passado, geralmente, em forma de sonho, estabelece um 

distanciamento do ser ao episódio passado, sendo visto de forma inconsciente. Já o 

velho, lembra de maneira consciente e perceptível as atitudes e emoções já vividas.  

O velho não se contenta, em geral, de aguardar passivamente que as 
lembranças o despertem, ele procura precisá-las, ele interroga outros 
velhos, compulsa seus velhos papéis, suas antigas cartas e, 
principalmente, conta aquilo de que se lembra quando não cuida de 
fixá-la por escrito. Em suma, o velho se interessa pelo passado bem 
mais que o adulto( BOSI, 1987, p.23). 

 

Para os idosos, a principal maneira de perpetuar as histórias, a memória e as 

vozes que fizeram parte da sua vida é pela oralidade. No romance A varanda do 

frangipani (2007) esse aspecto é recorrente em diversas passagens da narrativa. Por 

enquanto não nos aprofundamos nesse ponto9, pois focamos a memória dos velhos. O 

primeiro personagem a ser interrogado pelo inspetor de polícia, Izidine Naíta, chama-se 

Navaia. Ao dialogar com o policial sobre o crime ocorrido no asilo, ele insere histórias 

referentes à sua infância e velhice: 

Tudo começa antes do antigamente10 [uma demarcação extremamente 
intensa do passado]. Nós dizemos ntumbuluku11. Parece longe mas é 
lá que nascem os dias que estão ainda em botão12. A morte desse 
Excelêncio já começou antes dele nascer. Começou comigo, a criança 
velha. A maldição pesa sobre mim, Navaia Caetano: sofro a doença da 
idade antecipada. Sou um menino que envelheceu logo à nascença. 
Dizem que, por isso, me é proibido contar a minha própria história. 
Quando terminar o relato eu estarei morto. Ou quem sabe não? Será 
mesmo verdadeira esta condenação? Mesmo assim me intento, faço na 

                                                           
9  No capítulo 4.0 e 4.1 trataremos com mais afinco sobre a importância da oralidade para a cultura 
africana. 
10  Grifo nosso. 
11  Termo que, nas línguas do Sul de Moçambique, designa simultaneamente a origem dos seres, os 
primórdios da natureza e da humanidade (COUTO, 2007, p.146). Significado retirado do glossário do 
próprio romance.   
12  Observamos o quanto a memória do personagem está relacionada com a cultura do seu povo, ele busca 
através da tradição fundamentos que ilustram as suas histórias. 
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palavra o esconderijo do tempo. À medida que vou contando me sinto 
cansado e mais velho (COUTO, 2007, p.26). 

 

O fragmento acima aponta várias questões interessantes sobre a vida de Navaia 

Caetano e também de sua cultura. Navaia acredita que é amaldiçoado, conforme as 

tradições do seu povo, perdera a infância e tornou-se velho, repentinamente, por isso 

ganhou o apelido de criança-velha. Esse fato é decorrente por estar contaminado por um 

mupfukwa “o espírito dos que morreram por minha culpa” (COUTO, 2007, p.31). Ele 

acredita que se narrar as histórias sobre si próprio, morrerá assim que terminá-las de 

contar. Partindo de tais considerações questionamos: se é tão “perigoso” contar histórias 

porque Navaia as leva adiante? Qual o intuito de transformar uma interrogação policial 

em um relato sobre a própria vida? 

Relembramos um ponto importante acerca da narrativa pesquisada: o asilo de 

São Nicolau não mantém contato com o restante do país, só os próprios moradores é 

que dialogam entre si. Eles vivem isolados devido as condições geográficas da ilha e 

por razões políticas da sociedade moçambicana. Porém, com a chegada de um indivíduo 

que não faz parte desse núcleo, os idosos têm a oportunidade de repassar as suas 

histórias tendo desde então, alguém para ouvi-los. Embora, tenham uma aversão ao 

inspetor, a memória continua sendo relembrada e dita. Chamamos à atenção para 

algumas considerações feitas por Fonseca e Cury (2008). De acordo com elas, o 

isolamento vivido pelos velhos é um alerta para a extinção da memória e das tradições. 

Se não há grupos ou indivíduos que possam repassar os seus conhecimentos, a 

preservação da memória caminha para o seu fim. É nesse contexto que está inserido o 

policial, e a enfermeira Marta Gimo, dois personagens jovens que entram na narrativa 

como ouvintes da tradição. Sendo o primeiro, involuntariamente, e o segundo por livre 

vontade. 

 Mesmo condenado à morte por contar histórias, o personagem Navaia não deixa 

de recriá-las, como forma de perpetuação da memória. Observamos o fragmento abaixo: 

Meu tio materno, Taúlo Guiraze, me disse: as demais pessoas contam 
a história de suas vidas de maneira muito ligeira. Uma criança-velha 
não. Enquanto os outros envelhecem as palavras, no meu caso quem 
envelhece sou eu próprio. E me aconselhou: 

- Meu filho, eu lhe conheço uma saída. Caso se um dia você 
decidisse ser contadeiro... 
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- E qual seria? 

Ele ouviria falar de uma criança- velha nascida em outro 
tempo, outro lugar. Essa criança se divertia contando a sua história, 
vendo como os outros se angustiavam na ansiedade de o ver morrer. 
Findas as muitas histórias, porém, ele permanecia vivo. 

- Não morreu, sabe porquê? Porque mentiu. Histórias dele 

eram inventadas (COUTO, 2007, p. 27). 

 

O tio de Navaia, através da tradição oral, encontra uma solução para continuar a 

contar suas histórias sem precisar sofrer o decreto da morte. Sobre esse aspecto Leite 

afirma: 

A arte de contar é a arte de mentir, e Navaia como nas Mil e Uma 
Noites, sobreviverá enquanto contar histórias, animando as noites do 
asilo, e justapondo em si; essa identidade paradóxica, de ser velho e 
sempre criança, simbolizando a incorporação do presente e do 
passado, a sabedoria dos mais velhos, à “criança” do presente, que ele 
traz em si como esperança na “vida”, pois deixar de “contar” significa 
morrer. Morte de uma arte e de um processo que se transmite de 
geração para geração, de “passagem” de um legado oral dos mais 
velhos para os mais novos (LEITE, 1998, p.71).  

 

Acrescentamos à afirmação acima que o personagem consegue repassar as suas 

histórias com a ajuda crucial da memória. Mesmo utilizando as mentiras como um ato 

de sobrevivência e de perpetuação do contar, elas só são possíveis graças à permanência 

da memória do idoso.  

A função do homem velho passa a ser a de lembrar. Essa é uma função social 

exercida pelos sujeitos que se recordam da história, dos costumes, da tradição familiar, 

dentre outros. Ele transforma-se no guardião do tempo e da memória, além de repassar a 

sua sabedoria entre as gerações. As crianças são o exemplo mais visível dessa troca de 

experiências e acabam mergulhando em raízes históricas, até o momento, 

desconhecidas. Sem o contato e a interação da criança com o idoso haveria apenas uma 

competência abstrata para lidar com os dados do passado, mas não a memória. Esse 

envolvimento conserva o “deslumbramento” do mais jovem diante do desconhecido, e 

jamais ouvido, através de considerações emitidas pelos anciãos. Os avós passam para as 

crianças as suas experiências de vida, relatando sobre os antepassados, costumes e 

modos do que já se foi.  Com isso, a criança compreenderá que todo o sistema existente 
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no presente vem muito antes dela nascer.  

Sobre o citado ponto, é possível dialogar com outras obras do escritor Mia Couto 

que também abordam essas características como: o romance Um rio chamado tempo, 

uma casa chamada terra (2007). Nessa narrativa o jovem Mariano regressa a sua vila 

natal para participar do enterro do seu avô, Dito Mariano. Após a chegada no local ele 

volta às suas origens através das memórias do falecido.13 Mariano descobre um 

emaranhado de histórias sobre sua família, mediante as memórias do idoso. Há um 

repasse de cultura e tradição entre o velho e o novo. Já em Venenos de Deus, remédios 

do Diabo (2008), o personagem Bartolomeu (ex-mecânico) adentra no passado a partir 

da oralidade, quem as contempla é um jovem, o médico Sidónio Rosa.  

O processo de preservação da memória como algo coletivo, a permanência dos 

costumes e as ações dos antepassados, contribui para o surgimento da tradição. E o que 

seria ela senão a memória preservada? O idoso tem a responsabilidade de rememorar os 

caminhos trilhados pelos seus antepassados. Caso o esquecimento seja majoritário em 

seus pensamentos, o ancião passar a ser desvalorizado entre os que o circundam, 

tornando-se um empecilho mediante o montante de informação que é jorrado do mundo 

globalizado, que, a todo custo, necessita de algo novo. E o que resta para o velho que 

perdeu a serventia? A burocracia impessoal das filas da previdência social e o descaso 

de uma sociedade altamente individualizada e descartável. Como afirma Bosi: 

Antes do afastamento definitivo há um declínio lento, intermitente, 
acompanhado de dolorosa lucidez. Muitas vezes o idoso absorve a 
ideologia voraz do lucro e da eficácia e repete: É assim mesmo que 
deve acontecer, a gente perde a serventia, dá lugar aos moços (BOSI, 
1987, p.34). 

 

Exclusão, essa é uma das faces dos idosos na sociedade ocidental moderna. O 

ancião só tem alguma importância quando faz parte de uma classe dominante. A perda 

de “consciência” do passado é a escravização de um futuro incerto, desencadeando uma 

falta de tolerância com os velhos. Frisamos que a incompreensão e o comportamento 

destinado aos anciãos, nas descrições acima, são típicos das sociedades globalizadas. As 

classificadas como tradicionais não adotam tal postura. 

Segundo Ecléa Bosi (1987) a velhice é uma situação composta de aspectos 

                                                           
13  O avô dito Mariano mesmo estando falecido continua comunicando-se com Mariano através de cartas. 
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percebidos pelo outro. Não há como assumi-lá se não estamos convivendo com ela ou 

vivendo-a existencialmente. Ser velho, de fato, é dos grandes problemas das sociedades 

modernas. Esse perfil caracteriza uma era da rapidez e agilidade, em que pensar devagar 

e observar o presente pelo passado, não é mais importante. 

Portanto, após as explanações citadas acerca da memória dos idosos, podemos 

afirmar que ela possui variadas recepções e funções nas sociedades. Em algumas, o 

apreço e a importância são visíveis, em outras, a inutilidade ganha destaque. Por isso, 

sentimos a necessidade de conhecer essas diferenças a fim de analisar os velhos em 

nosso corpus. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 72 

4  LÍNGUA E ORALIDADE: O PERCURSO DA TRADIÇÃO 

 

4.1 A IMPORTÂNCIA DA PALAVRA PARA OS AFRICANOS   

 

No capítulo anterior analisamos a memória e as suas representações, 

principalmente nas sociedades e no romance A varanda do frangipani (2007), porém 

percebemos a necessidade de vinculá-la às tradições. Sendo assim, desenvolvemos neste 

tópico algumas de suas percepções na África e no corpus estudado. 

A tradição africana está vinculada à herança dos conhecimentos orais adquiridos 

ao longo dos séculos. Os povos africanos foram considerados por bastante tempo como 

sociedades sem cultura por não desenvolverem a escrita. Felizmente, essa visão 

ultrapassada vem se modificando, graças a inúmeros estudos sobre a oralidade, a 

memória e a tradição, sobretudo as do escritor Hampaté Bâ. Segundo ele não há como 

ignorar a importância da memória e da cultura oral perante as populações africanas: “os 

primeiros arquivos ou bibliotecas do mundo foram o cérebro dos homens” (BÂ, 1983, 

p. 181). Como estamos enfatizando as manifestações da oralidade para tal continente, 

voltamos a nossa atenção, exclusivamente, para África. Vejamos algumas considerações 

sobre a importância da palavra e da cultura oral para determinados povos:   

É, pois, nas sociedades orais que não apenas a função da memória é 
mais desenvolvida, mas também a ligação entre o homem e a Palavra 
é mais forte. Lá onde não existe a escrita, o homem está ligado à 
palavra que profere. Está comprometido por ela. Ele é a palavra, e a 
palavra encerra um testemunho daquilo que ele é. A própria coesão da 
sociedade repousa no valor e no respeito pela palavra. Em 
compensação, ao mesmo tempo que se difunde, vemos que a escrita 
pouco a pouco vai substituindo a palavra falada, tornando-se a única 
prova e o único recurso: vemos a assinatura tornar-se o único 
compromisso reconhecido, enquanto o laço sagrado e profundo que 
unia o homem a palavra desaparece progressivamente para dar lugar a 
títulos universitários convencionais ( BÂ,1983, p.182). 

 

Compreende-se então o valor dedicado à palavra e ao falar, para o africano. As 

tradições, preservadas pela oralidade, não se limitam apenas às lendas, mitos e histórias 

fantásticas. Conforme Hampaté Bâ (1983), a tradição oral envolve religião, 

conhecimento, ciência natural, artes, história, ou seja, o que está ligado ao cotidiano do 

africano e conduzindo o homem à sua totalidade. Lourenço do Rosário (1989) dialoga 
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com esse olhar acrescentando que a valorização da oralidade ocorre, principalmente, nas 

sociedades campesinas. 

 Para ilustrarmos a significação da tradição oral e, conseqüentemente, a origem 

divina das palavras, utilizamos uma das tradições mantidas por povos situados ao sul do 

Saara estudados, pessoalmente, por Hampaté Bâ. Segundo o autor “A tradição bambara 

do Komo ensina que a palavra Kuma, é uma força fundamental que emana do próprio 

Ser Supremo, Maa Ngala, criador de todas as coisas” (BÂ, 1983, p.183). 

Maa Ngala, o grande Deus, criou o homem e passou a se chamar Maa.  

Continha em sua grafia um fragmento (a inicial do nome) do grande ser supremo. Logo, 

o criador confiou no homem para ser o seu interlocutor e proferir a sua palavra, de 

origem divina, para todo o universo. “A tradição africana, portanto, concebe a fala como 

um dom de Deus. Ela é ao mesmo tempo divina no sentindo descendente e sagrada no 

sentindo ascendente” (BÂ,1983,p.185). A palavra permanece silenciada até que a fala 

venha colocar-lhe em movimento. A fala é a materialização das palavras. Entrelaça-se 

com o ouvir tornando-se divina, ganhando assim, corpo e forma. Inclusive, é capaz de 

gerar diversas manifestações de sentimento como: paz, harmonia, ódio ou rancor. Os 

dois últimos exemplos são temidos por aqueles que acreditam no poderio e na 

intensidade do falar. Um dos motivos para ter-se tamanho receio diante de sentimentos 

como, ódio e rancor, é que eles podem desencadear uma mentira. Dessa maneira, ela é 

vista, para as sociedades orais africanas, como uma terrível “doença” [termo empregado 

metaforicamente], pois se a palavra é vista como algo sagrado e divino, a sua má 

utilização passa a ser profana e desprezível. 

No romance A varanda do frangipani (2007) é notável a preocupação do escritor 

em valorizar os aspectos orais da cultura africana. A contação de histórias é utilizada 

pelos personagens, principalmente, quando estão sendo interrogados por Izidine Naíta. 

Em um momento de reflexão, sobre a investigação no asilo, o inspetor recorda-se de 

uma história contada por um dos residentes: 

Na noite anterior, Navaia lhe contara uma história. Se passara, em 
tempos, quando um velho tentara fugir por mar. Improvisara uma 
jangada e se fizera à água. Mas as rochas e o mar, como que por 
magia, trocaram aparências. Aquilo que o fugitivo acreditava serem 
ondas, de repente, se solidificavam, empedernidas. E os penedos se 
dissolviam, liquefeitos. A embarcação se desmantelou. Sem desfecho 
ficou o velho que sonhara evadir-se (COUTO, 2009, p.42). 
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As histórias são sempre mencionadas pelos idosos do asilo e atuam como 

instrumento de preservação da cultura e da ancestralidade. No fragmento acima Navaia, 

um dos moradores, narra a fuga frustrada de um velho ao tentar sair da fortaleza de São 

Nicolau. E o policial questiona-se a respeito de sua veracidade. Isso ocorre devido a sua 

não inserção na cultura dos moradores do local, causando, em alguns momentos, dúvida 

em volta do que é proferido. Ainda que para alguns a incompreensão dos fatos seja o 

único reflexo de algumas histórias, para a grande maioria, elas são cruciais para a sua 

existência. Tendo em vista essas características dialogamos, em nossa pesquisa, pela 

perspectiva de valorização da palavra e, consequentemente, das narrativas orais:  

A sua importância advém do seu carácter exemplar. Quer isto dizer 
que é nas narrativas que se encontram veiculadas as regras e as 
interdições que determinam o bom funcionamento da comunidade e 
previnem as transgressões. Essas regras e interdições formam 
conjuntos que variam segundo as culturas, mas apresentam algumas 
constantes demonstrando que as narrativas na tradição oral, em geral, 
estão ligadas à própria vida14. Entende-se vida aqui como todos os 
sistemas de elementos que concorrem para a sobrevivência da 
comunidade: os sistemas de parentesco, a fecundidade, o 
funcionamento do cosmos, (a alternância dos dias e das noites, as 
estações, as chuvas, a seca, as cheias, etc ( ROSÁRIO, 1989, p.40). 

 
 

De acordo com a citação afirmamos: que as narrativas orais estão entrelaçadas 

com a vida e também com o funcionamento das comunidades. Em determinadas 

situações, a tradição oral, é utilizada como justificativa da origem e surgimento das 

coisas, do mundo, do cosmo, enfim o que rege o universo africano. Vejamos agora 

outro fragmento do romance:  

 
E lhe contei sobre a origem do antigamente. Primeiro, o mundo era 
feito só de homens. Não havia árvores, nem animais, nem pedras. Só 
existiam homens. Contudo, nasciam tantos seres humanos que os 
deuses viram que eram de mais e demasiado iguais. Então, decidiram 
transformar alguns homens em plantas, outros em bichos. E ainda 
outros em pedras. Resultado? Somos irmãos, árvores e bichos, bichos 
e homens, homens e pedras. Somos todos parentes da mesma matéria 
(COUTO, 2007, p.67). 
 

 
Na passagem acima o personagem Nhonhoso reconta, pelo ponto de vista 

africano, para o português Domingos Mourão a origem do homem e da natureza. A 

                                                           
14  Grifo nosso. 
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definição de um tempo muito antigo é demonstrada pelo personagem logo, no início do 

fragmento. Ele repassa seus conhecimentos, sobre a origem do mundo, por via oral. 

Para nós, esse fato certifica, que o conteúdo adquirido por Nhonhoso foi repassado por 

várias gerações. A preocupação em compartilhar o que é sabido, é responsável pela 

preservação e manutenção das tradições e isso é perceptível, nos idosos, d’A varanda do 

frangipani (2007).  

Há determinados grupos africanos que cumprem a função, durante as suas vidas, 

de repassar as histórias dos antepassados, dentre eles não poderíamos deixar de citar os 

griots e os tradicionalistas.   

 

 
4.2 GRIOTS X TRADICIONALISTAS  
 
 

Se queres saber quem eu sou, 

Se queres que te ensine o que sei. 

Deixa um pouco de ser o que tu és. 

E esquece o que sabes (BÂ,1983  p.218). 

 

Após a explanação sobre a importância da oralidade para os africanos, não 

poderíamos deixar de comentar a respeito de duas classes que desempenham um papel 

importantíssimo na arte de recontar as histórias tradicionais: os griots e os 

tradicionalistas. Ambos são contadores de histórias, no entanto, diferenciam-se em 

alguns aspectos. Os primeiros geralmente recontam as histórias dos seus ancestrais, 

podendo acrescentar alguma informação adquirida no decorrer dos anos. Já os segundos 

não podem modificar ou acrescentar nenhuma palavra referente aos conhecimentos do 

passado. Podemos defini-los então como: 

Os Guardiões dos segredos da Gênese Cósmica e das ciências da vida, 
o tradicionalista geralmente dotado de uma memória prodigiosa, 
normalmente também é o arquivista de fatos passados transmitidos 
pela tradição ou de fatos contemporâneos (BÂ, 1983 p.188).  

 

Os tradicionalistas são tidos como os africanos aptos a perpetuarem as tradições 

já que são responsáveis por manterem vivas as magias e os segredos dos seus ancestrais.  
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Muitos, por trazerem tais características, foram perseguidos pelo poder colonial, 

ocasionando o isolamento da grande maioria em matas e florestas. Esse afastamento 

acaba por prejudicar a sobrevivência dos próprios grupos tradicionais, pois os deixam 

vulneráveis a desaparecerem sem repassar suas crenças e rituais para os seus seguidores.  

Percebemos a partir dessas exemplificações a importância dos tradicionalistas e 

também dos griots para a perpetuação dos costumes africanos. Ações como o falar e o 

contar histórias são tidas pelo dom divino de proferir a palavra. Além disso, o saber 

ouvir e o respeito pelo outro são bases fundamentais para o equilíbrio da tradição 

africana.  

Conforme os conceitos abordados acima, entrelaçamos a possibilidade de 

relação dos griots com o romance A varanda do frangipani (2007).  Segundo Fonseca e 

Cury (2008), os idosos do asilo acabam adotando a postura dos griots ao contarem as 

suas histórias. Entretanto, não se legitimam por não repassarem as tradições para 

diversos povos. O policial Izidine Naíta e a enfermeira Marta Gimo são os únicos que 

convivem com a sabedoria dos mais velhos. 

O romance A varanda do Frangipani constrói-se a partir desse lugar da 
tradição, mas também assume as intensas convulsões advindas dos 
tempos modernos. O lugar do velho é então descrito a partir das 
transformações trazidas pelas guerras e pela invasão de novos 
costumes. Os velhos, ao serem fechados em um asilo e afastados de 
suas comunidades, durante os longos anos das guerras internas que 
consumiram Moçambique, não têm mais a quem contar as suas 
histórias. Reclusos na Fortaleza de São Nicolau, isolados do mundo 
pela distância e pelas minas enterradas nos terrenos em que se situa o 
asilo, os velhos contam e recontam as suas histórias para si mesmos. 
Não mais se inserem em uma tradição de exemplaridade para as do 
griot e dos sábios contadores. Não há mais lugar para a palavra griots 
que asseguravam uma perene relação com o já vivido, ao se 
anunciarem como os que transmitiam as palavras legitimadas pela 
tradição (FONSECA; CURY, 2008, p. 80). 

 

De fato, convergimos com a opinião das autoras ao afirmar que o papel do velho 

no romance está comprometido, sobretudo pelo isolamento na Ilha de São Nicolau. 

Estamos também de acordo quando elas negam a condição de griot para os idosos por 

não repassarem a grandes grupos as suas histórias. Todavia, frisamos que apesar desses 

velhos não se encaixarem no perfil de griots e tradicionalistas, a ancestralidade e a 

herança cultural permanecerá vigente. Embora não consigam estabelecer na sociedade 
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essa importante função, no asilo, eles continuam transmitindo as suas histórias, ainda 

que seja entre si próprios, a enfermeira e o policial. Vale acrescentar que os dois últimos 

representam a possibilidade de dissipação dessas histórias a grupos maiores. 

 

 

4.2.1 As adivinhas e os provérbios  

 

Visando uma análise mais profunda acerca das tradições orais no romance A 

varanda do frangipani (2007), resolvemos examinar as adivinhas e os provérbios, por 

suas aparições frequentes no texto. Ambos nos ajudaram a compreender algumas faces 

do comportamento exercido pelos idosos na romance. 

Quando pensamos em adivinhas associamos de imediato às charadas e 

brincadeiras da infância, porém nem sempre elas possuem essa representação. Decerto 

que a sua origem está ligada, segundo André Jolles (1976) aos jogos infantis. Mas, de 

acordo com os levantamentos históricos não há como definir de onde provém a sua 

primeira manifestação. No corpus, por exemplo, as adivinhas não vão possuir o caráter 

de jogos ou de brincadeiras infantis. Elas vão desempenhar outra função, a qual estará 

ligada à tradição e cultura africanas. Mais adiante retomamos a essas considerações.  

André Jolles (1976) faz um estudo de várias manifestações populares e divide 

suas representações em vários escalões. Dentre eles podemos enfatizar as diferenças do 

mito e da adivinha, muitas vezes, englobado ao mesmo conceito. Porém, ambos 

possuem diferenças cruciais. O mito dialoga com o universo e reproduz respostas 

perante os anseios do homem e a adivinha vai reproduzir uma pergunta. Sendo assim, 

podemos considerar que o interlocutor, no segundo caso, será o detentor do saber, ou da 

resposta. “Na forma do mito somos os indagadores. Na adivinha, somos os indagados e 

de tal modo que devemos responder. É por isso que o mito ostenta as cores da liberdade, 

a adivinha a passividade” (JOLLES, 1976, p.112). 

Algumas adivinhas estão ligadas a enigmas, histórias universalmente 

conhecidas, e as mais famosas ligadas a penalidades macabras como a morte. Eis a 

pergunta: adivinha ou morre? “Não poder resolver uma adivinha é morrer; apresentar 

uma adivinha que ninguém resolve é viver” (JOLLES 1976, p.114). Conforme Jolles 

(1976) é possível classificar as adivinhas por sua penalidade: as que obtêm como troféu 

a vida das pessoas são conhecidas como adivinhas cruciais ou de solução crucial. Essas 
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adivinhas estabelecem um risco de morte também para o interrogador, caso a sua 

“charada” seja solucionada. O decifrador passará a ser o detentor do saber e alcançará o 

mesmo patamar que o adivinhador. 

Acrescentamos um breve e importantíssimo comentário sobre a linguagem 

utilizada nas adivinhas. Segundo Jolles (1976) há uma divisão perante a sua 

classificação: a língua especial, com o sentido figurado e a língua comum empregada no 

sentido real. Com isso, é necessário observar com cautela em qual forma ela está sendo 

empregada. Dessa maneira, o entendimento e a resposta da adivinha será mais rápida e 

clara. 

Outras expressões conhecidas a partir da cultura popular são os ditados ou 

provérbios. Eles são herdados da cultura oral e possuem um caráter reflexivo ou 

exemplificativo de experiências já vividas ou consolidadas por outras pessoas. O ditado 

é usado nas diferentes classes sociais e nas inúmeras culturas, diferenciando-o apenas na 

forma como está condicionado.  

Conforme Jolles (1976) os provérbios são organizados como superiores e 

inferiores. Os primeiros vinculados à língua escrita e os segundos à língua falada, 

ambos cunhados pela mesma propriedade relevante: a sabedoria. Ela partirá de uma 

iniciação pessoal para, posteriormente tornar-se coletiva, quando compartilhada. 

O verdadeiro provérbio popular não nos oferece voluntariamente um 

ensinamento. Não é o fruto de meditações solitárias, mas o lampejo de 

uma verdade pressentida desde longa data e que encontra por si mesmo 

sua expressão mais elevada (JOLLES, 1976, p.135). 

É por isso que o provérbio traça o seu perfil de forma popular. Parte de uma 

ideia individual para entrelaçar-se a outra coletiva. Dessa forma não podemos declarar 

que o provérbio foi criado por determinada pessoa, pois desde o momento que ele torna-

se, um aspecto da cultural tradicional, perde a patente de único. Inclusive, a sua 

propagação dentre os povos ocorre, justamente, pelo seu caráter coletivo. 

Baseada nas classificações propostas por André Jolles (1976) traçamos uma 

análise focada na linguagem proverbial e charadista, emitida pelos idosos do asilo. Com 

isso propomos o seguinte ponto de vista de análise: através dos provérbios há a tessitura 

de uma linguagem enigmática entre os personagens a qual resultará na adivinha central 
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do romance: quem matou Vasto Excelêncio? De fato, trata-se de uma obra com 

características policiais, no entanto, não pretendemos focar a estética e a construção 

desse tipo de narrativa. Examinamos os provérbios e os enigmas e os vinculamos à 

construção da tradição e da memória africana. 

 

 

4.2.2 Os idosos e suas charadas 

 

 

Após a explanação teórica acerca das adivinhas e dos provérbios, observamos no 

corpus a sua manifestação e, consequentemente, a função para a preservação da tradição 

e da memória.  

Durante a investigação na fortaleza de São Nicolau, o policial Izidine Naíta se 

depara com algumas situações inventadas pelos moradores do asilo. Os velhos utilizam 

advinhas, mitos e provérbios para explicar a real situação vivenciada por eles no local. 

O primeiro a ser abordado será Navaia. Assim como os outros personagens, o velho-

criança deixa o inspetor confuso mediante suas afirmações como, por exemplo: “A boca 

fala, mas não aponta. Além disso, o morcego chorou por causa da boca” (COUTO, 

2007, p.25). Essa resposta é dada após o policial perguntar-lhe se ele sabia quem havia 

mexido na sua bolsa.  

Na citação anterior Navaia usa uma linguagem metafórica acerca do signo 

morcego. Na primeira oração ele utiliza a sabedoria do falar (ou seja, responder o que 

lhe foi perguntado) sem, necessariamente, dizer-lhe a resposta. Já na segunda a palavra 

morcego tem um caráter de exemplo a não ser seguido, pois aparenta ter sido punido ao 

revelar algo que não devia ser dito. De acordo com o dicionário de símbolos (2009) 

para os africanos o morcego possui uma imagem de dupla significação, ou seja: 

No sentido positivo, é a imagem da perspicácia: um ser que vê mesmo 
no escuro, quando o mundo inteiro está mergulhado na noite. No 
sentido negativo, é a figura do inimigo da luz, da pessoa extravagante 
que faz tudo ao contrário do que deve15, e que vê as coisas de cabeça 
para baixo, como um homem pendurado pelos pés. [...] Rato voador, 
no aspecto noturno: cegueira às verdades mais luminosas, e 
acumulação, em grupos, de um amontoado de baixezas e deformações 
morais; no diurno: imagem de uma certa unidade dos seres[...] ( 
(CHEVALIER, GHEERBRANT, 2009, p.621). 

                                                           
15  Os grifos são nossos. 
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 Durante o período noturno o policial percebe que alguém mexeu em suas coisas: 

“o polícia entrou no quarto, já sem luminosidade. Acendeu a vela e retirou as coisas do 

saco. No chão tombou uma pequena lata [...] Parecia, antes, uma casca de tartaruga. 

Izidine se intrigava: como saiu aquilo do saco de viagem?” (COUTO, 2007, p. 23) O 

interrogatório com Navaia ocorre, posteriormente a esse acontecimento. Desse modo  

consideramos que a palavra morcego, presente no provérbio, significa algo negativo, 

conforme a representação simbólica proposta acima. 

 Em outro momento da conversa entre Izidine e Navaia, o último menciona: 

“Aqui o capim é que come a vaca” (COUTO, 2007, p.25). Novamente, estamos diante 

de um provérbio que metaforiza dois signos: capim e vaca. Para entendermos o que 

ambos expressam é necessário inseri-lo no contexto antecedente. Navaia relata para o 

policial que as coisas existentes no asilo não possuem dono, pertencem a todos. E com 

isso ele não poderia julgar ou culpar alguém que, ocasionalmente, tivesse mexido em 

suas coisas. Sobre o provérbio tomamos a seguinte explicação: o capim é verde, amplo 

e coletivo e está à disposição dos animais, principalmente, dos ruminantes. Contudo, no 

fragmento, o capim inverte a sua condição de submissão em relação aos animais. No 

provérbio ele dita o perfil a ser seguido, antes imposto ou executado pela vaca. 

Podemos associar através das metáforas utilizadas que o capim são os idosos e a vaca o 

policial, já que os anciãos estavam sendo investigados, de uma maneira impositiva, por 

Izidine Naíta.    

    O Caráter multidimensional das palavras utilizadas por Navaia figura os 

aspectos tradicionais preservados na tradição oral. Na criação de uma linguagem única, 

a qual se mistura o real e o mítico, Mia Couto, explora a imaginação dos leitores em 

vários provérbios, presentes, na fala, de diferentes interlocutores. 

O Silêncio é que fabrica as janelas por onde o mundo se 
transparenta(grifo nosso). Não escreva, deixe esse caderno no chão. 
Se comporte como água no vidro. Quem é gota sempre pinga, quem é 
cacimbo se esvapora(grifo nosso). Neste asilo, o senhor se aumente de 
muita orelha. É que nós aqui vivemos muito oralmente (COUTO, 
2006, p.26).  

 

O velho-criança, a partir dos ditados e neologismos aponta o percurso da 

sabedoria antiga para o inspetor. O policial não consegue compreender as charadas 
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emitidas por Navaia, pois ele não faz parte dessa cultura. Sobre isso, dialogamos com o 

seguinte pensamento: “A noção de que há uma “tradição” identificável que pode ser 

distinguida da “moderna” é, sem dúvida, uma dádiva das asserções culturais do 

pensamento” (CHABAL, 1994, p.23). Ou seja, a tradição emitida através da fala dos 

idosos diferencia-se dos conhecimentos adquiridos por Izidine Naíta. Inclusive, 

podemos considerar tal fato como um embate entre o tradicional e o moderno, 

representado pelos personagens idosos e o policial. 

  Navaia tece um discurso poético acerca de sua vida e logo no início do 

interrogatório confessa o crime: “Digo logo, senhor inspector: fui eu que matei Vasto 

Excelêncio. Já não precisa procurar. Estou aqui, eu” (COUTO, 2006, p.25). O idoso-

menino tem um motivo convincente para cometer o crime: Vasto Excelêncio teria 

interrompido o ritual sagrado ao qual ele retornaria à sua infância. Segundo Fonseca e 

Cury (2008) assumir a autoria do crime pelos anciãos é uma maneira encontrada para 

serem ouvidos, ainda que as suas histórias sejam consideradas sem nexo ou mentirosas. 

Devido a esse aspecto, começamos a duvidar se são autênticas as revelações proferidas 

pelos idosos em relação ao assassinato do diretor do asilo.  

O que se passa pelo pensamento do policial, que a cada noite de investigação 

encontra um culpado diferente? Em quem ele deve acreditar? Quem seria o real culpado 

pelo assassinato de Vasto Excelêncio? O que mascara esta situação enigmática? Caberá 

aos interlocutores juntar as partes ditadas no discurso para chegar a alguma conclusão a 

respeito de tal situação. Mia Couto vai apresentando em cada capítulo uma chave e um 

labirinto, pistas que levam ou não a algum caminho para desvendar o “mistério”. 

O segundo idoso a ser entrevistado pelo inspetor é Domingos Mourão, 

conhecido pelo nome de Xidimingo. Partindo de uma linguagem enigmática, mesclada 

pela poesia, confunde o policial através de suas declarações. Xidimingo afirma que era 

apaixonado pela esposa de Vasto Excelêncio e por esse motivo o assassinou. Ernestina, 

viúva do diretor, era traída pelo marido com a enfermeira do asilo, Marta Gimo. Além 

das traições, fora vítima de agressões físicas e psicológicas. Por esses motivos, 

Xidimingo resolve liquidar o responsável pelos maus tratos a sua amada:  

Tudo então me apareceu simples: Vasto deveria desaparecer, eu o 
deveria matar o mais breve possível. Simplesmente, esperei pela noite. 
Nessa hora, ele sempre passava por um corredor estreito, sem tecto 
que liga o quarto dele à cozinha. Lhe montei a armadilha lá em cima. 
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Fiz subir uma grande pedra e a deixei, no alto, preparada para cair 
sobre Vasto Excelêncio (COUTO, 2007, p. 53).  

O fragmento acima passa a ser a segunda confissão recolhida pelo inspetor no 

asilo, contribuindo para a cadeia de charadas acerca do crime cometido no local.   

Outra personagem, única idosa do asilo, é Nãozinha, conhecida por feiticeira. 

Ela constrói um discurso marcado por provérbios e adivinhas não se diferenciando, 

nesse aspecto, dos outros residentes do local. Notamos que a velha depende de suas 

histórias para permanecer viva, para isso cria um mito acerca de sua personalidade, 

Nãozinha afirma-se como a feiticeira do local. 

 Para ter credibilidade diante dos seus feitos de encantamento, a idosa, relata a 

sua dupla condição: de mulher e de água. Porém, é só durante a noite quando, repousa 

em uma banheira, que ganha outra forma física. Essa atitude faz com que Nãozinha 

instigue o imaginário dos residentes do asilo e contribua para um ar de mistério acerca 

do seu ser. Para ela, transformar-se em água é evadir-se do mundo no qual está inserida, 

sem mágoas, sem sofrimento e esquecimento. Mencionamos: “Na água se pode bater 

sem causar ferida. Em mim, a vida pode golpear quando sou água. Pudesse eu para 

sempre residir em líquida matéria de espraiar, rio em estuário, mar infinito!” (COUTO, 

2007, p.81) É nesse deslocamento de corpo sólido para líquido que a personagem 

consegue fugir da dor. Observamos a linguagem proverbial, citada por ela, após ver-se 

banhada de sangue: 

A vida é uma casa com duas portas. Há uns que entram e que têm 
medo de abrir a segunda porta. Ficam girando, dançando com o 
tempo, demorando-se na casa. Outros se decidem abrir, por vontade 
de sua mão, a porta traseira. Foi o que eu fiz, naquele momento. 
Minha mão volteou o fecho do armário, minha vida rodeou o abismo 
(COUTO, 2006, p.86,87).  

 

Nãozinha se desespera ao ver o sangue que banhava o seu corpo. O 

acontecimento era consequência da quebra de sua banheira, pois sem ela a velha não 

poderia mais transformar-se em água durante à noite. Dessa forma como repousaria da 

vida sem o objeto que desencadeava sua dupla condição? Em decorrência disso a 

personagem decide inserir no seu corpo doses de veneno. Essa é a porta escolhida por 

Nãozinha, conforme o fragmento acima. Sendo assim, notamos o teor de 

proverbialidade emitido pela fala da personagem: “Como enigma, o texto joga. E ao 
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propor-se sendo jogo, o texto evidencia a tradição cultural que lhe determina” 

(MOREIRA, 2005, p.201). Segundo a autora, a composição da fala dos idosos expõe, 

mediante uma linguagem proverbial, a tradição africana. 

   Durante o interrogatório acerca da morte de Vasto Excelêncio Nãozinha faz 

inúmeras perguntas a Izidine, deixando-o mais confuso. “A serpente engole a própria 

saliva?” (COUTO, 2006, p.77) O policial acredita que seja vítima de um complô entre 

os velhos a fim de ser omitido o real assassino de Vasto. No entanto, não consegue 

compreender os motivos de tais omissões. Será que Izidine conseguirá compreender o 

emaranhado de confusas afirmações? Observemos o comentário a seguir: 

O enigma será considerado aqui um efeito de instalação das narrativas 
a partir de estruturas textuais que se configuram como metáforas da 
realidade social, histórica e cultural de Moçambique.[...] O enigma 
será assim, aquilo a ser decifrado. Ele aparece quando o narrador 
realiza a sua performance narrativa, seja sob a forma de uma contação 
de histórias, ou de um canto, de uma dança, de um jogo de adivinhas 
(MOREIRA, 2005, p.200).  

 

Só os que vivem e conhecem a tradição de seu povo é que poderão desvendar os 

enigmas e as adivinhas. O policial terá que viver e se alimentar da cultura 

moçambicana, caso pretenda descobrir quem matou o diretor do asilo.  

Outra personagem residente no asilo é a enfermeira Marta Gimo. Embora jovem 

ela valoriza as suas tradições e conhece a linguagem enigmática dos velhos. Marta não 

coopera com a investigação do policial, pelo contrário, contribui para que ele fique mais 

confuso. Na verdade a enfermeira problematiza um questionamento válido: a 

manutenção do espaço cultural e a validação das tradições em meio ao moderno, 

representado pelo policial.  Citamos uma das passagens do texto ao qual Marta denuncia 

a morte dos valores tradicionais:  

 

-Olhe para estes velhos, inspector. Eles todos estão morrendo [grifo 
nosso]. 

- Faz parte do destino de qualquer um de nós. 

-Mas não assim, o senhor entende? Estes velhos não são apenas 
pessoas. 

-São o que então? 
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- São guardiões de um mundo [grifo nosso]. É todo esse mundo que 
está sendo morto. 

- Desculpe, mas, isso para mim, é filosofia. Eu sou um simples 
polícia. 

- O verdadeiro crime que está a ser cometido aqui é que estão a matar 
o antigamente... 

-Continuo sem entender 

-Estão a matar as últimas raízes que poderão impedir que fiquemos 
como o senhor... [grifo nosso]  

- Como eu? 

- Sim senhor inspector. Gente sem história, gente que existe por 
imitação [grifo nosso] (COUTO, 2006, p.57). 

 
A enfermeira possui uma consciência cultural que perpassa o seu 

comportamento durante toda a narrativa. Ela teme que as consequências da guerra civil 

e a opressão do governo extingam, o que os idosos possuem de mais valioso: a memória 

e a tradição. Quando afirma que eles estão próximos da morte, não é pelo simples fato 

de estarem velhos, é por perceber que as raízes e histórias, remanescentes no asilo, estão 

próximas do fim.  

 Apesar de ouvir essas considerações sobre os anciãos, o inspetor tem 

dificuldades em compreender, as falas da enfermeira, por não estar inserido no seu 

núcleo cultural. De certa forma, o policial chegou ao asilo com ar de superioridade em 

meio aos demais. Estudou na Europa, teve a sua educação diferenciada e fora enviado 

pelo governo para uma missão importante. Poderia até ganhar uma promoção se 

conseguisse por um final ao mistério que envolvia aquela ilha. No entanto, o decorrer 

dos fatos não sucedeu de maneira satisfatória, pois, até a enfermeira, uma das peças 

mais importantes da investigação, recusa-se a ajudá-lo.  

Sobre as considerações citadas podemos fazer uma alusão à condição deslocada 

do inspetor na ilha. Acrescentamos que ele não está sozinho, em seu corpo há a 

intromissão de um fantasma: Ermelindo Mucanga. O xipoco que procura remorrer de 

acordo com a tradição africana. Segundo Moreira (2005) ambos permanecem perdidos e 

só o resgate das tradições do asilo é que pode situá-los num espaço cultural. A memória 

dos personagens idosos e a busca das tradições ajudam Izidine Naíta e Ermelindo 

Mucanga a encontrarem suas próprias respostas acerca das charadas proferidas no asilo. 
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As expressões orais constroem um círculo entre personagens e leitor que, mutuamente, 

tentam encontrar justificativas para o problema em questão. 

Após a demonstração da presença de uma linguagem charadística em torno dos 

personagens d’A varanda do frangipani (2007) voltamos a uma pergunta que 

permanece em todo texto: quem matou Vasto Excelêncio? Partindo dessa frase não 

respondida procuramos analisá-la através das considerações avaliadas por André Jolles 

(1976). Segundo ele, podemos afirmar que os provérbios estão ligados à cultura oral e à 

descoberta de um enigma. Dessa maneira, dialogamos com o pensamento do escritor 

citado e chegamos à seguinte conclusão: a estrutura do romance é formada por 

provérbios que desencadeiam a resolução de um enigma ou da advinha. Essa descoberta 

teria como resposta a revelação do assassino de Vasto Excelêncio. De fato, a linguagem 

utilizada pelos personagens representa a preservação da memória e das tradições, mas 

paralelamente tece o enigma principal em torno da narrativa.  

  

 

4.2.3 A morte por uma perspectiva africana: dos sonhos do morto Ermelindo Mucanga 

aos anseios dos “viventes” da Ilha de São Nicolau 

 

 

Durante toda a análise do romance discorremos sobre colonização, o pós-

colonialismo, as guerras, a memória, a tradição, as adivinhas e os provérbios. 

Detivemos-nos em demonstrar como a memória e a tradição oral aparecem no romance. 

Todavia, notamos, após algumas leituras da obra, uma característica que também 

representa as manifestações da cultura africana e contribui para a preservação da 

ancestralidade e das tradições. Apesar do termo morte significar o fim de algo, no 

romance estudado, atua como elemento de continuidade da cultura. Com isso, 

gostaríamos de atrelá-la ao percurso da tradição, trilhado como proposta no começo 

deste capítulo. 

A morte é um fato que aflige a maioria dos humanos desde o início dos tempos. 

Morrer é uma certeza nítida que temos diante da vida. No entanto, em algumas tradições 

a morte é algo que glorifica o homem e o eleva para a eternidade dos ancestrais. 

Ermelindo Mucanga é um morto que não teve os cultos e ritos necessários para alcançar 

o estágio da “boa morte”, por isso precisa morrer novamente para permanecer na 
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memória dos viventes. Decide então, morar como hospedeiro no corpo de um policial 

que em seis dias será assassinado. Conseguindo morrer pela segunda vez, o fantasma, 

poderá ser enterrado como herói e com os ritos fúnebres adequados à tradição africana. 

Os outros personagens permanecem vivos, mas cada um almeja, individualmente, a 

morte e a mesma passa a ser símbolo de libertação para aqueles que vivem numa 

situação de flagelo posterior à guerra colonial. É nesse contexto, de um país em 

reconstrução, que Mia Couto aborda a importância dos costumes e da memória 

moçambicana. 

O primeiro capítulo do livro inicia-se com o Sonho do Morto. “Sou o morto. Se 

tivesse cruz ou mármore neles estaria escrito Ermelindo Mucanga. [...] Se vivi com 

direiteza, desclorifiquei-me foi no falecimento. Me faltou cerimônia e tradição quando 

me enterraram” (COUTO, 2007, p.9).  

Ermelindo não passou pelos ritos considerados essenciais para uma morte 

tranqüila levando-o a residir durante anos embaixo da árvore do Frangipani. Segundo 

Ronilda Iyakemi Ribeiro: 

A passagem pela morte física é marcada por ritos fúnebres complexos, 
de importância fundamental para o bem-estar do ser em sua nova 
condição de existência. O ser que cumpre integralmente seu ipin 
ori(destino de ori), amadurece para a morte, recebendo ritos fúnebres 
adequados alcança a condição do ancestral ao passar do aiye para 
orun.Em outras palavras, a pessoa somente alcança a posição do 
ancestral se vive uma boa vida, tem boa morte em idade avançada e 
recebe ritos fúnebres adequados (RIBEIRO, 1996, p.120). 

 

Ou seja, a “boa vida” é conduzida, conforme o princípio do bom caráter, que 

privilegia interesse de ordem grupal em relação aos individuais. Levando os indivíduos 

de idade avançada a terem uma “boa morte”, se acaso possuírem um bom 

comportamento durante a existência. São classificados seres de “má morte” os suicidas, 

acidentados, afogados, loucos, leprosos, crianças, jovens, mulheres grávidas e mulheres 

ao dar à luz. Ermelindo se enquadra nessa classificação, pois morreu ainda jovem em 

conflito durante a guerra de libertação de Moçambique. 

Ninguém me abriu as mãos quando meu corpo ainda esfriava. 
Transitei-me com os punhos fechados, chamando maldição sobre os 
viventes. E ainda mais: não me viraram o rosto a encarar os montes 
Nkuluvumba.[...] Como não me apropriaram funeral fiquei em estado 
de xipoco, essas almas que vagueiam de paradeiro em desparadeiro. 
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Sem ter sido cerimoniado acabei um morto desencontrado da sua 
morte. Não ascenderei nunca ao estado de xicuembo, que são os 
defuntos definitivos, com direito a serem chamados e amados pelos 
vivos. Sou desses mortos a quem não cortaram o cordão desumbilical 
(grifo nosso). Faço parte daqueles que não são lembrados. Mas não 
ando por aí, pandemoniando os vivos. Aceitei a prisão da cova, me 
guardei no sossego que compete aos falecidos (COUTO, 2007, p.10). 

 

Notamos no fragmento acima o detalhamento do próprio morto sobre o seu 

sepultamento. Na verdade, trata-se de um ritual direcionado aos mortos que não foi 

cumprindo de acordo com os ritos tradicionais. Em consequência da sua não realização 

o personagem Ermelindo ficou em estado de xipoco.  

Segundo Oliveira (1996) para os africanos os ritos funerários são elementos que 

extrapolam a própria morte, pois é uma preparação do indivíduo morto para o plano 

sagrado dos seus ancestrais. Além do mais, toda a sociedade participa e é testemunha da 

distribuição da energia vital da pessoa que morreu para os elementos naturais, como a 

terra que abrigará seu corpo. Percebemos assim, a importância que esse evento mantém 

diante dos povos tradicionais.  

 Ermelindo é um morto que aceitou viver preso em sua cova e possui um bicho 

de estimação residente em seu caixão, o pangolim. Um mamífero que mora com os 

falecidos e, segundo a lenda, desce dos céus quando chove e tomba na terra para 

entregar as novidades ao mundo, as proveniências do porvir. No romance o halakavuma 

indaga ao xipoco sobre a possibilidade dele retornar ao mundo dos vivos, a fim de ter 

uma “morte” digna e permanecer presente na memória dos viventes. Enfatizamos tal 

característica na seguinte passagem: 

– Você, Ermelindo, você deve remorrer. 

Voltar a falecer? Se nem foi fácil deixar a vida da primeira vez! 
Seguindo a tradição de minha família não deveria ser sequer tarefa 
fazível.  Escolha um que esteja próximo para acabar. O lugar mais 
seguro não é no ninho da cochamba? Eu devia emigrar em corpo que 
estivesse mais perto de morrer.- Quer dizer que eu vou ter que 
fantasmear-me por um alguém? – Você irá exercer-se como um 
xipoco (COUTO, 2007, p. 13-14).  
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Se Ermelindo não conseguiu ter uma boa morte ele poderia retornar ao mundo 

dos vivos, como hospedeiro de algum ser, desde que estivesse próximo do fim. Assim, 

alcançaria uma morte seguindo as tradições e extinguiria a sua condição de xipoco.  

Outro aspecto importante durante o romance é a relação de “vivência” que o 

morto continua tendo consigo mesmo. Em um universo onde já não existe vida, 

encontramos um narrador fantasma que relata os seus sonhos, mesmo após o 

falecimento. “Os mortos não sonham, isso vos digo. Os defuntos só sonham em noites 

de chuva [grifo nosso]. No resto, eles são sonhados” (COUTO, 2007, p.11). Podemos 

considerar que, para a tribo da qual o xipoco provinha, esse conceito de sonhos entre os 

defuntos realmente prevalece no estado de pós-morte. Sendo assim, Ermelindo pensou 

tanto nas indagações do pangolim sobre a sua volta ao mundo dos vivos que, naquele 

dia, sonhou, mesmo sem estar chovendo. “O que sonhei? Sonhei que me enterravam 

devidamente, como mandam nossas crenças. Eu falecia sentado, queixo na varanda dos 

joelhos” (COUTO, 2007, p.15). No fragmento anterior, percebemos, mais uma vez, a 

relevância das tradições para os africanos. Embora morto e proibido de sonhar em dias 

comuns, o desejo de realização dos ritos funerários perpassa até o imaginário do próprio 

xipoco.  

Após uma noite de sonhos, Ermelindo passou a se interessar pela possibilidade 

de voltar ao mundo dos vivos. Izidine Naíta é um agente que segundo o 16halakavuma 

será assassinado em seis dias, sendo assim o “passa- noite” poderá remorrer e alcançar a 

morte almejada. 

Era a primeira vez que eu iria sair da morte. Por estreada vez iria 
escutar, sem o filtro da terra, as humanas vozes do asilo. Ouvir os 
velhos sem que eles nunca me sentissem. Uma dúvida me enrugava. E 
se eu acabasse gostando de ser um “passa- noite” E se, no momento de 
morrer por segunda vez, me tivesse apaixonado por outra margem? 
(COUTO, 2007, p.16) 

 

Notamos, na passagem anterior, a preocupação do personagem em passar do 

estado de fantasma a passa-noite no corpo do policial. Ermelindo fica como hospedeiro 

no corpo de Izidine Naíta, sem causar qualquer desconfiança. Partindo deste 

pressuposto, dialogamos com as tradições africanas acerca do caso de mortos que não 

conseguem reencarnar de forma legítima e acabam tomando o corpo de outras pessoas 

                                                           
16

  O mesmo que pangolim. 



 89 

sem seres percebidos. A autora Ronilda Yakemi Ribeiro (1996) considera esses seres 

como os chamados aku-da–aya, eles levam a vida normal em seus novos locais de 

moradia. Invisíveis aos olhos de parentes e amigos, permanecem em outra localidade até 

o momento de morrer novamente. Já outras pessoas creem que enquanto os mortos 

continuam vagando na terra, os de idade avançada rumam para o mundo espiritual. 

Inclusive, o xipoco consegue reconhecer os velhos que moram no asilo, mediante as 

lembranças mantidas, enquanto estava enterrado. Após essa fase de exploração no 

mundo dos vivos, Ermelindo, centra-se em não deixar vestígios de seu espírito no corpo 

do policial. Vale mencionar que o xipoco se comporta no decorrer da narrativa, 

tipicamente, como um fantasma. Através do seu olhar observador, narra, 

minuciosamente, fatos, sentimentos e ações dos personagens, sem ser percebido, é claro. 

 Já que situamos a busca das tradições pelo morto, dialogaremos com essas 

características nos demais personagens. Os anseios de morte irão aparecer entre os 

idosos, porém cada um terá, individualmente, maneiras de aguardá-la.  

 Navaia Caetano em apenas um dia de vida tornou-se idoso. “De manhã, eu era 

criança, me arrastando, gatinhoso. De tarde, era homem feito, capaz de acertar no passo 

e no falar. Pela noite, já minha pele se enrugava, a voz definhava e me magoava a 

saudade de não ter vivido” (COUTO, 2007, p. 30). Por sofrer de tamanho embaraço o 

velho espera a qualquer momento a sua morte convivendo com ela, cotidianamente, à 

espera do fim. O personagem não age com desespero diante da sua realidade, pelo 

contrário, é paciente e calmo, mais um sinônimo de sabedoria entre os africanos.  

Xidimingo, ao longo do romance, reflete sobre sua condição de estrangeiro em 

uma terra onde ser português não, é virtude. Apesar desse conflito, sente-se como um 

moçambicano nato. Através das adivinhas, pensa sobre a sua existência e a distância da 

terra natal. “A velhice o que é senão a morte estagiando em nosso corpo? Sob o perfume 

doce da frangipaneira, invejava o mar que, sendo infinito, espera ainda em outra água se 

completar” (COUTO, 2007, p.49). É perceptível o grau de melancolia presente na fala 

do português, um ser sozinho e distante das suas origens, mas com afinidades em solo 

africano. Talvez a única solução que tornasse Xidimingo um verdadeiro moçambicano 

fosse a morte: 

Agora sim, agora só me resta morrer. Pensava assim porque neste 
lugar, a gente definha, morrendo tão lentamente que nem damos 
conta. [...] Eu desfiava aquela conversa sozinho. Quando se é velho 
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toda a hora é de conversa. Em voz alta, pedia licença a Deus para, 
naquele dia, me retirar da vida (COUTO, 2007, p.49). 

 

Esse desejo de tornar-se moçambicano após a morte leva o velho português a 

confessar o crime. Ele declara para Izidine que teria inúmeros motivos para assassinar 

Vasto, como já foi discutido anteriormente. Voltemos então, às inquietações sofridas 

por Xidimingo: uma delas era morrer fora da terra natal. Longe dela, seu espírito não 

terá o repouso necessário para uma boa morte:  

Porque a memória me chega rasgada, em pedaços desencontrados. Eu 
quero a paz de pertencer a um só lugar, eu quero a tranqüilidade de 
não dividir memórias. Ser todo de uma vida. E assim ter a certeza que 
morro de uma única só vez. Custa-me ir cumprindo tantas pequenas 
mortes, essas que apenas nós notamos, na íntima obscuridade de nós 
(COUTO, 2007, p. 53). 

 

A sabedoria adquirida após a “morte” talvez seja um dos motivos que 

justifiquem a fixação pela extinção do sofrimento do velho português.  

Depois do fantasma, a feiticeira Nãozinha, é a personagem que mais convive 

com a morte. Ainda adolescente, é obrigada a manter relações com o seu próprio pai por 

conta das previsões de um feiticeiro. Ele afirmava que caso Nãozinha não começasse a 

namorar o seu pai, o mesmo morreria rapidamente. Passou a conviver, com o pai, na 

condição de marido:  

 E assim me sucedi, esposa e filha, até que meu velho morreu.[...] Não 
me deixaram vê-lo. Nesse tempo, era interdito ás crianças verem os 
falecidos. Você sabe, a morte é como uma nudez: depois de se ver 
quer-se tocar. De meu pai não ficou nenhuma imagem, nenhuma sobra 
de sua presença. Seguindo os antigos mandos, todos os pertences, 
incluindo fotografias, eram enterrados com o defunto (COUTO, 2007, 
p.80).  

 

Interessante notar é que em uma simples passagem a personagem descreve 

várias crenças acerca da morte: a proibição das crianças permanecerem no mesmo 

recinto que o morto, o risco de manter algum contato físico com o falecido e por fim a 

ação de depositar ao lado do corpo os pertences pessoais. Isso nos remete aos antigos 

rituais originados no Egito, onde os mortos eram mumificados e ao lado seguiam as 
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suas relíquias e alimentos. Esse fato era recorrente, pois as pessoas acreditavam que na 

outra vida o falecido precisaria dos bens materiais existentes na vida terrena.  

Podemos ver que os ritos funerários são ao mesmo tempo de 
passagem e de permanência. De passagem, pois direcionam o destino 
dos seus mortos para a mortalidade entre os ancestrais. Têm a função, 
portanto, de harmonizar o desequilíbrio causado pela morte de um 
membro da comunidade. O ritual transforma o morto num ancestral 
(OLIVEIRA, 2006, p.57).    

 

Ainda que o pai de Nãozinha não tivesse sido uma boa pessoa em vida terrena, a 

comunidade segue os preceitos da tradição para torná-lo um ancestral, fato que não 

ocorreu com o narrador do romance, Ermelindo Mucanga.  

Em outro momento da narrativa a feiticeira faz menção, novamente, à morte: 

Os mortos se agarram à alma e nos arrastam com eles para as 
profundezas. Aqui, neste asilo, se morre tanto que eu às vezes, me 
pergunto: os mortos servem para quê? Sim, tanta gente a estrumar a 
terra. O Senhor inspector sabe a razão da amontoação dos falecidos? 
Eu , da minha parte, já cheguei a um pensamento: os mortos servem 
para apodrecer a pele deste mundo, deste mundo que é como fruto 
com polpa e caroço. É preciso que caia a casca para que a parte de 
dentro possa sair. Nós, os vivos e os mortos estamos a desenterrar esse 
caroço onde residem espantáveis maravilhações (COUTO, 2007, 
p.82). 

 

Na passagem acima a personagem se refere de uma maneira questionadora às 

mortes na ilha de São Nicolau. Nessa citação ampliamos a nossa análise para um 

contexto político. Qual o motivo de os velhos estarem morrendo no asilo? Nãozinha 

atua como uma voz denunciadora do governo pós-independência que trata com 

desprezo os representantes da ancestralidade na África. Os anciãos, da ilha de São 

Nicolau, além de viverem isolados do resto da nação, carecem de alimentos e 

atendimentos médicos necessários para a sobrevivência. Por isso é que o chão do asilo 

está sendo adubado pelos seus corpos. Se ao morrer é a casca que apodrece, ou seja, o 

corpo, é a alma (o caroço) que mantém a sua imortalidade.  
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4.2.4 O fim como início  

 

 

Decidimos deixar um tópico para as últimas passagens do romance A varanda 

do frangipani (2007), não apenas por tratar-se do término da obra, mas pelo desfecho 

que é dado ao grande enigma. Cada um dos idosos da ilha de São Nicolau traçará um 

destino individual ou coletivo, ao deparar-se com a figura que dá início a esse romance: 

a morte. O autor começa a obra com o depoimento de um fantasma, posteriormente, 

lança a charada de quem assassinou Vasto Excelêncio e por fim revela mais uma vez a 

morte como solução para os vários percalços. 

O regresso do morto para cova inicia-se após os conselhos dados pelo Pangolim. 

Vejamos: 

Nessa noite, enquanto Izidine dormia, eu fui chamado pelo pangolim. 
Subitamente exilado de meu hospedeiro, voltei ao meu lugar de morto, 
solitário e fundo. Me demorei uns momentos a transitar de visão. Até 
que me surgiu o pangolim. O bicho, enrodilhado parecia dormir.[...] O 
pangolim me queria convencer a voltar definitivamente para o meu 
buraco. E autorizar que me nomeasse de herói. [...] Habitar entre os 
vivos, só podia me trazer maldições (COUTO, 2007, p.113). 

 

Mesmo ciente que o seu tempo entre os vivos terminava, Ermelindo relutava 

para permanecer no corpo do policial até a sua morte. Já que segundo o halakawuna ele 

teria os dias contados. É a partir dessa resistência que compreendemos os motivos de 

Ermelindo não ter tido os ritos funerários após o falecimento. Acontece que o xipoco 

trabalhava como carpinteiro na Ilha de São Nicolau para beneficiar os portugueses. Ele 

cooperava para o governo colonizador e fabricava castigos contra o seu próprio povo: 

“Irmãos? Esses a que chamavam de “irmãos” não tinham parentesco comigo. Eram 

revolucionários, guerrilheiros. Combatiam o governo dos portugueses. Eu não tinha 

coração nesses makas. Sempre estudara em missão católica (COUTO, 2007, p.114). 

Ermelindo era um moçambicano assimilado, assim como, o policial Izidine Naíta.  

O xipoco era conhecido como traidor da sua própria cultura, por isso que a 

tradição fora-lhe negada após o falecimento. Vale acrescentar que, as suas ferramentas, 

símbolo dos maus tratos e criadas por ele, foram enterrados ao lado do seu corpo, 

embora fosse proibido, segundo os ritos. O fato de precisar remorrer para ser lembrado 

entre os viventes funciona também como um resgate da sua cultura. Percebemos a 
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sabedoria do pangolim, ao sugerir que ele resida no corpo de outro indivíduo carente de 

tradições. Com isso, ambos buscam resgatar o tempo desperdiçado e adentram aos 

poucos no universo africano. 

Ao término da narrativa a feiticeira Nãozinha revela para o inspetor e o xipoco 

quem matara Vasto. No asilo havia um depósito com o intuito de guardar mantimentos e 

remédios para os anciãos. Porém, servia para o governo como um depósito de armas. 

Certo dia um helicóptero pousou na ilha e seguiu até o depósito em busca de 

armamento. Como não encontraram assassinaram o diretor. O próprio governo que 

enviara o policial para investigar o crime era responsável pelo crime. É nesse momento 

que é respondida a grande charada de quem matara Vasto: o governo moçambicano. 

Contudo, a revelação da feiticeira ainda não terminara. Nãozinha descobre, através de 

um ritual africano, que os responsáveis pela morte do diretor enviarão uma equipe para 

exterminar o policial. Mencionamos então, as últimas passagens da obra a fim de 

ilustrar com mais clareza a ocorrência desses fatos: 

Eu iria abandonar o corpo do inspector. Não podia deixar aquele 
morrer, afundando-me num destino que já me fora revelado. Preferia 
sofrer a condenação da cova, mesmo sujeito a promoções de falso 
herói. Nessa manhã, eu saí do corpo de Izidine Naíta. Restreava assim 
minha própria matéria no mundo, fantasma de existência própria. A 
Luz Imensa me invadiu assim que me desencorpei do polícia. 
Primeiro, tudo cintilou em milibrilhos. A claridade, aos poucos, se 
educou. Olhei o mundo, tudo em volta se inaugurava (COUTO, 2007, 
p.139). 

Recordei ensinamentos do pangolim. A árvore era o lugar de milagre. 
Então, desci do meu corpo, toquei a cinza e ela se converteu em 
pétala. Remexia a réstia do tronco e a seiva refluiu, como sêmen da 
terra. [...] Esperava a final conversão quando um fiozinho de voz me 
fez parar: - Espere, eu vou consigo, meu irmão. Era Navaia Caetano, o 
velho- menino. O tempo já lhe tinha confiscado o corpo. Estava 
encostado  no tronco, perdia as naturais cores da vida.[...] Segurei sua 
mão. Mas, então reparei que ele trazia, o tiracostas, o arco de brincar. 
Lhe pedi para que deixasse fora o inutensílio. Lá os metais eram 
interditos.Mas, a voz do pangolim me chegou corrigente: 

- Deixe o brinquedo entrar. Este não é um caso de última vez... 

E Navaia se iluminou de infâncias. Me apertou a mão e, juntos fomos 
entrando dentro de nossas próprias sombras. No último esfumar de 
meu corpo, ainda notei que os outros velhos desciam connosco, 
rumanvíssima de Ernestina, embalando um longíquo menino. Do lado 
de lá, à tona da luz, ficavam Marta Gimo e Izidine Naíta. Sua imagem 
se esvanecia, deles restando a dupla cintura de um cristal, breve 
cintilação de madrugada. Aos poucos, vou perdendo a língua dos 
homens, tomado pelo sotaque do chão. Na luminosa varanda deixo 
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meu último sonho, a árvore do frangipani. Vou ficando do som das 
pedras. Me deito mais antigo que a terra. Daqui em diante, vou dormir 
mais quieto que a morte (COUTO, 2007, p. 142-144). 

 

Notamos o teor de poeticidade no fragmento anterior. É plausível como o autor 

desenvolve a oralidade entrelaçada com o lirismo da poesia. Mia Couto possui em sua 

escrita a chamada prosa poética. Dialogamos com o seguinte pensamento acerca do 

autor moçambicano: 

Logo, tratar da escrita ficcional de Mia Couto implica necessariamente 
caminhar pelo território das fronteiras dos gêneros, pois o seu voo 
abriga um roteiro que vai da poesia ao romance, do poético ao 
narrativo, sem deixar brechas ou vácuos, mas apenas espaços a serem 
percorridos, com aquela certeza de que todo romance é, nem que seja 
minimamente, poema, e todo poema é, ao menos num mínimo grau 
narrativa (VALENTIM, 2005, p. 74).  
 

 
Dessa maneira, acrescentamos que além da poesia em suas criações literárias, 

Mia Couto a entrelaça com a memória e a tradição africana. Assim como a citação do 

romance logo acima.  

A narrativa da volta de Ermelindo ao mundo dos mortos revela os recursos 

tradicionais para a sua execução e encanta o leitor com a leveza da escrita. O fantasma 

consegue remorrer, os idosos salvam a vida dos mais jovens, após repassar os seus 

conhecimentos. O governo tenta assassinar o policial, mas acaba vitimando os próprios 

idosos.  

Acreditamos que as últimas passagens representem metaforicamente o 

fechamento do ciclo de vida para o africano. Isso inclui o nascimento, o casamento, a 

procriação, a velhice, a morte, o ingresso na comunidade dos falecidos e a espera do 

renascimento entre os espíritos. Esse ciclo só se completa quando são cultuados os ritos 

e cerimônias religiosas em vida. Portanto, notamos como o culto aos ancestrais, as 

tradições, o uso dos provérbios, das adivinhas e dos enigmas são necessários para 

resgatar e manter a cultura de um povo. Conseguimos montar o mosaico do tecer 

narrativo de Mia Couto, mergulhamos na aflição de Izidine Naíta em descobrir o 

assassino de Vasto. Deciframos com o próprio policial a linguagem charadística dos 

velhos e ainda compreendemos o que há de tão valioso em um asilo rodeado por um 

mar inavegável: a memória e a tradição. Com isso, acrescentamos que é através da 

figura da morte que o romance se inicia e com ela o finaliza. A primeira, marcada pela 

dor e punição e a última, pela libertação de um país marcado pela guerra. 
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5 CONCLUSÃO 

 

 

Esta dissertação teve como objetivo estudar a presença da memória e da tradição 

oral no romance A varanda do frangipani (2007), notadamente nos personagens idosos, 

além de buscar identificar de que forma os provérbios, as adivinhas e a morte dialogam 

com a manutenção da tradição. 

Direcionamos o estudo da obra para suas particularidades, mantendo um diálogo 

com a cultura africana. Utilizamos como aporte teórico as considerações sobre a 

memória individual de Henri Bergson (2006) e memória coletiva por Maurice 

Halbwachs (2009). Segundo Bergson, a memória é considerada individual, pois as 

lembranças e a percepção do sujeito estão ligadas ao seu corpo (matéria) e 

,consequentemente, ao espírito. Entretanto, Halbwachs (2009) estende o pensamento de 

Bergson a uma estrutura coletiva e afirma que as sensações do indivíduo tornam-se 

perceptíveis graças à dimensão social que elas representam para os grupos e também 

para os indivíduos. Ou seja, é através do estímulo coletivo (coisas, objetos, lugares) que 

as sensações pessoais são desencadeadas. 

Com isso, procuramos aproximar as relações de convergência e divergência que 

ambos possuem, a fim de direcionar o melhor caminho para a nossa análise. À luz da 

autora Éclea Bosi (1987) conseguimos refletir sobre o uso da memória nos idosos 

mediante aos estudos de Bergson e Halbwachs, sobretudo acerca do papel 

desempenhado por eles nas sociedades. Em referência a tal afirmação, descobrimos que 

os idosos possuem um lugar relevante entre os povos africanos por guardarem o dom da 

sabedoria, da ancestralidade e de contar histórias. São seres envolvidos com a cultura 

tradicional. 

 Entretanto, surge algo curioso no romance. Apesar dos anciãos serem 

importantes, o lugar reservado para eles é um asilo rodeado de minas e um mar 

inavegável, acrescentando a falta de comida e mantimentos necessários para a 

sobrevivência. Contudo, não poderíamos generalizar tal aspecto e afirmar que os 

africanos desvalorizam os mais velhos por encontrarmos na obra essas evidências, pois 

as vozes dos velhos esquecidos denunciam o descaso do governo pós-independência 

com a população nativa. Os idosos representam o olhar do periférico silenciado pelas 



 96 

guerrilhas, porém não desiste de contar as suas histórias, ainda que não haja ninguém 

para ouvi-las. Nesse caso, não é o africano que esqueceu os mais velhos, mas o sistema 

político que os aprisionou em tal situação. 

É possível notar, no decorrer do trabalho, a importante função exercida pelos 

personagens idosos na narrativa em questão. As análises evidenciam o alerta a que eles 

fazem referência: a extinção da tradição na ilha de São Nicolau. Neste sentido, os 

anciãos atuam como guardiões da ancestralidade africana, até o momento, ameaçada no 

asilo de São Nicolau. No entanto, encontram na figura do policial Izidine Naíta e da 

enfermeira Marta Gimo a oportunidade de serem ouvidos. O policial Izidine Naíta sente 

dificuldades em compreender a linguagem enigmática utilizada pelos velhos, pois 

apesar de ser moçambicano ele fora educado com princípios e métodos europeus. Já a 

enfermeira Marta Gimo, mesmo possuindo uma educação semelhante a do policial, 

escolhera cuidar dos anciãos há alguns anos e, graças a tal opção, mergulhou no 

universo das histórias africanas. Sendo assim, observamos na figura do policial e dos 

idosos, um embate entre o tradicional e o moderno.  

Essa divergência de pensamentos, representada pelos personagens citados, ajuda 

o inspetor a compreender e conhecer as entranhas da sua cultura. Interessante perceber 

que o policial mantinha como hospedeiro do seu corpo o xipoco, Ermelindo Mucanga, 

que estava alheio às tradições e, principalmente, à linguagem proverbial emitida pelos 

idosos. Desse modo, afirmamos que a compreensão e o repasse da cultura ajuda o 

fantasma a refletir sobre o passado e a valorizar os ritos tradicionais.  

As falas enigmáticas, os provérbios, as adivinhas, as representações e as facetas 

da morte, proferidas pelos idosos, nos ajudaram a comprovar a sua importância diante 

da construção e da manutenção da tradição. As análises da linguagem proverbial 

contribuem como elemento fundamental para o desfecho do grande enigma travado no 

início da narrativa: quem matou o diretor do asilo?  

Ao longo da nossa dissertação nos deparamos com a leitura de outras obras do 

escritor Mia Couto. Esse contato foi extremamente importante para alargar os nossos 

conhecimentos em torno da literatura do escritor. Sendo assim, concluímos que as suas 

narrativas possuem uma característica em comum, a oralidade, inclusive, foco de 

pesquisa nesta dissertação. A presença de idosos e de crianças nos textos é outro aspecto 

relevante. No conto “Nas águas do tempo” de Estórias Abensonhadas (1994), notamos  
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como o diálogo entre criança e velho são banhados pelos aspectos da cultura oral.  O 

avô leva seu neto pelas águas de um rio, em uma canoa, com o intuito de repassar-lhe as 

tradições. Na verdade, o idoso transmite os seus conhecimentos através de um encontro 

com os antepassados, cultuando a ancestralidade. A palavra torna-se o fluxo de 

comunicação entre a tradição e os mais jovens:  

Enquanto remava um demorado regresso, me vinham à lembrança as 
velhas palavras de meu velho avô: a água e o tempo são irmãos 
gêmeos, nascidos no mesmo ventre. E eu acabava de descobrir em 
mim um rio que não haveria nunca de morrer. A esse rio volto agora 
a conduzir o meu filho, lhe ensinando a vislumbrar os brancos panos 
da outra margem (COUTO, 1994, p. 17).  

 

Essa breve passagem mostra o quanto as histórias tradicionais desempenham um 

papel importante para a manutenção da memória e da ancestralidade entre os povos 

africanos. A figura do avô é a representação de sabedoria. Graças aos seus 

ensinamentos, o neto poderá repassar para os seus descendentes o que lhes fora contado 

quando criança.  

Desse modo, cabem neste contexto, as palavras de Hampaté Bâ (1983): 

A tradição oral é a grande escola da vida, e dela recupera e relaciona 
todos os aspectos. [...] Dentro da tradição oral, na verdade, o 
espiritual e o material não estão dissociados. Ao passar do esotérico 
para o exotérico a tradição oral consegue colocar-se ao alcance dos 
homens, falar-lhes de acordo com o entendimento humano, revelar-se 
de acordo com as aptidões humanas (Bâ, 1983, p. 183). 

 

Portanto, afirmamos que a tradição oral é a unidade primordial para a 

perpetuação da cultura. Ao longo da nossa análise entrelaçamos as descobertas acerca 

da memória e tradição ao romance de Mia Couto, inclusive acrescentamos a esta 

dissertação um panorama sobre a vida do autor e a história de Moçambique. O nosso 

propósito foi desenvolver uma pesquisa que não deixasse de lado os aspectos culturais, 

sociais e políticos que circundam as narrativas miacoutianas.  

Para finalizarmos, dialogamos com a crítica pós-colonial e as consequências 

geradas pela ação do pós-colonialismo no continente africano. Essas características são 

ilustradas a partir dos personagens: Vasto Excelêncio, Nhonhoso, Izidine Naíta, o 

xipoco Ermelindo Mucanga e o velho Xidimingo. 
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Trabalhar com A varanda do frangipani (2007) foi importante, pois 

contribuímos com a crítica literária e ampliamos os estudos sobre esse romance. Mia 

Couto é um dos escritores africanos de língua portuguesa que mais se destaca no cenário 

literário e desenvolver uma dissertação sobre sua obra é imprescindível para o nosso 

desenvolvimento acadêmico.  
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